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前 记 


奥 若 什 科 娃 的 长 篇 小 说 < 涅 曼 河 畔 ?在 波兰 文学 史上 占有 重 


要 的 地 位 。 作 家 以 深刻 的 洞察 力 和 高 度 的 艺术 概括 力 反映 出 十 ， 

九 世 纪 下 半 叶 波兰 边区 农村 生活 的 生动 而 真实 的 图 景 。 作 品 中 

“热诚 的 爱国 主义 感情 ,对 波兰 人 民 反 抗 外 来 侵略 的 证 歌 , 使 它 不 
-2 仅 在 作家 的 创作 中 ， 而 且 在 整个 波兰 十 万 世纪 现实 主义 小 说 中 
- -也 是 一 部 极 优秀 的 作品 。 这 部 作品 于 一 八 八 七 年 在 华沙 《绘图 


周刊 > 连载 发 表 后 , 在 波兰 社会 上 很 有 影响 , 被 誉 为 波兰 现实 主 


 - 义 小 说 的 杰作 。 


艾 丽 查 . 奥 若 什 笠 娃 于 一 八 四 一 年 六 月 六 日 生 于 立 陶 究 


“ 格 罗 德 诺 市 附近 的 米尔 柯 夫 席 兹 那 村 。 她 的 家 庭 属于 贵族 ， 具 
有 爱国 的 精神 。 奥 若 什 科 娃 经 历 了 波兰 民族 动荡 不 安 的 时 代 ， 


体验 过 革命 的 高 涨 和 低落 ， 她 一 生 关怀 和 同情 波兰 人 民 。 她 的 
近 半 个 世纪 的 创作 给 波兰 人 民 留 下 了 宝贵 的 遗产 。 她 早年 在 华 


” 沙 学 习 ， 但 是 决定 她 的 生活 道路 并 使 她 受到 一 次 真正 的 爱国 主 。 


义 战斗 洗礼 的 却 是 一 八 六 三 年 一 月 起 义 。 / 
一 月 起 义 是 波兰 历史 上 规模 最 大 、 影响 最 为 深远 的 一 次 反 
抗 沙皇 俄国 侵略 的 民族 解放 和 社会 解放 斗争 。 十 九 世纪 六 十 年 


“” 代 初 期 ,波兰 出 现 了 革命 形势 从 一 八 六 〇 年 起 ,波兰 人 民 不 断 在 
华沙 举行 反对 沙皇 反动 统治 的 爱国 示威 ,各 地 农民 纷纷 起 义 , 掀 
-起 了 消灭 封建 农奴 制 的 斗争 高 潮 。 以 雅 罗 斯 瓦 夫 ， 董 布 罗 夫 斯 

基 和 瓦 列 里 ， 符 卢 勃 列 夫 斯 基 为 首 的 革命 民主 主义 者 成 立 了 


了 


“中 央 民 族 委员 会 >。 他 们 从 历次 起 义 失败 中 总 结 了 经 验 教训 ， 
决定 把 民族 革命 和 农民 革命 结合 起 来 。 一 八 六 三 年 一 月 二 十 二 
日 晚 ,中 央 民 族 委员 会 宣布 起 义 ,颁发 了 解放 农奴 的 宣言 和 法 令 。 
伟大 的 革命 导师 恩格斯 赞扬 这 是 “一 个 在 东欧 提出 过 的 所 有 革 
命 纲 领 中 最 激进 的 革命 纲领 ”恩格斯 ;支持 波兰 >) 。 武 装 起 义 
遍布 波兰 王国 。 奥 车 什 科 娃 亲 上 身 参 加 了 这 场 震 撼 欧 洲 的 民族 大 
“起 义 , 做 过 运输 和 联络 工作 ,掩护 过 起 义 的 领导 人 。 一 月 起 义 在 
”坚持 了 历时 十 五 个 月 的 斗争 之 后 ， 被 沙俄 用 数 十 万 大 军 镇 压 下 
去 了 。 随 之 而 来 的 是 沙俄 的 残酷 报复 和 迫害 ， 数 万 名 波兰 爱国 
者 被 屠杀 或 被 流放 到 西伯 利 亚 ， 鲜 血 染 红 了 波兰 的 土地 。 沙 俄 
在 波兰 俄 占 区 全 境 建立 了 军事 独裁 制度 ， 加 紧 推 行 全 盘 俄 罗斯 
化 的 民族 奴役 政策 。 波 兰 的 社会 生活 出 现 了 一 种 死寂 的 悲惨 局 
面 。 奥 若 什 科 娃 同 样 也 分 担 了 民族 的 苦难 。 她 的 丈夫 和 亲友 被 
流放 ,丈夫 的 产业 被 俄国 政府 没收 ,她 本 人 也 不 断 受到 沙俄 当局 
的 迫害 。 
一 月 起 义 虽然 失败 了 ， 但 是 它 沉重 地 打击 了 沙皇 政府 的 反 
动 统治 ,在 波兰 王国 废除 了 封建 农奴 制 ,波兰 社会 进入 了 资本 主 
义 发 展 的 阶段 。 一 八 七 O 年 左右 ， 华 沙 的 一 批 青 年 知识 分 子 抱 
着 从 精神 生活 和 社会 生活 方面 唤醒 人 民 的 宗旨 ,开展 了 学 术 \ 文 
化 ,教育 和 政论 活动 。 他 们 反对 落后 现象 .蒙昧 主义 和 贵族 的 仿 
见 ,反对 教 权 主义 ,要 求 妇女 平权 、 民族 平等 , 提倡 普及 教育 , 尝 
尚 知识 和 科技 进步 。 他 们 就 是 当时 的 “青年 派 ”, 它 既 适应 了 波 
兰 资本 主义 发 展 的 需要 ， 又 体现 了 波兰 资产 阶级 的 软弱 性 和 妥 
协 性 。 他 们 提倡 对 沙俄 占领 者 进行 合法 斗争 ， 暂 时 放弃 秘密 组 
织 和 武装 起 义 ， 主 张 不 应 过 多 期 待 于 政治 变革 而 应 该 占有 一 切 、 
社会 的 和 经 济 的 阵地 。 华 沙 “ 青 年 派 ”的 活动 是 波兰 革命 低潮 的 
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产物 ， 它 反映 出 波兰 贵族 和 民主 派 领导 的 民族 民主 革命 已 经 死 
亡 ,而 无 产 阶级 的 革命 性 还 没有 成 熟 这 一 历史 时 期 的 特点 。 
“青年 派 ” 中 涌现 出 许多 有 才华 的 小 说 家 。 他 们 以 现实 主义 
的 创作 方法 表现 一 月 起 义 后 波兰 发 生 的 种 种 变化 ， 揭 露 社会 各 
方面 的 问题 。 他 们 的 创作 给 波兰 文学 带 来 了 新 的 特色 ,形成 了 十 _ 
” 九 世纪 下 半 叶 在 波兰 文坛 占 统治 地 位 的 现实 主义 派 。 这 些 现实 


主义 作家 反对 感伤 主义 和 浪漫 主义 摹仿 者 的 赁 空虚 构 和 浮 光 掠 
影 的 作品 ,认为 文学 的 沅 泉 不 是 灵感 而 是 当代 的 社会 生活 ,认为 
人 民 的 疾苦 和 社会 上 的 各 种 矛盾 应 当成 为 文学 作品 的 内 容 ， 城 


。。。 乡 劳 动 者 应 当成 为 作品 的 主人 公 。 他 们 的 创作 富有 民主 精神 ， 
”接近 人 民 群 众 ， 文 学 语言 也 逐渐 大 众 化 ， 并 且 由 于 吸收 了 民间 


口语 词汇 和 科技 术语 而 变 得 更 为 丰富 。 但 是 他 们 竭力 回避 一 八 
六 三 年 一 月 起 义 的 题材 ,对 沙俄 镇 压 一 月 起 义 的 暴行 心 有 余 怪 。 
在 这 一 点 上 , 艾 丽 查 ， 奥 若 什 科 娃 和 他 们 过 然 不 同 。 

奥 若 什 科 娃 生活 在 立 陶 究 一 白俄罗斯 西部 边区 ， 在 那里 沙 
俄 对 波兰 人 的 压迫 更 加 肆 无 尽 异 。 但 是 她 并 没有 为 沙俄 的 血 用 
镇 压 所 慨 服 。 相 反 ， 深 重 的 民族 苦难 锻炼 了 她 的 爱国 心 和 不 屈 
不 挠 的 斗争 意志 。 她 以 笔 作 武器 ,为 反抗 沙俄 的 奴役 政策 ,为 保 
” 卫 波 兰 民族 的 生存 而 战斗 ,一 八 六 六 年 ,她 在 华沙 《绘图 周刊 > 上 
发 表 了 第 一 个 短篇 小 说 < 荒 年 >, 从 此 便 把 全 副 精 力 用 于 文学 活 


” 动 。 她 虽然 远离 华沙 ,但 积极 参加 了 华沙 的 论战 ,她 写 了 一 系列 


“文学 评论 和 其 它 政论 文章 ， 对 现实 主义 小 说 发 表 了 许多 精 眩 的 
见解 。 但 是 ,她 的 早期 作品 却 不 够 成 熟 ,在 批判 贵族 腐败 和 阶级 
偏见 的 同时 ,对 资本 主义 的 发 展 充满 了 幻想 ,企图 用 资产 阶级 的 “ 
思想 去 “教育 ” 贵族 地 主 阶级 , “唤醒 ”他 们 对 下 层 人 民 的 爱 。 同 
时 ,作品 中 说 教 成 分 也 比较 多 ,人 物 的 形象 比较 单薄 。 到 十 九 世 
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纪 八 十 年 代 , 随 着 资本 主义 的 发 展 ,波兰 社 会 上 的 阶级 矛盾 日 益 


尖锐 化 。 工 人 运动 的 兴起 ,马克 思 主 义 在 波兰 的 传播 等 等 ,加 强 


了 作家 对 现实 批判 的 深度 和 广度 。 她 在 这 个 时 期 的 作品 着 重 反 
映 城乡 贫 富 之 间 的 鸿沟 ,地 主 资本 家 互相 勾结 ,无 法 无 天 ,农村 无 
.压迫 、 坎 骗 和 凌辱 。 这 个 时 期 她 创作 





了 一 部 在 创作 思想 上 和 艺术 上 都 达到 新 的 高 度 的 作品 ， 这 就 是 


一 八 八 八 年 出 版 的 < 湿 曼 河 昱 >。 
”“《 湿 曼 河畔 > 的 特点 在 于 作家 选择 了 反映 民族 解放 斗争 的 重 
大 题材 ,控诉 沙俄 的 民族 奴役 政策 ,用 满怀 深情 的 语言 抒发 对 爱 
国志 士 的 怀念 和 敬仰 。 涅 曼 河畔 密林 深 处 的 烈士 董 宛如 一 坐 一 
八 六 三 年 革命 的 纪念 碑 。 这 部 作品 既是 一 月 起 义 的 挽歌 ， 对 先 
的 了 身 本 神 的 礼赞， 由 是 号 如 法 苦 人 民 为 民族 复 关 继 全 
的 宣言 。 奥 车 秆 科 娃 决定 让 自己 的 小 说 在 一 月 起 义 二 十 五 周年 
. 时 出 版 成 书 ， 就 是 要 重新 唤起 人 民 反抗 沙俄 统治 、 争取 民族 独立 
的 愿望 。 

“小 说 情节 的 主线 是 一 八 六 三 年 起 义 。 书 报 检查 给 创作 带 
”来 了 困难 。 但 是 ， 不 以 它 为 主线 ， 则 一 切 问 题 都 不 可 能 解释 清 


楚 。”(< 奥 若 什 科 娃 致 菜 昂 波 尔 德 ， 麦 耶 特 的 信 > 1886, 10,4.) 
作家 深 知 ,在 沙俄 占领 者 大 兴 文 字 狱 的 时 代 , 一 部 描写 民族 解放 


斗争 的 作品 会 有 什么 样 的 遭 迁 。 为 了 骗 过 沙俄 当局 的 眼睛 ， 民 
族 起 义 这 根 贯 穿 全 书 的 主线 被 作家 巧妙 地 隐藏 了 起 来 。 书 中 摘 


写 的 近乎 田园诗 式 的 农村 生活 , 恋爱 、 劳动 、 愉快 的 午 宴 和 欢乐 


的 婚礼 , 掩盖 着 “辉煌 的 暴风 雨 般 的 时 刻 一 一 笼 章 在 烈火 之 中 、 
连 最 平庸 的 人 心里 也 充满 了 热情 的 时 刻 ”。 涅 曼 河 昱 的 亲人 这 


别 . 幸 动 和 家 万 户 人 心 的 枪 雹 声 . 起 义 者 局 沙俄 军队 之 间 短 兵 相 
接 的 搏斗 .起义 者 失败 后 的 民族 韦 盾 和 社会 子 盾 ,这 一 切 错 综 复 


Hi 
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_ 条 地 交织 在 一 起 ,构成 了 一 幅 波兰 民族 生活 的 壮丽 画卷 。 
“小 说 中 明朗 欢乐 的 气氛 似乎 只 是 一 种 表面 的 现象 ， 它 反衬 
”出 残酷 的 民族 压迫 ,生活 在 温 曼 河畔 的 波兰 人 , 饱 尝 亡 国 的 痛苦 ， 
他 们 “成 了 屠宰 场 上 的 羊 ,得 不 到 任何 人 的 保护 ”, 他 们 不 敢 自 由 
地 表达 真正 的 思想 感情 ,“ 提 到 任何 一 个 神圣 的 名 字 都 不 能 不 引 
起 可 耻 的 恐惧 >”。 然 而 , 他 们 却 一 刻 也 没有 忘记 自己 的 祖国 , 他 
们 的 爱国 热情 象 一 股 巨大 的 潜流 在 暗中 搏动 。 正 是 这 种 政治 压 
抑 感 ,对 独立 自由 的 渴望 ,对 现实 处 境 的 忧虑 和 不 安 , “这 种 永久 
的 恐惧 ,这 种 奴隶 式 的 .甚至 害怕 自己 的 锁链 的 响声 的 道 慎 ”, 才 
” ”是 当时 处 在 民族 奴役 之 下 的 湿 曼 河畔 农村 生活 的 真实 写照 ， 才 
“是 作者 要 描写 的 典型 环境 。 各 种 矛盾 冲突 .各 类 人 物 的 性 格 ,都 
是 放 在 这 样 的 典型 环境 中 展开 描写 的 。 
一 月 起 义 加 速 了 波兰 贵族 经 济 的 瓦解 ,一 部 分 贵族 (如 书 中 
的 安 德 车 依 ) 的 产业 被 沙俄 没收 ， 另 一 部 分 由 于 沙俄 的 横 征 暴 
敛 、 银 行 的 高 利 插 有 剥 而 趋 于 破产 ,少数 变 成 了 能 适应 资本 主义 生 
产 方式 的 新 式 地 主 。 他 们 的 政治 态度 也 各 不 相同 。 
鲁 瑞 蒋 . 达 若 斯 基 、 多 米 尼克 这 些 波兰 贵族 完全 背弃 了 爱国 
的 革命 传统 ， 甘 心 充当 沙俄 忠 顺 的 臣民 。 他 们 之 中 有 的 人 跑 到 
俄国 寻找 升官 发 财 的 道路 , 有 的 专 事 敲 诈 勒索 , 有 的 醉生梦死 、 
道德 败坏 。 作 家 对 这 类 人 物 进行 了 有 力 的 鞠 答 和 辛辣 的 讽刺 。 
别 涅 迪克 特 青年 时 代 站 在 起 义 者 一 边 ,起 义 失败 后 ,他 心 灰 
气 狠 。 但 他 还 有 民族 自尊 心 ， 不 为 充当 沙俄 走 卒 的 兄弟 所 引诱 
而 离开 故国 家 园 。 安 德 若 约 娃 始终 未 能 克服 贵族 教育 的 因 缆 重 
负 , 和 人 民 之 间隔 着 一 堵 墙 , 但是, 由 于 沙俄 禁止 立陶宛 和 白 俄 


”罗斯 西部 的 波兰 人 购买 土地 ， 她 把 出 卖 地 产 视 为 对 占领 者 的 投 


” 降 。 维 托 里 德 和 济 格 蒙特 是 两 个 对 立 的 形象 。 济 格 蒙特 是 贵族 


中 看 落 的 青年 一 代 的 典型 。 在 他 的 心目 中 没有 人 民 、 故 乡 和 祖 
国 ,他 嘲笑 爱国 者 的 献身 精神 ,甚至 咒骂 自己 受到 普遍 尊重 的 父 
亲 是 “ 害 人 不 浅 的 疯子 ”。 他 不 劳 而 食 , 唯 我 独 尊 ,精神 空虚 。 维 
托 里 德 是 个 热血 青年 , 暗 无 天 日 的 民族 奴役 使 他 早熟 ,他 有 远大 
的 理想 和 抱负 , 他 不 断 “ 到 人 民 中 间 去 ”, 同 农民 接近 。 他 胸中 激 
荡 着 民族 解放 斗争 的 重重 “ 回 浪 ”, 他 愿 为 “祖国 的 复兴 和 强盛 ” 
而 工作 。 维 托 里 德 质 问 父 亲 ,; “是 什么 使 我 们 向 往 积极 的 生活 、 向 
往 艰苦 的 斗争 呢 ?” 这 呼声 不 音 是 对 沙俄 统治 的 直接 挑战 。 作 家 
通过 维 托 里 德 的 形象 向 人 们 宣告 ,一 月 起 义 的 烈士 们 虽然 “永远 
安眠 了 ,但 是 他 们 光辉 的 思想 和 崇高 的 感情 长 存在 天 地 之 间 , 直 
到 重新 注入 年 青 有 为 、 热 爱人 民 与 乡土 的 人 心中 ?, 波兰 人 民 将 
前 赴 后 继 地 为 民族 独立 而 斗争 。 
《 涅 曼 河 畔 > 中 农民 的 形象 和 作家 其 他 作品 中 的 形象 有 着 明 
加 的 区 他 们 不 再 是 落后 迷信、 愚昧 的 人 ,而 是 聪明 .有 着 旺 
命 力 的 人 。 作 家 通过 包 哈 狄 罗维奇 家 族 的 历史 ， 说 明 波兰 
农民 是 所 与 血 而 是 用 劳动 和 汗水 ”征服 了 涅 曼 河 地 区 ， 他 
们 不 公关 于 开 旦 和 建设 这 个 地 区 ， 而 且 也 懂得 用 生命 和 鲜血 来 、 
保卫 自己 开发 的 土地 。 正 是 这 样 的 农民 ,在 沙俄 残酷 的 民族 压迫 
下 始终 保持 着 爱国 传统 。 安 哲 里 姆 虽然 饱 经 沧桑 ， 变 成 了 一 个 
孤僻 的 老人 , 但 是 他 对 波兰 民族 的 未 来 满怀 希望 , 坚信 “ 老 树 倒 
下 了 ,但 是 它 周 围 长 起 了 许多 幼苗 ,渐渐 它们 又 变 成 充满 生命 力 
的 树林 ”。 杨 . 包 哈 狄 罗维奇 代表 了 农民 中 的 新 一 代 , 他 身 强 力 
壮 ,勤劳 勇敢 ,善良 正直 , 品德 高 尚 , 他 热爱 祖国 , 决心 实现 父辈 
的 遗志 。 尤 斯 青 娜 在 同 他 的 接触 中 受到 了 深刻 的 爱国 精神 的 影 
响 , 了 解 到 人 间 还 有 “那样 一 种 勇敢 精神 , 自我 蝗 性 和 为 了 理想 
进行 的 殊死 斗争 ”, 从 而 进一步 懂得 了 生活 的 意义 ,毅然 决然 拒 
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绝 了 “本 万 二 区 "的 未 纸 , 而 成 了 他 的 终身 位。 
”和 柯 尔 钦 庄 园 和 包 哈 狄 罗维奇 村 农民 之 间 的 利益 冲突 ， 具 有 
一 般 农村 阶级 矛盾 的 共性 。 作 家 并 不 掩饰 这 种 矛盾 ， 而 且 清 楚 
地 指出 , 引起 冲突 的 直接 起 因 是 贵族 “ 利 令 智 昏 ”、 对 农民 粗暴 、 
冷酷 和 刻薄 。 另 一 方面 ,当时 波兰 农村 的 特殊 情况 是 ;沙俄 政府 ， 
禁止 波兰 人 扩大 地 产 , 使 农民 的 土地 一 代 代 减 少 , 最 后 “不 得 不 
抛弃 一 切 , 到 天 涯 海 角 去 谋生 ”。 奥 车 什 科 娃 主张 生活 在 立陶宛 
一 白俄罗斯 西部 的 波兰 人 ,共同 携手 抵制 沙俄 ,还 呼吁 贵族 庄园 
和 农民 团结 。 这 种 态度 也 反映 出 了 作家 的 阶级 调和 的 观念 。 
在 波兰 无 产 阶级 已 经 开始 担当 起 同 资本 主义 及 民族 压迫 作 
斗争 的 历史 任务 的 条 件 下 , 奥 若 什 科 娃 把 农民 ,甚至 贵族 中 的 爱 


“一 国 分 子 看 成 波兰 民族 的 中 坚 ， 推翻 沙俄 统治 的 主要 力量 ,这 不 仅 


是 一 种 幻想 ,而 且 是 对 历史 发 展 的 误解 。 

《 涅 曼 河 畔 ?在 艺术 手法 上 也 有 许多 独到 之 处 。 它 不 是 以 紧 
张 曲 折 的 故事 而 是 以 生动 的 描写 取胜 。 作 品 中 那些 诗情画意 的 
篇 章 具 有 特别 的 艺术 吸引 力 。 作 家 淋漓 尽 致 地 刻画 了 滥 曼 河畔 


一派 优美 的 自然 风光 。 辽 阔 的 平原 , 鲜花 似 锦 , 麦 浪 起 伏 , 引起 


“多少 波兰 人 的 向 往 * 涅 曼 河 美丽 端庄 而 又 变幻 莫 测 ,时 而 微波 荡 
澜 , 时 而 惊 涛 拍 岸 , 白天 河上 响 彻 劳动 的 歌声 , 入 夜 闪烁 着 繁星 
般 的 渔 火 ， 又 勾 起 了 多 少 波兰 人 的 思念 。 作 家 不 是 孤立 地 描写 
风景 , 而 是 结合 作品 中 人 物 的 思想 感情 ,做 到 了 情景 交融 , 浑然 
一体。 这 样 激情 洋溢 的 风景 描写 ， 在 密 区 凯 维 支 的 《 塔 杜 施 先 
生 ? 之 后 ,为 波兰 文学 中 所 罕见 。 作 家 详细 地 描写 了 涅 曼 河 畔 农 
村 的 劳动 .生活 , 风俗 .习惯 , 以 至 人 们 的 服饰 , 还 记录 了 许多 优 
美 动人 的 山歌 和 民谣 ,这 一 切 都 赋予 小 说 以 浓厚 的 地 方 色彩 ,给 
成 了 一 二 多 们 绮丽 的 已 画 。 


了 


一 八 九 一 年 < 湿 曼 河 昱 > 再 版 时 , 遭 到 沙俄 书 报 检查 的 无 情 
_ 皂 杀 ， 被 删 去 了 所 有 包含 爱国 内 容 的 章节 。 直 到 一 九 三 八 年 的 
”版 本 才 根 据 手稿 予以 恢复 。 这 一 点 也 足以 说 明 这 部 小 说 在 波兰 
民族 解放 运动 中 的 重要 音义。 这 部 卓越 的 波兰 现实 主义 作品 为 
我 们 了 解 和 研究 十 九 世 纪 的 波兰 社会 提供 了 丰富 的 材料 ， 能 使 - 
我 们 更 好 地 认识 波兰 人 民 热 爱 自 由 、 争 取 民 族 独立 的 爱国 传统 
和 革命 精神 。 
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这 天 是 夏季 里 的 一 个 节日 。 人 世间 万 物 喜 气 洋洋 ， 欣 欣 向 

药 , 散 发 出 香味 , 扬 起 了 歌声 。 将 兰 的 天 空 和 金黄 的 太阳 流露 了 

温暖 与 喜悦 ,绿油油 的 田地 显得 愉快 而 又 安详 ,在 平原 上 的 热 空 
气 中 ，, 在 丘陵 上 面 , 在 青 纱 帐 里 , 鸟 省 们 和 昆虫 们 齐 声 赞 美 欢 乐 

”的 生活 和 幸福 的 自由 。 

在 地 平 线 的 一 边 , 有 一 些 不 大 的 、 披 着 发 黑 的 针 叶 林 和 阁 叶 

” 林 的 丘陵 绵延 起 伏 ， 另 一 边 一 一 象 砂 墙 似 的 屹立 着 涅 曼 河 @ 的 


峭 岸 ， 仿 佛 它 是 从 绿茵 中 长 出 来 的 一 般 。 在 河岸 上 覆盖 着 郁郁 


苍 巷 的 松林 , 宛如 一 条 黑 带 子 , 庶 断 了 苍 穿 。 河 岸 成 大 弧 形 , 环 
拖 着 辽 阐 而 平坦 的 原野 ,在 这 片 平 原 上 ,只 有 个 别 地 方 看 得 见 梳 
. 干 多 节 的 野 梨 、 儿 坎 的 古 柳 和 孤零零 的 白杨 树 。 这 一 天 , 夹 着 红 

色 泥 灰 层 的 秦 境 浸 洪 在 阳光 中 ,有 如 缠绕 着 红 饰 带 的 金 项 圈 。 
”  ， 尖 处 ,在 这 幅 壮 丽 的 背景 前 ,隐隐 约 约 地 现 出 了 一 个 大 地 主 
” 庄 几 的 轮廓 , 再 远 一 些 , 和 它 在 一 条 线 上 , 分 布 着 长 长 的 一 菲 农 
在 大 大 小 小 的 园 轩 之 中 ， 从 绿 划 深 处 露出 了 它 





会。 它们 被 闫 红 
们 灰色 芍 墙 辟 。 这 些 农舍 沿 着 涅 曼 河 促 展 ,与 河 湾 平 行 ,形成 一 
个 绿色 的 半 元 圈 。 有 儿 处 从 屋顶 上 置 出 了 一 续 缕 的 炊烟 ， 在 透 
“” 明 的 , 凝 滞 的 大 气 中 煤 代 升 起 ; 窗户 被 阳光 照 得 通红 , 好 似 一 个 





@《 涅 曼 河 , 原 属 波兰 一 立陶宛 王国 ,十 八 世纪 后 期 波兰 被 俄 、 普 、 奥 瓜分 后 属 ， 


俄 卢 区 。 第 一 次 世界 大 哉 后 曾 归 波 兰 。 现 在 苏联 境内。 
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个 大 火星 ， 金黄 色 的 昔 草 屋 榴 跟 浅 兰 的 天 空 和 苍翠 的 园 围 连 成 
一 片 。 
平原 上 穿 过 几 条 白色 的 、 由 于 和 希 疏 的 野草 而 微微 发 绿 的 大 
路 ; 一 条 条 田 腾 从 地 里 向 大 路 奔 去 , 如 同 溪流 汇 入 江河 一 样 ; 在 
田 腾 上 , 兰 兰 的 是 矢 车 菊 , 橙黄 的 和 粉红 的 是 零 陵 香 、 三 叶 草 和 
前 秋 罗 。 在 大 路 两 旁 ,长 着 两 行 开 白 花 的 甘 菊 、 灿 然 如 金星 的 野 
向 日 黄 和 夜 讶 草 ， 淡 紫色 的 山 葛 葡 从 它 的 百 辩 花冠 里 流露 出 密 
香 , 一 大 片 娇 弱 的 无 伤 草 轻 轻 地 摆动 , 毛 埋 莹 的 车 前 花 昂 然 挺立 
在 长 茎 上 ， 它 的 无 回 的 神气 和 火红 的 颜色 完全 无 愧 于 人 们 赠 给 
它 的 “哥萨克 ”称号 。 

耕种 过 了 的 田地 在 这 些 丛 生 的 野草 后 面 静 静 地 躺 着 。 还 没 
有 转 黄 的 黑 麦 穗 和 小 麦 穗 已 经 布 满 了 拷 笋 地 摇 额 的 芒 刺 ， 予 报 
着 今年 的 丰收 ;三 叶 草 低 傍 在 地 面 上 , 毛 昔 昔 的 共 干 上 密 密 地 点 
缀 着 玫瑰 色 的 花 朱 ; 结 激 的 亚麻 长 着 柔和 悦目 的 浅 绿色 的 绒毛 ; 
全 黄 的 油 区 好 似 一 首 首 估计 的 小 混在 出 士 不久 的 闪 考 贡 和 太 
麦苗 上 面 四 散漫 流 。 

处 在 这 快乐 的 大 自然 中 间 的 人 也 是 快乐 的 。 今 天 有 许多 人 
在 村 道上 和 小 路 上 走 着 。 农 村 妇女 们 在 大 道上 成 群 结伙 地 赶 
路 ， 在 田 腾 上 鱼贯 朵 次 而 行 。 她 们 头 上 果 着 红色 的 和 黄色 的 头 
巾 ， 闪 动 在 怕 绿 的 庄稼 上 面 ， 仿 佛 是 一 末 采 盛开 的 芍药 和 疝 日 
莫 。 这 络绎 不 绝 的 人 群 在 原野 上 分 散 走动 ， 同 时 响起 了 各 种 各 
样 的 声音 ;时 而 是 热情 的 尖 声 的 呼唤 ,时 而 是 哈哈 大 笑 或 银 铃 般 
的 娇 笑 , 时 而 是 母亲 手 黑 用 头 市 庶 着 的 婴儿 哇哇 啼哭, 时 而 是 姑 
娘 们 凌 切 幽怨 的 歌声 ， 这 些 声 音 在 苍 莽 一 片 的 丘陵 和 象 一 道 黑 
边 似 的 隔 开 了 金 紫 相 则 的 河岸 和 织 入 了 白云 的 碧空 的 古老 松林 
上 面 引 起 了 经 久 不 绝 的 回响 。 这 是 村 里 人 从 教堂 里 出 来 ， 沿 着 


上 人 由 + 


肥沃 的 绿色 的 田野 归 去 ,是 他 们 节日 中 最 高 兴 的 时 刻 。 
当 农 民 们 开始 逐渐 走 散 ,人 迹 显 然 更 希 琉 了 的 时 候 , 从 远 处 
出 现 了 两 个 妇女 。 她 们 和 大 家 一 样 , 也 是 从 那个 方向 归来 的 ,不 
过 , 可 能 她 们 在 中 途 转 上 山 岗 , 走 进 了 附近 的 丛林, 因为 有 一 个 
女人 拿 着 一 大 把 野花 。 大 概 她 正 是 由 于 采花 耽搁 了 这 么 久 。 她 
“的 同伴 拿 着 一 条 大 得 出 奇 的 白手 由 ， 手 帕 配 合 着 她 的 巨大 的 步 
” 伐 不 住地 摆动 ,好 象 一 面 迎风 飘扬 的 档 头 旗 。 从 远 处 只 能 看 出 
一 个 女人 控 着 花束 走路 , 另 一 个 拖 着 一 小 块 白布 ;但 是 到 了 面前 ” 

她 们 那 种 不 平常 的 外 表 也 就 历历 在 目 。 

.拿手 帕 的 女人 个 头 很 高 ,而 且 由 于 消瘦 的 缘故 ,看 起 来 还 要 
高 些 。 同 时 她 的 骨架 那么 宽阔 ,假如 不 是 已 经 显然 驼 了 背 一 一 这 
表明 她 士 了 年 纪 和 国 倦 了 一 一 而 背 上 也 没有 两 块 尖 尖 的 、 罕 起 
-的 肩 腥 骨 一 一 她 的 旧式 披 户 的 背部 被 这 两 块 衣 有 骨 撑 起 来 
”了 一 的话, 那么 她 的 双肩 在 现在 也 会 使 人 感到 坚强 有 力 。 除 了 
”” 那 件 有 亚麻 布 领子 和 一 路 上 飘扬 着 两 只 长 衣 角 的 短 斗 篷 以 外 ， 
”她 穿 了 一 条 很 短 的 黑 裙子 ， 从 裙子 底下 看 得 见 几乎 一 直到 钥 骨 
”都 很 粗壮 的 、 脚 掌 扁 平 的 两 条 腿 ， 脚 上 穿 了 厚 袜 子 和 绣花 的 便 
” 竺 ， 另 外 有 一 顶 旧 草帽 补足 了 这 身 服 装 。 被 她 用 宽阔 的 前 襟 迹 
住 了 的 面孔 , 乍 看 起 来 显得 苍老 ,不 漂亮 ,甚至 是 可 习 的 ,但 是 只 
要 对 它 仔 细 端 详 一 下 ,就 会 引起 你 的 注意 和 好 奇 。 这 是 一 张 不 大 
的 ,有 点 消瘦 的 面孔 , 黑 得 几乎 成 了 青铜 色 , 前 额 起 了 皱纹 ， 两 
”类 凹陷 , 额 骨 突 出 在 细 长 的 鼻子 和 报 紧 的 咀 层 的 线条 中 , 在 目 
“ 光 灼 灼 的 ,敏锐 的 眼睛 里 , 带 着 翡 训 和 泼 羔 的 表情 。 / 
/ 使 这 张 贫苦 、 衰 老 和 闻 悍 的 面孔 增添 光 采 的 似乎 也 只 有 这 
双眼 睛 。 大 概 它们 在 从 前 也 是 它 唯一 的 装饰 品 ， 而 现在 ， 它 们 
又 大 又 黑 , 锐 利 的 目光 在 鸟 黑 的 长 崩 毛 下 使 整个 面孔 显得 客 亮 ; 
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这 种 尖锐 灵敏 的 、 含 着 读 笑 意味 的 目光 反映 了 某 种 内 心 的 热 
情 一 一 对 这 张 发 黑 的 、 被 时 光 或 命运 之 手 揉 较 了 的 面孔 说 来 显 
得 那么 古怪 的 热情 。 年 老 的 女人 用 习惯 于 匆匆 忙 忙 的 大 步子 走 
着 ; 她 一 路 上 播 摆 着 两 只 长 臂膀 和 勋 黑 的 、 瘦削 的 手 , 在 她 手 里 
来 回 晃动 的 手帕 象 白色 楼 头 旗 似 的 随 风 飘 扬 。 
”” 拿 着 野花 的 女子 ,是 一 位 出 身 于 上 流 社会 的 小 姐 ,还 是 一 个 
生长 在 农家 的 姑娘 ， 一 下 子 不 容易 分 辨 出 来 。 在 她 身上 兼 有 两 
者 的 特点 。 她 比 自 己 的 司 祥 刍 得 多 ， 不 过 身材 仍然 是 够 高 的 。 
她 的 黑色 的 呢 外 衣 十 分 朴素 ,但 是 式样 新 颖 ,无 疑 是 一 双 巧 手 颖 
制 成 功 的 ， 这 件 衣 服 很 于 地 突出 了 她 的 强健 的 身体 的 匀称 的 线 
条 :她 是 个 肩膀 宽阔 而 膜 问 于 细 的 女子 。 从 她 的 举止 志 罕 和 娇 
- 粕 鲜艳 的 面孔 判断 ,她 头 概 受过 极其 细心 的 .甚至 有 几 分 娇 生 惯 
养 的 教育 。 然 而 在 她 的 手势 和 动作 中 感觉 得 到 过 分 的 急躁 , 甚 
至 是 一 种 有 意 的 狂放 。 巡 流 没有 戴 帽 子 ， 也 没有 带 手套 。 她 的 
相当 粗壮 的 、 旺 黑 了 的 手 拿 着 -… 柄 普通 的 粗 麻 布 企 , 放 在 肩膀 上 
打 着 ， 却 让 盘 着 黑 辫子 的 能 袋 和 风 黑 的 面孔 勇敢 地 暴露 在 中 午 
的 炎热 的 阳光 中 ， 她 那 灰色 的 大 眼睛 和 鲜红 的 咀 唇 在 这 张 面孔 
上 格外 显明 。 尤 其 令 人 注意 的 是 她 帅 起 毫 无 遮蔽 的 脑袋 和 皱 所 
两 条 黑 由 的 骄傲 的 姿态 ,赋予 了 她 无 明 的 和 独立 自主 的 神气 .总 
的 来 说 ， 这 位 二 十 岁 出 头 的 小 姐 或 农家 姑娘 仿佛 是 女性 的 健美 
与 刚强 的 体现 ,然而 她 同时 又 是 骄傲 的 和 忧郁 的 。 在 她 年 青 的 和 
鲜艳 的 面孔 上 ， 看 不 到 在 幸福 或 宁静 的 生活 中 常 有 的 那 种 心情 
开朗 的 表情 ,虽然 它 现在 焕发 着 莲 勃 的 朝气 , 那 完全 是 一 种 生理 
现象 ,是 一 个 还 没有 完全 被 生活 摧残 的 人 在 长 期 地 .自由 地 接触 
大 自然 中 得 到 的 。 
她 用 迅速 的 步伐 走 着 ,力求 不 落 在 自己 的 女 伴 后 面 , 一 面 好 
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麻 地 甚至 是 喜爱 地 不 时 用 瞧 采 来 的 野花 。 这 里 有 一 串 串 她 放 的 
淡 紫 的 风铃 草 , 有 林 石 竹 和 芳香 的 女 娄 本 , 有 六 羊 齿 的 叶子 和 布 
满 软 球 果 的 松 枝 。 它 们 把 强烈 的 气味 喷 到 她 的 脸 上 ， 姑 娘 时 时 
舒展 宽阔 的 丰满 的 胸膛 吸 进 这 些 气味 。 在 这 时 感到 的 快意 和 中 
午 的 骄阳 使 她 勋 黑 的 双 天 泛 起 了 红学， 严肃 的 咀 唇 上 逐渐 绽开 


了 无 忧 无 虑 的 微笑 。 使 她 喜 笑颜 开 的 原因 还 有 同伴 的 叙 壕 ， 她 
。 的 同伴 正在 用 沙哑 的 、 常 常 由 于 疲倦 而 中 断 的 声音 ,继续 讲述 分 
_ 明 是 先前 开 了 头 的 故事 ， 


“这 么 一 来 呀 , 遇 败 的 庄稼 汉 都 把 我 当成 了 盖 神 ,就 在 这 个 


地 方 一 这些 小山 岗 中 间 …… 你 不 相信 人 么 ? 这 是 老实 话 啊 ! 那 


时 候 你 还 没有 来 到 柯 尔 钦 叹 …… 你 是 个 小 结 娘 ， 你 的 答 区 那 时 
候 还 迷恋 着 法 国 女人 ……” 
她 忽然 把 话 收回 去 了 , 休 住 脚步 咳嗽 了 一 下 , 咳 得 田野 里 响 
起 了 回声 ,然后 她 在 手帕 里 楼 了 摘自 涕 ,生气 地 哪 咏 了 一 句 ， 
“我 怎么 老 是 说 走 了 咀 呢 1” 
”年 青 姑 娘 的 脸 一 刹那 间 仿 佛 凝固 了 ， 但 是 她 随即 笑 了 笑 。 
“您 怎么 啦 ， 烧 妈 ， 好 象 我 还 不 知道 这 回 事 ,还 没有 习惯 似 
的 ! 您 又 不 是 故意 …… 别 提 了 !1…… 噶 ,当成 瘟神 又 怎么 样 呢 ?” 
她 们 走 得 更 快 了 。 年 长 的 继续 说 
“是 这 样 的 …… 我 出 了 教堂， 象 现在 这 样 匆 匆忙 屁 地 走 着 ， 


因为 艾 米 里 亚 病 了 ， 中 午 又 请 了 客人 吃饭 …… 我 打 起 精神 一 位 


” 往 前 奔 ， 越 过 了 一 拢 一 拢 的 休 耕 地 …… 仿 佛 在 空中 飞行 一 般 。 


当时 我 穿 了 一 件 绿色 的 外 衣 …… 那 时 候 我 还 穿 些 花花 绿绿 的 衣 
闭 …… "我 取 下 了 帽子 一 一 项 就 象 这 样 的 草 幅 一 一 拿 它 当局 于 


扇 着 …… 晓 哟 ! 呢 嘿 呢 曙 ……” 


她 气短 起 来 , 站 住 了 , 又 开始 咳嗽 。 她 的 咳嗽 声 是 碗 省 的 、 
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隆隆 然 的 ,仿佛 从 大 木 桶 中 发 出 的 一 样 。 她 不 顾 咳 嗽 ,继续 说 ， 
“ 那 时 候 和 霍乱 流行 , 在 我 们 这 一 带 却 还 没有 发 现 , 但 是 大 家 
担心 它 也 会 传 到 这 儿 来 。 人 们 见 我 出 了 教堂 飞快 地 赶 回 家 去 ， 
竟然 一 个 个 惊 叫 和 号 哭 起来。 有些 人 失 命 逃走 ， 好 象 魔鬼 在 后 
面 追 赶 , 另 一 些 人 胸 下 来 ,就 在 大 路 当中 即 头 ,并 且 划 着 十 字 , 大 
声 祷告 …… 瘟 神 ! 瘟神 :， 他 们 叫喊 。' 她 要 来 向 我 们 散布 总 
疫 1'' 那 不 是 的 1 又 有 一 些 人 说 。' 怎 么 不 是 ? 她 正 是 竟 神 ! 你 
瞻 , 她 的 身子 多 么 高 ,脑袋 顶 着 天 , 穿 了 一 件 绿 袍 ,还 挥 午 着 金 铲 
子 呢 !…… "所 谓 金 铲子 一 一 你 想 想 看 一 一 是 我 的 草 幅 在 太阳 地 
里 发 光 …… 不 错 , 它 的 砚 皱 得 很 厉害 , 因为 做 弥撒 的 时 候 没 有 地 
方 放 它 , 我 把 它 搁 在 屁股 底下 ,就 这 样 一 直 坐 到 祷告 完毕 …… 哎 


” 呀 ! 呢 嘿 呢 嘿 ……” 


她 又 咳嗽 起 来 了 , 咳 完 之 后 软 默 地 走 了 几 步 。 
“后 来 怎么 样 呢 ?” 她 的 同伴 问 。 
” “后 来 么 ? 我 们 的 管家 一 一 那 时 他 正好 从 教堂 里 出 来 一 
和 包 哈 狄 罗 维 奇 家 的 人 一 一 他 们 早 就 认识 我 ， 甚 至 还 很 熟悉 
哩 一 -对 庄稼 汉 们 解释 了 多 少 遍 , 说 这 不 是 什么 瘟神 ,而 是 柯 尔 
钦 的 马尔 达 ， 柯 尔 钦 斯 卡 小 姐 , 别 涅 迪克 特 ' 柯 尔 钦 斯 基 先 生 的 
堂 姐 , 但 是 他 们 怎么 也 不 相信 ， 到 今天 也 还 是 不 相信 …… “得 了 
“ 吧 司 他 们 说 , “哪儿 见 过 一 个 平常 的 女人 脑袋 项 着 天 , 而 且 在 地 


面 上 飞 跑 , 拿 着 金 铲子 散布 辣 疫 呢 ?' 你 瞻 , 这 就 是 世人 的 恩 帮 1! 


我 告诉 你 , 尤 斯 青 娜 ,这 种 生来 的 思春 是 我 们 永久 的 绊脚石 。 它 

“ 比 人 与 人 之 间 的 仇恨 还 要 可 怕 。 这 我 难道 不 知道 ， 因 为 从 前 我 

自己 就 没有 突破 愚 堆 这 一 关 : 所 以 …… 哎 呀 ! 嘿 呢 嘱 < ee 
“但 是 这 些 惟 话 对 您 并 没有 什么 损害 呀 !… 


马尔 过 柯 尔 钦 斯 卡 用 乌黑 的 眼睛 严 历 地 、 几乎 是 凶狠 地 


Ta 





蛤 了 她 一 眼 。 

“你 是 这 样 想 的 么 ?” 她 盆 个 地 说 ,“ 它 倒 没有 把 我 知 掉 ， 可 
是 咬 了 我 一 口 。 事 情 永 远 是 这 样 ; 没有 亲身 体验 过 的 谁 也 不 肯 
相信 。 没 有 损害 ! 你 想 ,别人 把 你 看 成 瘟神 你 高 兴 不 高 兴 呢 ? 那 
时 候 我 还 没有 这 么 老 …… 十 二 年 前 …… 产 时 我 三 十 六 岁 ……” 

“这 人 么 说 ,您 现在 四 十 八 岁 么 1" 论 孙 表 如 有 点 惊异 地 说 。 

“大 概 你 以 为 我 总 有 六 十 了 吧 ? 马尔 达 苦 笑 了 一 下 。*“ 不 
错 ， 从 外 表 看 任何 人 都 会 这 样 估计 。 但 是 当时 我 不 仅 没 有 这 样 
者, 而 且 比 现在 好 看 些 。 尔 也 许 不 夭 道 ,你 只 哪儿 知道 呢 ? 但 也 
“， 许 知 道 ?” 上 
“各 知 道 ,” 姑 娘 正经 地 说 。 

“你 知道 就 好 ， 于 你 也 许 会 时 作 决策 ， 免得 自己 在 不 久 的 将 
来 变 成 辣 神 一 样 … 

和 至 如 外 了 让 及 

“我 该 作 什 么 决策 呢 ?” 

两 个 人 开始 沉思 了 ,不 知 不 觉 放 慢 了 脚步 。 

“为 什么 我 们 这 样 慢 腾腾 ,仿佛 乌龟 了 息 似 的 ,” 马 尔 达 首 先 省 
咎 过 来 。“ 应 该 赶快 走 ! 艾 米 里 亚 想必 已 经 在 生气 ,怪我 们 回 家 


”” 晚 了 ,说 不 定 她 的 偏 头痛 或 痉挛 发 作 了 哩 ……” 


“也 许 节 列 莎 正在 跑 来 跑 去 ,” 尤 斯 青 娜 接着 说 ,， “一 会 儿 找 
。 偏 头痛 药 锭 ,一 会 儿 取 海 狸 香 素 ,一 会 儿 送 上 三 省 粉 。” 
她 笑 起 来 了 ,但 是 立刻 又 紧 感 双 眉 。 
“可 怜 的 田 母 ! 她 真正 不 幸 …… 患 了 这 样 一 些 慢性 病 !” 
马尔 达 摆 了 摆手 。 
“她 当然 不 幸 ! 但 是 话 也 得 说 回来 ,如 果 拿 她 养病 所 花 的 功 
夫 去 照料 跳蚤 ,那么 ,我 敢 担保 , 胱 蚤 也 会 长 得 和 和 牛 一 般 大 ! 
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这 当 儿 听见 了 车 轮 的 响声 。 大 路 在 这 儿 和 逐渐 狭窄 ， 马 尔 达 
和 她 的 同伴 让 开 了 路 ， 转 到 旁边 麦田 的 边缘 上 。 从 她 们 背后 飞 
扬 起 了 一 团 灰 白色 的 微 生 , 然 而 相当 透明 ,可 以 看 清 一 辆 豪华 的 
四 轮 轿车 和 两 位 乘客 ,车 上 套 着 四 匹 骏马 , 挽 具 闪闪 发 光 。 那 两 
个 男人 瞧见 妇女 时 微微 举 起 了 帽子 ， 其 中 一 个 扭转 脸 向 她 们 喊 
道 ， | 

“ 圣 女 马尔 达 和 尤 斯 青 娜 ,为 我 们 祷告 祷告 上 帝 吧 1 

马尔 达 的 眼睛 发 亮 ,她 向 轿车 那 边 挥 了 挥手 帕 , 答 道 ， 

“我 早 就 求 过 上 帝 开 开 您 的 心 窒 1……” | 
轿车 上 的 人 嘿嘿 地 笑 了 ， 嘎 声 嘎 气 地 摹仿 马尔 达 的 话 。 在 

尤 斯 青 娜 脸 上 露出 了 车 恼 一 几乎 是 痛苦 一 一 的 表情 。 

“天 哪 !” 她 喃 哺 地 说 。“ 我 多 么 希望 这 个 人 不 到 我 们 家 来 ， 
哪怕 只 今天 一 天 也 好 ， 我 多 么 希望 鲁 瑞 芯 先生 洲 请 他 去 自己 家 
里 午餐 .…… 2 - 

“他 不 是 傻瓜 !? 马 尔 达 回答 。“ 无 疑 鲁 瑞 茨 请 了 他 乘坐 自己 
的 车 子 , 这 个 人 一 被 请 便 落 得 把 他 的 瘦 马 打发 回 家 , 拿 定 主意 在 
漂亮 的 轿车 里 完 一 阵风 ,然后 在 我 们 家 里 享受 丰盛 的 午餐 , 正 是 





尤 斯 青 娜 显然 心烦 意 乱 了 , 连 野花 也 不 再 引起 她 的 兴趣 。- 
“ 真 不 知道 今天 我 们 家 里 又 要 闹 出 什么 把 戏 来 "她 说 。 
马尔 达 注 视 着 她 。 : 
“你 经 常 为 你 的 答 答 担心 , 是 不 是 ? 无 疑 , 这 个 小 丑 基 尔 洛 
又 会 想 什么 法 子 捉弄 老 繁 伯 ，……” 
她 忽然 想到 说 错 了 ,赶紧 用 她 的 大 手掌 皇 住 凹陷 的 咀 巴 。 
”万 斯 青 娟 的 面 烦 、 咀 唇 甚 至 两 只 手 都 由 于 厌恶 而 额 动 了 一 
下 。 但 是 她 抑制 住 自己 ,回答 说 ， 
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“有 什么 话 您 尽管 对 我 说 。 我 早已 明白 我 和 父亲 的 处 、 
境 …… 不 过 我 怎么 也 不 能 和 它 妥 协 ,而 且 , 大 概 这 一 辈子 任何 时 . 
候 也 不 会 妥协 。” 

马尔 达 笑 了 。 

“我 真是 太 喜 欢 饶舌 啦 ! 我 想 知道 ,你 能 想 什么 办 法 ? 如 果 
不 妥协 的 话 ， 那 就 必须 悬 深 或 者 投 河 。 每 个 人 都 是 开始 时 悲观 
失望 ， 后 来 却 逐 渐 顺 从 了 上 帝 或 魔鬼 赐 给 他 的 命运 …… 我 一 点 
也 不 相信 和 人 的 命运 完全 操 于 上 帝 之 手 …… 我 甚至 对 别人 也 这 人 么 
说 ,因此 有 一 次 没有 得 到 神父 的 恕 罪 ,但 是 我 也 仍然 不 相信 ……: 
我 告诉 你 ,每 个 人 都 是 开头 和 命运 反抗 ,后 来 却 象 进 属 场 的 羊 一 
样 , 服 服 帖 帖 地 走 他 的 路 …… 哎 呀 ! 呢 嘿 呢 嘿 …*…” 

她 咳 得 流出 了 眼泪 ,用 泪 汪 汪 的 眼睛 望 了 望 姑 娘 。 

“可 是 你 , 尤 斯 青 娜 , 毕竟 有 些 儿 古怪 ! 你 为 什么 不 象 别 的 
”小 姐 那 样 生活 呢 % 趁 着 现在 粤 父 粤 母 待 你 好 ， 他 们 要 你 打扮 的 
时 候 ,你 就 打扮 起 来 吧 , 得 行乐 , 就 行乐 , 对 于 单身 男子 , 给 他 们 
一 些 好 颜色 , 然后 暗中 留心 , 抓 住 一 个 嫁 了 出 去 , 怎么 样 ? 说 老 
实话 ,你 为 什么 不 眼 别人 一 样 呢 ?” 
”尤其 青 刀 没 有 回答 。 她 和 先前 一 样 , 挺 起 胸膛， 平平 稳 稳 地 
走 着 ,只 是 在 她 忧伤 的 眼睛 里 闪现 了 泪珠 。 
“哈哈 哈 1? 马 尔 达 笑 了 。“ 真 的 ,你 是 个 怪人 ,而 且 骄 傲 得 和 
公主 一 样 …… 你 不 愿意 接受 奥 父 任何 东西 ， 靠 那么 一 点 点 利息 “ 
”置办 自己 和 父亲 的 衣 著 ,皮鞋 也 售 不 得 穿 , 时 常 赤 着 脚 走路 …… 
既 不 戴 眉 子 ,也 不 带 手 套 …*…” 

“您 这 样 想 是 没有 根据 的 1” 尤 斯 青 部 激动 地 说 ,“ 我 既 不 原 
意 说 假 话 ， 也 不 愿意 装模作样 …… 是 的 ， 我 不 得 不 时 常 想 方 设 
法 用 自己 的 钱 添置 我 和 父亲 的 衣服 …… 但 是 我 赤脚 走路 、 不 戴 
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幅 子 和 手套 不 仅仅 是 因为 …… 不 仅仅 是 因为 ……? 

“ 那 末 因为 什么 呢 ? 真 的 ， 为 了 什么 呢 ?” 老 姑娘 往 下 追问 ， 
她 的 眼睛 炯炯 发 光 。 : 

“因为 ,” 尤 斯 青 圭 红 了 脸 ,， 回答 道 ,“ 他 们 的 装束 和 消遣、 他 
们 的 爱好 和 闲情逸致 早 就 使 我 感到 厌恶 …… 现 在 我 跟 他 们 一 样 
”生活 ， 是 因为 我 没有 能 力 为 自己 建立 另 一 种 生活 。 但 是 如 果 我 
能 够 按照 自己 的 意志 行事 ,我 就 会 采取 这 样 的 举动 ,这 跟 任 何人 
都 不 相干 。” 

马尔 达 又 旧 光 灼 灼 地 瞻 了 她 一 眼 。 

“而 这 一 切 ,” 她 说 ,“ 是 在 你 和 济 格 蒙特 . 柯 尔 钦 斯 基 那 件 
事 以 后 开始 的 …… 对 吗 ? 哈哈 哈 ! 当初 你 以 为 他 们 会 张 开 手 车 
欢迎 你 ,接受 你 作为 家 属 …… 本 来 你 跟 他 们 就 是 亲戚 啊 !…… 可 
.是 他 们 的 看 法 昵 ? 这 怎么 可 以 ! 连 想 也 不 许 这 个 没 出 息 的 人 杷 
到 你 …… 哈 哈哈 | 我 知道 ， 我 全 都 知道 ! 这 一 切 都 是 世人 的 轴 


万 斯 青 娜 低头 不 语 。 
“ 嗯 ,有 时 候 你 还 会 想起 这 个 没 出 息 的 人 吗 ? 是 不 是 有 时 候 


“不 。” 

从 这 个 简短 的 回答 中 可 以 推 知 ， 尤 斯 青 娜 小 姐 不 愿意 谈 到 
她 的 同伴 提起 的 问题 ， 刚 才 那 种 兴致 过 勃 的 样子 完全 从 她 脸 上 
消失 了 ， 她 的 心 儿 不 再 在 慷慨 的 大 自然 的 酒杯 中 畅饮 忘 忧 的 美 
酒 , 某 种 恼人 的 忧 悉 迷 胡 了 她 明朗 的 、 灰色 的 双 盱 ， 某 种 不 快 的 
同 忆 使 她 所 起 了 红 艳 的 咀 屏 ， 使 这 张 咀 平 湛 了 一 种 营 恼 和 误区 
的 神情 。 
这 时 车 轮 又 在 后 后 面 响起 来 了 ,但 是 已 经 和 先前 不 一 样 不 是 
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轻便 轿车 的 低沉 柔和 的 响声 ,而 是 普通 大 车 的 甸 固 声 和 层 嘎 声 。 
现在 , 扬 起 的 侍 雾 没有 那么 高 , 尘 头 迅速 落 了 下 去 。 我 们 的 两 个 
同伴 回转 了 头 , 刚 见 了 一 辆 车 身 很 长 、 转 着 高 栏杆 的 大 车 , 车 上 
” 装 满 了 麦秸 ， 被 遮盖 在 农家 自 织 的 花花 绿绿 的 我 子 底下 。 拉 车 
的 是 两 匹 不 很 高 大 、 然而 列 悍 的 壮 蕊 一 一 一 匹 暗 赤色 ,有 浅 色 
的 蜂 毛 , 一 匹 束 红色 , 蹄 子 是 白 的 , 额 上 也 有 一 块 白班 。 挽 具 全 
是 绳 案 做 成 的 。 即 使 这 辆 大 车 的 轮子 无 声 无 息 地 滚 过 ， 用 轻快 

”的 小 步 奔 跑 的 马 也 不 发 出 一 点 蹄 声 ， 那 未 乘坐 在 车 上 的 人 们 的 
笑语 仍然 会 引起 旁人 的 注意 。 在 盖 着 士 机 织 成 的 条 纹 毯子 的 麦 


”” 千 上 , 坐 着 几 个 妇女 。 其 中 从 有 一 个 已 经 上 了 年 纪 , 肩 上 披 着 黑 


色 的 大 围 市 , 头 戴 高 高 的 白色 包 发 慢 其 余 的 仿佛 园 里 的 花卉 ， 
一 个 个 正当 盛 年 ,面孔 红润 ,穿着 颜色 鲜艳 的 衣服 。 车 上 十 分 扣 
挤 , 她 们 用 各 种 不 同 的 姿势 坐 着 ;有 局 并 肩 的 ,有 脸 对 脸 的 ,有 背 ， 
短 背 的 ， 紧 紧 地 挤 在 一 起 , 好 似 捆 成 的 花束 。 大 车 时 时 跳 起 来 ， 


”她们 用 岗 黑 的 手 抓 住 栏杆 , 或 者 你 抓 住 我 , 我 抓 住 你 ， 同时 不 位 


地 说 着 旬 笑 着 。 在 类 笋 中 有 些 人 的 花头 巾 从头 上 滑 了 下 来 ， 象 
印 学 布 的 或 毛 丝 续 的 风帆 那样 搭 在 崩 上 ， 另 一 些 人 的 发 辩 一 一 
乌黑 的 或 金黄 的 一 一 拌 乱 了 ， 披 散在 政 瑰 色 的 或 浅 兰 色 的 外 衣 
前 面 , 但 是 在 每 一 个 人 的 头发 里 ,在 耳 打 后 面 或 交角 上 , 都 摇 疗 
着 红 的 ,此 的 或 黄色 的 野花 。 在 这 些 闹 作 一 团 的 姑娘 们 中 间 , 已 
.经 没有 车 夫 的 华 位 ， 他 只 好 站 着 赶 车 。 但 也 可 能 是 他 故意 选择 
了 这 种 姿势 ,以 便 在 同伴 面前 显 显 本 领 。 这 是 个 三 十 来 岁 的 人 ， 
， 长 得 身 和 烤 高 大 ,而 且 那 样 匀称 ,仿佛 大 自然 母亲 对 他 特别 关怀 和 
钟爱 ,亲自 用 它 的 乳房 哺育 了 他 。 然 而 只 有 艰苦 的 劳动 (人 们 就 
硅 它 博得 大 自然 的 赏赐 )、 夏 天 的 酷热 和 冬日 的 严寒 才能 锻炼 成 
他 这 祥 的 身体 和 力量 ， 甚 至 在 颠 繁 的 大 车 上 也 无 损 于 他 端正 的 
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和 英俊 的 体态 。 浅 色 的 浓密 的 胡 溃 在 晒 黑 了 的 脸 上 分 外 了 明显， 
”闪光 的 金色 头发 从 帽子 下 落 到 家 领 上 一 一 那 是 一 件 镶 着 绿 带 
子 的 灰色 的 短 外 农 。 他 用 两 只 轩 黑 的 手 驾 轻 就 熟地 抖动 着 纺 
绳 ， 一 面 敏 捷 地 回答 同伴 们 的 问 话 各 俏皮话 ， 但 并 不 回头 看 她 
们 。 在 妇女 们 尖 细 的 嗓音 中 间 不 时 听 得 他 平静 的 男性 的 笑 声 。 

马尔 达 和 尤 斯 青 娜 向 旁边 让 开 ， 在 路 旁 一 株 柳树 的 昔 影 里 _ 
站 住 了 , 深 灰 浅 绿 的 柳 花 纷纷 球 落 在 她 们 身上 , 远 看 象 小 青虫 似 
的 。 马 尔 达 向 大 车 那 边 挥动 了 几 下 白手 由 ， 以 她 不 常 有 的 亲切 
口吻 喊 道 : 

“晚安 , 包 哈 狄 罗维奇 先生 ,晚安 !” 

车 夫 摘 下 帐 子 ， 露 出 了 在 黑 脸 上 几乎 显得 很 白 的 前 额 。 他 
回答 了 一 声 : 

“上 晚安:” | 

“晚安! 上 晚安 1" 车 上 的 妇女 一 齐 喊 起 来 

“您 从 哪儿 和 弄 到 这 么 多 美人 儿 ?” 老 姑娘 又 问 。 

“在 半路 上 当 草 莓 捡 来 的 !? 包 哈 狄 罗维奇 回答 ! 他 没有 体 住 
大 车 ,但 是 稍微 勒 住 了 马 。 / 

有 个 姑娘 显然 胆子 更 大 ,她 从 车 上 仿 下 身子 ,露出 了 雪白 的 
牙齿 , 炒 爆 豆 似 的 说 ， | 

“ “小姐, 我 们 在 路 上 走 …… 可 是 他 要 追赶 我 们 。 因 此 我 才 罚 

他 送 我 们 回去 ……” / 

“ 哦 ,是 你 ' 罚 ' 他 1!” 马尔 达 嘲 笑 地 说 。 / 

“怎么 ?? 姑 娘 理 直 气 壮 地 说 , “难道 我 不 能 罚 他 ? 要 知道 我 
是 他 的 堂 妹妹 ,他 应 当 尊敬 我 1” 

这 时 候 大 车 驶 到 站 在 柳树 下 的 两 个 女人 的 身 旁 。 车 夫 又 一 
次 取 下 了 帽子 ， 他 的 只 光 落 在 尤 斯 青 娜 身上 。 人 小 伙 子 的 绿 眼 睛 
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里 射出 了 一 种 特别 的 光 采 ， 但 是 他 立刻 又 把 帽子 戴 上 ， 转 回 脸 
去 , 拉 了 拉 幼 绳 ,对 两 匹 马 哆 喝 了 一 声 。 : 
车 轮转 动 得 更 快 了 。 尤 斯 青 娜 的 眼睛 里 流露 出 狄 猴 的 笑 

意 ,她 张大 了 笑容 可 掏 的 咀 巴 , 向 前 跑 了 几 步 , 使 劲 地 一 一 这 在 
上 流 人 士 团 来 是 有 几 分 粗俗 的 一 -把 满 抱 的 鲜花 扔 到 大 车 上 。 
”姑娘 们 大 声 欢 笑 起 来 ,一 面 抢 着 拾 花 , 一 面 喊 道 ,“ 谢 谢 ,亲爱 的 
小 姐 , 谢 谢 1 
但 是 车 夫 没 有 回转 头 来 ， 没 有 问 她 们 为 什么 这 样 喧闹 。 他 

“” 俯 下 了 先前 昂 着 的 脑袋 ,正在 想 什么 心事 。 
` 我们 的 两 个 同伴 也 向 前 走 了 。 

“这 个 雅 涅 克 . 包 哈 狄 罗维奇 长 成 了 个 又 漂亮 又 善良 的 小 
“ 伙 子 ,” 马 尔 达 说 。“ 他 小 时 候 我 就 认识 他 …… 那 时 候 他 们 家 里 
的 人 我 全 都 熟悉 ,…… 甚 至 相当 亲近 。” / : 
她 沉思 地 走 着 , 轻 轻 地 叙述 ， 
“你 知道 吗 ,过 去 有 一 段 不 长 的 时 期 , 包 哈 狄 罗维奇 家 的 人 
”党 到 我 们 家 来 ， 和 我 们 一 同 坐 在 振子 旁边 ， 雅 涅 克 的 父亲 叫 耶 
瑞 . 包 哈 狄 罗维奇 , 他 的 地 父 叫 安 哲 里 姆 , 那 人 现在 有 病 , 成 了 
什么 疑 病 患者 …… 可 是 在 从 前 …… 他 是 个 什么 样 的 人 呀 ,漂亮 ， 
勇敢 ,忠于 国家 , 真是 传奇 式 的 英雄 !…… 我 们 家 跟 这 个 小 贵族 
的 村 庄 那 么 要 好 ,我 常常 坐 在 钢琴 旁边 伴奏 ,而 安 哲 里 姆 站 在 我 


的 椅子 后 面 唱 , ‘再 见 吧 , 美人 , 祖国 在 向 我 召唤 1!' 然后 我 对 他 
“ 唱 , ' 标 树林 在 喧 响 ， 战 士 们 骑 在 马上 ……". 这 是 二 十 二 、 三 年 : 


前 的 事 了 。 那 时 候 我 们 家 里 多 么 热闹 ,大 家 过 着 多 么 好 的 生 
“ 活 ,… 可 是 如 今 不 同 了 …… 一 切 都 跟从 前 不 一 样 …… 永 远 的 秋 


她 缓 缓 地 叙述 往事 , 一 面 说 , 一 面 播 头 , 热情 的 眼睛 凝视 着 
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远方 。 忽 然 远 远 地 传 来 了 纯正 有 力 的 男子 声音 。 在 逐渐 微弱 的 
铀 固 声 中 ， 从 车 夫 强壮 的 胸膛 里 唱 出 了 一 支 古 老 的 歌 , 歌词 
道 


你 将 翻 山越 岭 ， 
你 将 翻 山越 岭 ， 
我 在 谷底 独行 。 
你 象 玫瑰 盛开 ，. 
` 你 象 玫 瑰 馈 并， 
水 象 用 花 雕 零 。 


尤 斯 青 部 有 睁 大 了 了 眼 清 昕 券 ， 脸 上 含 着 微笑 。 忧 部 芍 深 子 越 
来 越 远 地 散 播 在 田野 间 ， 


你 向 小 路 真 杰 ， 
你 向 小 路 直率 ， 
而 我 迷途 从 补 。 
你 用 清泉 洗面 ， 
”你 用 清泉 洗面 ， 
而 我 珠 泪 双 倾 。 


“一 点 也 不 错 ,” 马 尔 达 忽然 用 低沉 的 声音 感叹 地 说 ,“ 从 前 
我 和 安 哲 里 姆 也 时 常 唱 这 支 歌 。” | 
、 ”大 车 离 两 个 女人 已 经 相当 远 了 。 身 材 高 大 的 小 伙 子 继续 唱 
道 ， 
你 是 千金 小 姐 ， 
你 是 千金 小 姐 ， 
生长 望族 名 门 。 


我 要 出 家 修行 ， 
我 要 出 家 修行 ， 
教堂 了 此 一 生 。 


”器 1” 马 尔 达 激动 起 来 了 。“ 原 来 的 歌词 是 “你 要 做 贵 夫 
”人 ' ,他 按照 自己 的 意思 改动 了 ,傻瓜 1” 
尤 斯 青 尹 没有 听见 这 一 评语 。 她 的 眼睛 发 出 了 喜悦 的 光 
浑 。 
< 多么 麻 妙 的 嗓音 呵 1" 好 低 声 说 。 
“不 坏 ,” 马尔 达 回 答 说 。“ 他 们 中 间 有 不 少 优秀 的 歌手 , 天 
生 一 付 好 嗓子 …… 安 哲 里 姆 也 是 ,他 唱 过 各 种 各 样 的 歌 。” 
大 车 已 经 很 远 很 远 了 ;但 还 飘 来 了 一 段 歌词， 


待 到 百年 以 后 ， 
待 到 百年 以 后 ， 
” 嘱 只 你 我 亲人 ， 
”墓前 竖立 碑 石 ， 
。 医 前 坚 立 碑 石 ， 
刻 上 人 金字 莫 铭 。 


老 姑娘 忽然 在 大 路 当中 站 住 了 。 她 好 象 是 支 在 两 根 柱子 上 

”的 长 柱子 ,上 面 顶 着 扁平 的 草 由 ,下 面 穿着 大 绕 花 鞋 。 她 目 不 转 
睛 地 望 着 年 青 姑 娘 的 脸 。 在 她 沉重 地 喘息 的 胸膛 里 ， 那 样 有 力 

地 涌 起 了 令 人 激动 的 往日 的 回忆 ,她 几乎 是 叫喊 地 说 ， 
“你 知道 这 支 歌 的 结尾 吗 ? 你 当然 不 会 知道 ! 现在 除了 他 

们 …… 已 经 没有 任何 人 再 唱 这 支 歌 了 ……” : 

她 张 开 了 两 只 手 ,用 低沉 的 ,沙哑 的 声音 吟 诵 ， 
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有 谁 经 过 这 儿 ，。 
有 谁 经 过 这 儿 ， 
碑 上 字迹 分 明 ， 
莫 中 永远 埋葬 ， 
募 中 永远 埋葬 ， 
两 个 薄命 情人 。 


“这 就 是 结尾 1” 她 重复 说 了 一 名 ; 然后 挥 午 着 两 只 长 手臂 ， 
继续 向 前 走 去 。 四 

载 着 农村 姑娘 的 大 车 驶 过 了 散布 在 高 山坡 上 的 灰色 的 农舍 
和 繁茂 的 菜园 ,就 在 那个 山坡 脚下 , 静 静 的 温 曼 河 浩 浩荡 荡 地 向 
前 流 去 ,在 短波 不 兴 的 河面 上 倒映 着 蔚 兰 的 天 空 和 苍翠 的 松林 。 


在 柯 尔 钦 庄园 的 房屋 前 面 ,有 一 片 宽 广 的 草坪 ,草坪 上 散布 
着 几 株 百年 合 抱 的 雅 伙 械 ,它们 被 两 道 活 栅栏 围绕 着 ,一 道 由 较 
高 的 瀑 木 一 -珊瑚 接骨 木 . 锦 鸡 儿 和 雪 球 花 组 成 , 另 一 道 更 禾 的 
是 丁香 花 , 茉莉 花 、 绣 线 菊 和 革 菩 花 。 在 一 堵 十 老 的 、 从 前 花 过 
不 少 钱 修筑 的 垣 墙 周围 ,挺立 着 整整 齐 齐 的 白杨 , 栗 树 和 营 提 树 ， 
好 似 浓 绿 的 屏障 ,掩蔽 着 庄 院内 的 木 构建 筑 物 ,一 栋 不 高 的 木 房 
子 坐落 在 包围 草坪 的 两 条 大 路 的 会 合 处 ， 草 坪 两 侧 东 一 处 西 一 
处 地 长 着 成 从 的 乔木 和 灌木 。 这 栋 房 子 没有 粉 剧 ， 几 乎 被 野 葡 
萄 茧 朴 满 了 ， 它 有 长 长 一 排 哥 特 式 @ 的 窗户 和 一 个 形状 象 凉 台 
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的 宽敞 的 台阶 ,在 台阶 上 , 见 桶 夹 竹 桃 中 间 摆 着 一 些 铁 打 的 小 沙 

“发 和 小 桌 椅 。 在 庄 院 的 附属 房屋 对 面 ,展开 一 片 绿 树 浓 莫 ,看 来 
是 个 十 分 古老 的 花园 ,花园 中 间 有 一 条 宽阔 的 林 荫 道 , 道 劳 差 不 
多 都 是 几 百年 的 古 树 。 从 这 里 透 过 密 叶 中 问 的 几 处 空 阶 ， 可 以 
看 到 在 阳光 中 变 成 金黄 色 的 涅 曼 河 的 背 岸 ， 而 庄 院 里 有 几 个 角 


蓝 还 露出 了 在 这 一 带 因 然 开朗 的 音 蛇 河 的 景色 ， 河 流 在 苍 导 的 


老 松 林 后 面 际 然 折 转 , 形 成 一 个 风景 如 面 的 河 湾 。 

柯 尔 钦 不 是 富裕 的 贵族 领地 ， 洒 是 慌 样 一 个 古老 的 贵族 家 
园 ,从 前 在 这 里 应 有 尽 窒 :经 常 高 朋 满 坐 ,车 马 吾 门 ,过 着 热闹 而 
又 愉快 的 生活 。 为 了 了 浒 它 现 交 的 光景 知 何 ， 必 须 走 近 一 些 仔 
细 观 察 ， 这 时 首先 获得 的 印象 是 主人 煞费苦心 地 使 一 切 尽 可 能 
保持 整洁 和 完好 。 有 一 双 勤 勤 尽 尽 的 、 不 知 疫 倦 的 手 时 时 在 支 
撑 什 么 ,修复 什么 或 者 扫除 什么 。 不 管 垣 墙 毁 损 得 多 么 快 , 蕊 上 
就 被 修补 好 了 , 所 以 它 尽 管 遍 身 补丁 , 仍然 稳 稳 地 屹立 着 , 很 好 
地 尽 到 了 保护 庭院 和 花园 的 责任 。 年 代 已 久 的 板 棚 和 附属 建筑 
物 都 加 了 牢固 的 支柱 ,好 几 处 腐朽 了 的 屋 榴 经 过 重新 翻修 ,而 板 
墙 下面 新 砌 了 几 个 砖 石 的 护 墙 墩 。 房 屋 是 低 矮 的 ， 而 且 显 然 在 
一 年 年 沉陷 下 去 ,但 是 由 于 木板 屋顶 和 闪闪 发 光 的 窗户 , 它 还 没 
有 显 出 破败 不 堪 的 样子 。 这 儿 既 没有 希 罕 的 树木 ， 也 没有 珍贵 
”的 花卉 , 但 是 也 看 不 见 从 生 的 苯 麻 、 牛 劳 和 杂 草 , 而 苑 浴 的 古 树 
和 早年 种 植 的 、 枝 叶 繁 茂 的 灌木 从 却 能 给 人 一 种 刚 健 清新 的 感 
觉 。 这 是 那样 的 一 个 庄园 ,在 那里 ,显然 经 常 有 什么 东西 在 损坏 
和 修理 ,那儿 已 经 很 多 年 没有 添 建 或 重新 改建 任何 房 会 ,只 是 对 
早已 存在 和 生长 在 这 儿 的 一 切 加 以 维护 和 修缮 。 但 是 由 于 主人 

@ ” 哥 特 式 是 欧洲 中 世纪 后 期 流行 的 建筑 艺术 风格 ,特点 是 具有 人 尖顶, 尖 拱 ， 并 

采用 很 多 采 色 玻璃 窗 和 雕刻 的 图 案 装饰 。 
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的 关怀 和 外 表 的 整洁 ， 它 仍然 具有 富足 的 甚至 是 豪华 的 气象 。 
“无论 是 庄园 的 规模 ， 还 是 名 目 繁 多 的 花木 以 及 年 代 久 远 的 低 绑 
的 房屋 ,甚至 在 这 儿 有 点 突 匹 的 哥 特 式 的 窗户 ,都 给 人 一 种 值得 
尊 黎 的 印象 ， 唤 醒 了 诗意 坎 然 的 回忆 。 令 人 不 由 自主 地 想起 从 
前 生活 在 这 百年 老 屋 中 ,亲手 种 下 参天 十 树 的 人 ,想起 在 这 一 带 
逝去 了 的 时 光 , 一 一 时 而 是 风平浪静 的 , 时 而 是 狂风 由 十 的 ,但 
都 无 情 地 带 走 了 了 人生 的 欢乐 和 无 可 慰藉 的 翡 哀 ， 带 走 了 尘世 的 
罪 答 和 浮华 … 

”屋子 的 内 景 也 由 于 经 常 的 维护 而 保存 着 往日 豪 富生 活 的 遗 
迹 。 在 低 巍 而 宽 淮 浴 亮 的 门 党 里 ， 墙 眉 上 挺 出 两 对 在 几 十 年 前 
已 经 辕 定 在 这 上 儿 的 巨大 的 鹿角 和 驼 鹿 角 ， 在 它们 中 间 挂 着 用 
雪 惩 扎 成 的 干枯 了 的 花环 ， 花 环 上 编 结 着 一 串 串 红色 的 菊 鞍 
果 和 花 检 果 。 入 口 对 面 看 得 见 一 坐 华丽 精致 的 楼 梯 , 通 往 楼 上 。 
从 前 ， 这 坐 楼梯 大 概 漆 得 闪闪 发 光 ， 那 秋 光 采 至 今 还 依 项 可 
辨 。 门 堂 里 开 了 两 扇 门 一遍 通 到 宽广 的 餐 室 , 另 一 遍 通 到 有 四 
个 窗户 的 大 客厅 。 两 个 房间 陈设 的 家 具 都 是 一 一 根据 风格 和 质 
地 判断 一 -二 十 多 年 前 购置 的 ， 所 费 不 此 。 看 来 ,从 那 时 候 起 ， 
这 些 家 具 已 经 在 不 高 明 的 乡下 工匠 手 里 经 过 多 次 修理 和 了 丁 补 ， 
原先 的 珍贵 的 面子 也 换 成 十 分 平常 的 , 贱 价 的 了 。 过 去 ,墙壁 上 
胡 火 的 是 漂亮 和 珍贵 的 壁纸 , 如 今 壁纸 已 经 陈旧 了 , 褪色 了 ,只 
是 偶尔 在 花束 中 和 阿拉 伯 式 的 图 案 中 办 现 着 残存 的 金粉 。 不 过 
四 壁 却 密 密 地 挂 着 琳琅 满目 的 名 画 复制 品 和 祖先 的 画像 ， 共 有 
十 余 幅 之 多 ,网 在 古老 厚实 的 .十 分 陈旧 的 刷 金 框 子 里 。 各 个 房 
间 都 有 擦 得 闪闪 发 亮 的 拼花 地 板 ,洁白 无 侍 的 天 花 板 , 带 着 内 亮 
的 铀 把 手 的 厚重 的 老式 房 门 以 及 褪 了 色 的 大 地 毯 。 在 客厅 的 
一 个 角落 里 摆 着 华贵 的 钢琴 ， 而 窗子 前 面 十 分 雅致 地 陈列 着 几 
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种 盆景 。 可 是 仍然 感觉 得 到 ， 二 十 多 年 以 来 这 儿 既 没有 增添 什 
么 东西 ,也 没有 减少 什么 东西 ,那些 被 无 情 的 时 光 所 污 损 和 自 坏 
了 的 一 切 ,都 有 人 耐心 地 加 以 洗刷 和 修复 ,似乎 是 想 用 这 种 辛勤 


的 劳动 阻止 或 予 防 缓慢 的 、 然 而 是 无 可 挽回 的 从 富裕 理 入 贫困 


的 过 程 。 
坐落 在 大 客厅 隔壁 的 那个 房间 ,一 一 这 会 儿 有 四 个 人 在 房 
里 ,窗户 朝向 涅 曼 河 , 透 过 一 排 老 械 树 看 得 见 蔚 兰 的 河水 。 大 概 


”这 是 内 室 , 主 人 是 一 位 上 流 社 会 的 妇女 ,并 且 是 富 于 审美 感 的 妇 


女 。 这 儿 的 一 切 都 是 柔软 的 ,漂亮 的 ,而 且 和 这 栋 屋 子 的 其 他 部 
分 相 度 ， 现 在 还 相当 新 。 在 浅 色 的 底子 上 印 着 一 束 束 野花 的 辟 
纸 , 使 这 间 房 具有 几 分 温柔 乡 的 意味 ; 带 有 白 毛 丝 续 帷 覃 的 梳妆 
台 上 闪耀 着 水 晶 玻 璃 瓶 和 瓷器 的 小 玩意 儿 # 搁 板 架 上 放 着 书本 ， 


还 有 几 只 精美 的 小 兰 子 和 小 合子 ， 装 着 做 手工 的 用 其 。 家 只 上 


蒙 的 大 红 面 子 初 看 起 来 显得 很 者 华 。 
但 是 和 这 个 房间 清 夹 宜人 的 外 表 相 反 ， 它 的 空气 中 饱和 着 
碳酸 气 与 药品 的 混合 气味 ， 使 人 感到 沉 问 和 室 息 。 窗 户 和 通 往 


” 邻 室 的 门 都 关闭 着 ， 整 个 内 室 好 象 一 只 精致 的 充满 药膏 和 毒药 


气味 的 药 箱 。 在 房间 的 角落 里 ， 一 个 穿 黑色 有 岗 外 衣 的 妇 人 半身 


”在 红色 卧 椅 上 。 她 是 个 十 分 优雅 的 人 ,虽然 过 于 瘦弱 一 点 ,她 的 


清秀 的 面貌 在 从 前 是 很 漂亮 的 ,现在 有 点 恢 迟 了 ,但 是 皮肤 异常 
娇 琴 。 她 有 一 对 又 大 又 黑 的 温和 的 眼睛 和 莲 松 而 秀丽 的 、 仔 绍 
梳理 过 的 头发 。 虽 然 看 起 来 她 象 四 十 来 岁 的 人 ， 她 却 没有 一 根 
白头 发 ， 身 体 的 虚弱 和 常年 的 病态 也 丝毫 没有 改变 她 的 咀 
形 一 一 这 张 咀 鲜艳 得 如 同 少女 的 咀 唇 一 样 。 两 只 手 是 纤细 的 、 
晶莹 的 ,指甲 光泽 而 又 鲜嫩 ,好 象 蔷薇 花瓣 似 的 。 她 总 是 带 着 虚 
弱 无 力 或 者 听天由命 的 神气 把 双手 放 在 膝盖 上 ， 假 如 允许 自己 
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在 交谈 中 作出 什么 手势 的 话 , 那 也 是 极其 细微 和 性 弱 的 ,仿佛 只 
要 稍微 表现 出 体力 或 精神 力量 都 会 使 她 感到 害怕 。 

这 是 父 米 里 亚 . 柯 尔 钦 斯 卡 太 太 ， 柯 尔 钦 世袭 领主 别 涅 迪 
” 克 特 . 柯 尔 钦 斯 基 的 妻子 。 
坐 在 主妇 对 面 的 女人 乍 看 起 来 和 主妇 并 不 相 象 ， 但 是 她 俩 
却 有 许多 相同 的 面貌 特征 ,她 们 好 比 是 自然 界 里 不 同 的 种 ,但 却 
属于 同一 属性 。 这 个 女人 比较 年 青 一 些 , 但 是 可 能 在 从 前 就 不 及 
主妇 漂亮 ， 所 以 现在 已 经 毫 不 动人 了 。 她 好 象 也 有 几 分 弱 不 禁 
风 、 多 恶 多 病 的 样子 , 两 只 手 也 是 那样 垂下 来 , 释放 着 , 或 者 做 
着 相同 的 手势 ,她 说 的 也 是 那样 忧郁 的 、 有 气 无 力 的 话 。 只 是 和 
艾 米 里 亚太 太 的 漂亮 的 装束 不 同 , 她 穿 的 外 衣 是 不 值钱 的 ,没有 
任何 装饰 ， 鞋 子 是 粗粮 难看 的 。 她 头 上 系 着 一 条 脏 了 的 麻 纱 手 
巾 , 庶 住 了 头发 、 耳 人 杂 和 半 个 下 巴 ,两 个 手巾 角 在 她 粗大 的 发 关 
上 起 起 来 -一 这 条 发 辫 已 经 成 了 深 棕色 , 看 来 仿佛 不 是 她 的 。 
她 正好 牙痛 ,但 也 许 不 十 分 厉害 , 因为 在 她 小 小 的 干枯 的 脸 上 时 
常 浮现 笑容 ,而 浅 兰 色 的 小 眼睛 好 象 显得 特别 快活 。 她 对 着 从 
在 她 旁边 的 两 个 男人 微笑 ,轮流 地 一 会 儿 跟 这 个 谈话 ,一 会 儿 跟 
那个 谈话 ,同时 转动 着 洁白 的 浑 元 的 颈项 ,好 象 是 俯 临 水 池 的 天 
狼 或 吸食 糖 粒 的 埃及 全 的 脖子 一 样 。 显 然 ,这 两 个 人 对 她 来 说 ， 
“ 正 等 于 天 狼 眼 中 的 水 或 埃及 鸽 见 到 的 糖 。 她 不 仅 是 聚精会神 ， 
而 且 带 着 狂喜 和 讨好 的 神情 听 他 们 说 话 ， 时 时 向 他 们 递送 献 媚 
的 眼色 ,发 出 尖锐 的 吃力 的 笑 声 。 

但 是 无 论 这 个 或 那个 客人 都 没有 理会 她 ,甚至 皮 也 不 瞻 她 。 
他 们 刚刚 走 了 进来 ,这 会 儿 在 跟 主妇 热烈 地 交谈 。 其 实 , 特 别 努 
力 吸 引 她 的 只 是 他 们 当中 的 一 个 ， 主 妇 自 己 对 这 一 个 也 比 对 另 
一 个 更 加 注意 , 虽然 基 尔 洛 先生 长 得 其 貌 不 扬 : 中 等 身材 , 年 纪 
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不 轻 , 后 脑 上 留 下 一 块 元 秃 斑 , 希 琉 的 头发 垂 在 低 低 的 前 额 上 ; 
在 他 仔细 刊 过 的 脸 上 一 一 双 类 和 下 巴 都 光 溜 溜 的 一 一 长 着 尖 头 
的 鼻子 ,发 光 的 小 眼睛 和 站 陷 的 咀 巴 ; 这 张 脸 是 不 漂亮 的 , 可 是 
却 有 无 限 喜 悦 的 光辉 。 他 穿 了 十 分 整洁 而 时 诸 的 礼服 , 浆 硬 了 的 
条 纹 花 的 胸 衣 笔直 地 挺 在 胸 前 。 他 闪 动 着 两 个 小 眼睛 , 含 着 愉快 
的 笑容 ， 正 在 讲述 他 和 重 瑞 获 从 教堂 里 回来 时 如 何在 地 里 础 见 
了 两 个 格 丽 斯 @ 。 
”““ 烙 荤 莎 ,我 对 天 发 的 , 两 个 格 荤 莎 ,” 他 大 笑 起 来 ,一 再 重复 
这 个 神话 中 的 名 字 。“ 咽 ,其 中 的 一 个 ,假如 有 人 要 ,我 乐意 让 给 
任何 人 ,她 实在 太 老 而 且 太 凶 ; 不 过 另 一 个 …*… 哎 蚜 ! 这 可 是 真 
正 的 格 蓄 莎 ， 重 瑞 茨 先生 马上 就 会 告诉 你 们 ! 一 个 绝顶 标致 的 
人 ! 匀称 的 身材 ， 黑 黑 的 脸庞 ， 两 只 少 手 …… 虽 ， 这 双手 不 大 
好 …… 我 的 格 丽 斯 没有 带 手 套 ……: 2 
“ “ 哦 ,您 的 格 荔 莎 竞 然 没有 带 手 套 么 1” 艾 米 里 亚太 太 拉 长 了 

调 汪 说 。 

“ 忆 没 有 帽子 ,” 基 尔 洛 添上 一 句 。 

“没有 帽子 ! 出 门 去 怎么 可 以 不 戴 帽 子 呢 1” 脸 上 编 着 脏 手 
由 的 女人 重复 说, 喇 噬 地 笑 了 。 | 
基 尔 洛 险 哈 坟 莹 ,他 的 闪闪 烁 烁 的 小 眼睛 越 来 越 亮 了 。 
“ 唱 瑞 茨 先 生 可 以 证 明 我 的 话 …… 您 以 为 如 何 , 节 奥 非 里 @ 
先生 ? 难道 这 不 是 一 个 绝色 的 美人 吗 ?” 

被 渍 作证 的 鲁 瑞 蒋 先生 没有 回答 。 光 线 从 窗户 外 那样 落下 
来 ,使 他 的 脸 隐没 在 黑 影 里 ， 只 扣 看 出 他 的 胡 材 高 又 穿着 





@ 所 罗马 神 活 ， 格 丽 斯 是 美 、 温 雅 、 欢 喜 的 美 喜 三 女神 , 爱 称 格 敬 落 。 
@ 节 奥 非 里 是 鲁 瑞 获 的 名 字 。 
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雅致 的 礼服 , 头发 是 乌黑 的 、 微 微 卷曲 的 , 鼻梁 上 架 着 一 付 夹 鼻 
眼镜 ,两 个 镜片 闪闪 发 光 。 自 从 进 房 来 和 主妇 互相 问好 以 后 ,他 
再 也 没有 说 过 一 句 话 …… 是 的 ,开头 是 基 尔 洛 品 喉 不 体 ,别人 没 
法 插 咀 ,这 会 儿 艾 米 里 亚太 太 又 活跃 起 来 了 , 紧 紧 地 追问 他 们 在 
。 地 里 迁 见 的 格 蔓 萝 到 底 是 什么 人 ， 特 别 是 那个 …… 没 有 带 手套 


“大 概 是 某 个 农家 寻 娘 吧 …… 您 真 害 欢 跟 我 们 开玩笑 , 波 列 

”斯 拉夫 先生 ! 

“是 啊 |” 第 二 个 女人 重复 她 的 话 ， 快 活 得 上 气 不 楼 下 气 。 

“您 总 是 跟 我 们 开玩笑 。 真 的 ,怎么 可 以 这 样 开玩笑 呢 ! 
“完全 不 是 的 ! 我 可 以 对 天 发 督 ,我 完全 不 是 开玩笑 1” 基 尔 

洛 连 忙 辨 白 , 一 面 做 着 滑 徊 的 手势 。“ 这 绝对 不 是 农家 姑娘 , 而 

是 一 位 小 姐 …… 一 位 不 折 不 扣 的 …*… 出 身 于 良好 家 庭 、 受 过 教 

育 的 世家 小 姐 。” : / 

“一 位 出 身 于 良好 家 庭 .受过 教育 的 小 姐 ,” 艾 米 里 亚太 太 越 

来 越 兴 奋 地 说 , “可 是 又 徒步 行走 ， 不 戴 帽 子 ! 这 是 决 不 可 能 


“这 是 不 可 能 的 1 您 老 是 无 中 生 有 ，” 另 一 个 女人 重复 她 的 
话 。 

“好 吧 , 假 如 我 说 出 她 的 名 和 姓 又 怎么 样 呢 ?” 客 人 带 着 狐 点 
的 神气 坚决 地 说 。 

“我 不 相信 ,，” 艾 米 里 亚太 太 重 申 自 己 的 意见 。 

“这 是 不 可 能 的 ! 不 可 能 的 1” 另 一 个 着 涩 地 笑 着 说 。 

“假如 我 说 出 来 ," 基 尔 洛 摹仿 她 的 神气 说 ,“ 拿 什么 酬谢 我 ? 
老 天 在 上 ， 没 有 奖赏 我 可 不 能 说 ! 你 们 拿 什么 赏 给 我 呢 ? 难道 
节 列 莎 小 姐 允 许 我 吻 她 一 吻 么 ? 喂 , 怎么 样 , 节 列 莎 小 姐 , 答应 
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还 是 不 答应 ? 让 我 吻 我 就 说 ,不 让 我 易 我 就 不 说 1” 
“” 坐 在 阴影 里 的 鲁 瑞 茨 扭转 了 脸 ， 他 的 优雅 的 身段 表现 了 惊 
” 讶 和 厌恶 。 但 是 看 来 主妇 已 经 习惯 了 客人 的 有 趣 的 调 笑 ， 她 感 
到 开心 , 甚至 是 感到 了 心满意足 , 因此 她 微微 地 笑 着 , 用 风骚 的 
和 狐 儿 的 目光 望 着 他 。 但 是 身受 者 对 基 尔 洛 的 建议 作 何 感想 却 
不 容易 表达 。 在 她 用 脏 脏 的 薄 手 巾 包 着 的 瘦小 干枯 的 脸 上 泛 起 
了 明显 的 红晕 + 天真 的 浅 兰 的 小 眼睛 垂下 了 ,流露 出 包含 着 幸福 
之 感 的 惊慌 。 她 先 把 果 在 灰 外 衣 里 的 瘦弱 的 腰 肢 往 后 靠 在 椅 普 
上 , 然后 伸 出 两 只 手 , 不 住地 摇头 和 扭 动身 子 , 同时 用 尖 细 的 声 
音 吐 噬 地 笑 着 ,掩饰 她 内 心 的 伯 惑 和 激动 。 
“当真 的 ， 基 尔 洛 先生 …… 您 胡扯 什么 啊 ! 这 怎么 可 以 昵 ! 
您 总 是 开玩笑 …… 
”然而 他 不 仅 是 胡扯 和 开玩笑 ,而 且 还 断然 采取 了 行动 ,他 张 
开 了 两 只 手 ,仿佛 要 拥抱 她 的 腰 胺 , 刮 得 光 光 的 脸 含 着 半 真 半 候 
的 笑容 , 凑 到 她 面前 去 。 而 她 举 起 了 消瘦 蕉 白 的 两 只 手 , 象 盾牌 
似 的 庶 住 自己 的 脸 ,然后 整个 身子 往 后 一 绾 ,依旧 带 着 那 种 幸福 
的 表情 娇 滴 滴 地 说 ， 
“哎呀 ,哎呀 ,我 的 天 ! 您 要 于 什么 1” 
艾 米 里 亚 一 反常 态 ,敏捷 地 从 卧 椅 上 抬 起 身子 , 喊 道 : 
“你 让 安 和 一 会 JU， 该 列 斯 拉夫 先生 别 折磨 她 ! 信 
天 她 牙痛 呢 !” 
基 尔 洛 退 了 回去 。 
“您 说 得 对 ,” 他 一 本 正经 地 说 ， “您 说 得 对 ; 一 个 牙痛 的 女 
人 的 吻 ， 其 至 对 有 时 候 渴 望 接吻 的 人 也 不 会 是 那么 慨 意 的 。 叫 
我 怎么 办 昵 ? 看 来 ,我 只 好 无 代价 地 满足 太太 小 姐 的 好 奇 心 了 
可 怜 人 在 这 个 世界 上 的 命运 就 是 这 样 。 任 何 时 候 得 不 到 丝毫 奖 
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赏 ![…… 然 而 请 原谅 !” 他 忽然 带 着 可 笑 的 绝望 的 神气 喊 了 一 句 ， 
“然后 把 脸 向 着 主妇 ,补充 说 ,“ 您 总 可 以 让 我 吻 吻 您 的 手 吧 1” 
“可 以 ,可 以 ,” 艾 米 里 亚太 太 向 他 健 出 了 一 只 手 , 笑 着 回答 。 
“请 您 快 点 说 吧 1” 
基 尔 洛 把 艾 米 里 亚太 太 真 正 爱 黎 人 的 小 手 握 在 他 瘦 骨 坝 刚 
的 手掌 里 , 用 发 光 的 、 钻 刺 般 的 眼睛 丁 着 它 , 象 余 咀 人 那样 欣赏 
了 一 得。 四 
“这 样 小 巧 的 手 ! 美妙 缠 伦 的 , 令 人 消魂 的 于 1” 说 轻 , 他 在 
这 只 手 上 久久 地 哆 着 ， 在 他 的 吻 里 混和 善 嘉 诚 的 致意 和 神秘 的 
快感 。 

艾 米 里 亚太 太 的 眼睛 亮 了 一 下 ， 态 她 消瘦 的 脸 上 擦 过 了 微 
微 可 以 察觉 的 红尘 ,她 抽 回 自己 的 手 ,并 始 兴致 过 过 地 追问 格 细 
水 的 姓名 。 , 

这 个 谜底 引起 了 两 修女 人 的 尖 声 叫喊 ， 则 是 随即 又 听 到 一 
个 男子 的 声音 

“那么 我 们 在 路 上 迁 兄 的 小 姐 住 在 这 儿 么 …… 她 是 府 上 的 
” 亲 威 吗 ?” - 

艾 米 里 亚太 太 用 一 只 手 按 住 了 前 额 ， 也 许 她 这 时 候 忽然 头 
痛 起 来 了 ,不 过 她 象 平常 一 样 亲 切 地 回答 客人 ， 

“是 的 ! 兆 斯 青 娜 是 我 丈夫 的 亲 威 。 她 是 他 的 族 姐 的 女儿 。 
她 的 父亲 奥 若 里 斯 基 先 生 景况 很 不 如 意 ,失去 了 全 部 财产 ,在 这 
以 后 不 久 妻 子 又 去 世 了 ， 从 那 时 候 起 他 和 他 的 女儿 就 住 在 我 们 
这 里 。 尤 斯 青 娜 来 的 时 候 是 个 十 四 岁 的 姑娘 ,在 那 种 年 令 ,孩子 
们 的 习惯 和 性 格 都 形成 了 ,不 容易 改过 来 …… 不 过 她 是 个 好 人 ， 
一 个 很 好 的 人 ,只 是 有 些 怪 脾气 ,的 确 , 有 时 候 我 真 想 不 明白 ,她 
为 什么 会 这 样 …… 她 的 行为 总 跟 别 人 不 同 。” 


.£6 





这 时 夹 鼻 眼镜 的 玻璃 办 了 一 内 ， 那 个 优雅 的 男子 若 有 所 思 
地 说 ， : 
“她 长 得 十 分 漂亮 。” 
过 了 一 会 又 补充 说 ， 
“她 给 人 的 感觉 是 有 朝气 ,健壮 而 又 杆 素 ……” 
“哎呀 1” 基 尔 洛 高 声 说 ,，“ 你 瞻 得 真 仔细 。 可 是 你 总 共 才 见 
过 她 一 面 ,而 且 还 是 一 内 而 过 哪 。” 
“大 斯 表 入 的 身 耻 美 极 了 ,” 包 着 用 的 女人 说 ，“ 我 总 货 得 才 
天 和 爷 太 不 公平 ,为 什么 她 就 长 得 那么 漂亮 。” 
闪光 的 夹 鼻 眼镜 立刻 转向 她 。 
“您 是 这 样 想 么 7” 鲁 瑞 茨 先生 慢 慢 地 不 大 客气 地 从 牙 颖 里 
说 出 了 这 几 个 字 。 
大 梳 区 水 下 天 大 沉 到 节 列 小 的 话 很 不 得 体 到 ， 因 为 
”过 忙 把 话题 岔 齐 了。 
“原谅 我 , 节 列 莎 , 我 还 没有 向 你 介绍 我 们 的 新 邻居 。 重 瑞 
”” 菊 先 生 第 一 次 来 的 时 候 你 病 了 ， 我 记 不 得 是 偏 头痛 呢 还 是 外 歼 
” 肿 …… 这 位 是 节 奥 菲 里 . 鲁 瑞 获 先生 …… 这 是 节 列 莎 . 普 林 斯 
“ 卡 小 姐 ,我 的 女 伴 和 我 女儿 从 前 的 教师 。 假 如 我 没有 记 错 的 话 ， 
我 还 是 第 二 次 在 会 下 荣幸 地 见 到 您 啦 。” 
“是 的 ,太太 , ”客人 巷 敬 地 鞠 了 一 射 。“ 我 可 以 为 自己 庆 境 ， 
在 这 个 偏僻 的 地 方 发 现 了 象 府 上 这 样 的 人 家 。 这 一 点 我 十 分 感 
. 谢 基 尔 洛 先生 。” 
“ 基 尔 洛 先 生 已 经 不 上 一 次 表明 他 是 我 们 的 好 用 友和 好 久 
居 。” 
z “ 啊 , 我 一 向 是 而 且 永远 是 顶 好 的 人 ,只 是 一 — 唉 ! 一 -没有 一 
得 到 公认 。” 
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“至 少 在 这 屋 里 大 家 都 尊重 您 的 品德 。” 

基 尔 洛 股 惑 地 葬 了 一 躬 ,谢谢 主妇 的 称赞 。 

“我 非常 忙 异 , 并 不 是 所 有 的 人 ,” 他 补充 说 。 

“怎么 不 是 所 有 的 人 ? 哪 一 个 不 尊重 您 的 品德 呢 ?” 
“譬如 马尔 达 小 姐 ,” 基 尔 洛 抱怨 地 说 ,做 出 一 付 可 笑 的 忧 悉 


的 模样 。 

“ 啊 ， 马 尔 达 …… 她 ， 可 怜 的 人 …… 有 点 过 于 凶狠 和 和 急 
踪 se 

“ 尤 斯 青 娜 小 姐 ……… 

“ 啊 , 尤 斯 青 娜 ! 她 太古 怪 了 ……” 

“您 的 丈夫 ……” 

“我 的 丈夫 1 “on .他 经 常 信 得 很 人 他 只 想到 他 的 农场 和 事 
务 ees eee 2 


她 没有 说 完 便 把 脸 转 向 节 列 水 . 普 林 斯 卡 一 一 那 一 个 好 象 
发 了 呆 ， 用 迷恋 的 目光 凝视 着 鲁 瑞 欧 先 生 在 阴影 里 闪光 的 夹 鼻 
眼镜 。 
“ 节 列 尼 亚 ,请 你 把 省 药粉 拿 给 我 ,再 给 我 一 点 儿 水 ,我 觉得 
我 的 痉挛 开始 发 作 了 。” 

: 节 列 莎 奔 到 梳妆 台 前 ， 一 转眼 就 把 主妇 要 求 的 东西 递 给 

她 。 艾 米 里 亚太 太 以 她 率 有 的 优雅 的 姿势 ， 一 只 于 接 过 了 水 避 
玻璃 杯 , 另 一 只 手 托 住 装 在 元 形 胶 礁 里 的 药粉 , 然后 , 她 望 了 望 
新 邻居 ,仿佛 蔡 自 己 解 释 似 的 说 ， 

%Globus histericus® + 真 把 我 折 麻 死 了 "…"… .特别 在 
有 什么 事 使 我 激动 或 苦恼 的 时 候 ……” 


中 . 拉丁 文 各 神经 性 吃 痉 变 司 
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她 服药 的 姿态 那样 优美 动人 ， 象 一 个 熟练 的 午 跟 家 在 扮演 、 
卖弄 风情 的 场面 。 可 是 仍然 看 得 出 ,她 的 确 很 痛苦 ,她 感到 难以 - 
忍受 的 室 息 ,一 会 儿 用 手 摩擦 咽喉 ,一 会 儿 按 紧 胸 口 。 
” “新 鲜 空气 是 不 是 能 减轻 您 的 症状 昵 ?” 重 瑞 区 同情 地 问 ， 

“只 要 您 吟 只 一 声 ,我 就 把 窗户 打开 。” 

“ 啊 , 不 , 不 1” 痛 昔 中 的 女人 吃 襄 涉及 对 。*“ 我 正好 怕 风 , 怕 
穿 堂 风 , 怕 阳 光 …… 歇 了 风 我 会 泊 量 , 寺 着 了 穿 堂 风 神经 痛 就 发 
作 , 旺 了 太阳 又 是 偏 头 冶 …… 你 行 行 好 , 节 列 尼 亚 , 把 香 醋 给 我 
吧 。 

基 尔 洛 弯 着 腰 站 在 块 面前 , 崇 切 地 低 声 问 ， 

“怎么 啦 ? 好 一 点 不 ? …… 仍然 呼吸 困难 , 没有 缓 过 来 


节 列 不 把 香 醋 递 给 她 ,也 售 身 问 ， | 
“ 偏 头痛 发 作 了 ? 真 的 吗 ? 我 的 天 ! 我 也 好 象 头痛 起 来 


| 艾 米 里 亚太 太 把 香 醋 氛 在 两 边 太阳 穴 上 ， 有 气 无 力 地 说 ， 

“亲爱 的 ,这 个 马尔 达 上 教 党 去 至 今 还 没有 回来 …… 我 担心 
午饭 '…… 你 去 问 一 问 ， 是 不 是 在 开饭 了 。 她 怎么 还 不 来 呢 ， 我 
自生 不 知道， 普 我 夫 了 内 汤 没 有 ee 大 概 别 的 东西 我 都 吃 不 下 
Te 唉 , 这 个 马尔 达 !… 

书 列 记 和 少女 般 活 没 敏 所 地 中 出 去 执 行 命令 ， 但 是 时 搂 着 
房 门 又 打开 了 ,一 个 身材 高 大 ,肩膀 宽阔 的 男人 走 了 进来 。 他 的 
头发 看 得 出 已 经 灰白 了 , 脸 膛 是 黑 勋 勋 的 , 营 着 很 长 的 胡 影 。 只 
嘿 一 见 他 夏 紧 双 眉 的 前 额 和 又 大 又 黑 的 眼睛 ,马上 感觉 得 到 ;他 
的 心 已 经 整个 儿 被 严重 的 忧虑 和 苦恼 不 安 的 思想 占据 了 。 

为 了 向 主人 致敬， 两 个 客人 连忙 站 起 来 去 握 他 粗粮 的 大 手 。 
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他 冷淡 地 接触 了 一 下 基 尔 洛 的 巴掌 ,然后 ,又 同样 短暂 地 握 了 担 
鲁 瑞 蒋 象 级 子 一 样 光滑 洁白 的 首 手 ,不 过 比较 客气 一 些 。 

现在 鲁 瑞 蒋 转向 了 亮光 , 可 以 看 清 他 细小 的 脑袋 ,上 顾 长 而 又 
十 分 瘦削 的 身材 ,还 算 漂 亮 的 贵族 型 的 面孔 ,不 过 这 张 面孔 是 消 
瘦 不 堪 的 , 带 着 病 容 。 他 的 头发 略微 卷 过 了 ,大 概 是 为 了 遮掩 从 
前 额 开始 的 秃顶 吧 。 在 他 苍白 的 脸 上 不 时 掠 过 一 阵 神经 性 的 抽 
搞 。 他 的 外 表 使 人 感到 这 是 上 流 社会 中 一 个 性 情 温 和 而 又 意志 
薄弱 的 人 ， 意 志 薄 弱 显然 是 身体 衰弱 和 神经 系统 受 了 损害 的 结 
果 。 当 他 和 身 强力 壮 、 宽 肩膀 、 黑 皮肤 的 主人 站 在 一 块 时 ,他 们 之 
闻 的 对 比 是 那样 悬殊 ,仿佛 他 们 生长 和 居住 在 不 同 的 星球 上 。 他 
们 只 有 一 点 相同 一 一 两 个 人 都 表现 得 很 忧郁 。 柯 尔 钦 斯 基 用 晒 
轩 的 手 往 下 择 了 择 他 的 长 前 蜗 在 窗户 学 边 坐 下 了 ,然后 望 着 
子 说 ， 

“孩子 们 到 现在 也 没 来 ! 可 是 他 们 本 应 当 在 一 个 小 时 以 前 
到 家 1” : 

“我 也 在 以 记 他 们 呢 1……: 甚至 我 的 偏 头痛 也 好 象 是 因此 发 
作 的 ,> 艾 米 里 亚太 太 回 答 , 于 是 她 用 微弱 的 声音 告诉 客人 ,她 正 
在 等 待 孩 子 们 回 家 过 暑假 ,她 的 儿子 在 农业 学 校 念 书 ,而 女儿 在 
华沙 的 一 个 女子 寄宿 中 学 。 

她 说 , 维 托 里 德 一 向 喜欢 农业 ,大 概 是 从 父亲 那里 继承 了 这 
种 爱好 吧 ， 至 于 她 把 列 奥 尼 亚 送 进 女子 寄宿 中 学 则 是 因为 自己 
身体 不 好 , 不 能 照管 她 的 教育 。 不 过 , 她 完全 是 个 孩子 , 一 -她 
才 十 五 岁 呢 。 

这 符 话 基 尔 洛 已 经 听 过 许多 次 了 ,现在 他 极力 康 主人 妆 痰 
他 分 明 采 取 了 奉承 的 语调 ， 大 概 是 希望 以 此 博得 柯 尔 钦 斯 基 的 一 
欢心 吧 。 他 摩擦 着 瘦 骨 岂 刚 的 双手 ,几乎 令 人 肉麻 地 微笑 着 , 开 
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始 用 甜蜜 的 声音 说 ， 
“您 在 节日 里 也 忙 着 各 种 事务 么 ?” 

“哪里 会 有 两 样 ?” 柯 尔 钦 斯 基 回 答 , 一 面 择 着 胡 影 , 用 忧郁 
的 眼睛 凝视 对 面 的 墙壁 。“ 我 们 是 没有 节日 的 。 相 反 , 在 职员 和 
雇工 放假 的 时 候 , 更 加 需要 仔细 这 察 , 看 看 性 口 都 喂 饮 了 没有 ， 
“或 者 是 不 是 哪儿 着 了 火 。” 

这 些 话 里 没有 一 点 使 人 感到 屈辱 的 地 方 ， 然 而 说 话 的 语调 ， 
却 是 很 不 客气 的 。 

“ “至 于 今年 的 收成 远景 ， 现 在 可 以 说 很 不 错 ， 甚 至 好 得 很 
吧 ,” 基 尔 洛 又 开始 说 。 
”是 的 ,” 柯 尔 钦 斯 基 回 答 。“ 不 知道 首 别 人 的 庄园 怎么 
样 ， 一 一 我 有 好 几 个 月 没有 出 门 了 一 一 我 的 情况 倒是 手 好 。 如 
果 收 割 能 顺利 进行 ……” ， 
“ 那 时 候 您 的 美丽 的 柯 尔 钦 首要 收 上 好 几 千 吧 , 不 是 吗 , 好 
几 千 唆 !1? 基 尔 洛 以 他 素 有 的 狮 呢 和 戏 恋 的 口吻 高 声 说 。 
柯 尔 詹 斯 基 拍 起 了 头 ， 他 的 褐色 的 腿 睛 邵 夷 地 用 了 用 为 他 


”未 来 的 “好几 千 "那样 高 兴 的 邻居 。 


“可 是 价钱 呢 ?” 他 问 。“ 尊 夫人 当然 告诉 过 您 ,去 年 的 黑帮 
卖 什么 价钱 ,今年 大 概 还 是 那样 一 个 数目 吧 ?” 

基 尔 洛 仿佛 窘 住 了 ,但 是 他 马上 哈哈 大 笑 。 

“上 帝 饶 恕 我 ,” 他 大 声 说 。“ 我 的 妻子 是 那样 贤能 的 主妇 ， 
无 论 大 小 事情 ， 一 概 不 许 我 过 问 ， 一 一 我 是 永远 拜倒 在 她 廊下 
的 1…… 不 过 ,我 和 她 相处 得 很 好 …… 况 且 在 我 们 那 一 小 块 土地 
上 何必 要 两 个 人 插手 呢 ? 或 者 是 她 ， 或 者 是 我 。 既 然 她 要 死命 


柯 尔 钦 斯 基 冷 笑 了 一 声 , 转 脸 望 了 望 横 妆 人 台 那 边 ,从 那儿 送 
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来 米粉 做 的 香 粉 、 香 醋 和 木犀 草 的 混合 气味 。 他 又 择 了 返 自 己 
的 胡 影 ,对 妻子 说 ， 

“应 该 打开 窗户 …… 不 然 会 束 死 的 ……” 

“ 啊 , 不 1” 艾 米 里 亚太 太 和 柔 声 地 反对 。“ 你 知道 我 不 能 打开 
窗户 坐 在 房 里 。” 

“ 思 剧 12 柯 尔 钦 斯 基 不 满 雹 哼 了 一 句 。 “ 汲 在 这 样 间 气 的 房 
间 里 ,怎么 会 不 生病 1” 

赢 弱 多 病 的 女人 修 地 红 了 脸 。 她 重 下 了 眼睛， 用 手 措 了 措 
胸口 和 咽喉 ,不 再 作 声 了 。 浆 夫 当 着 生 客 的 面 对 她 出 言 粗鲁 ,使 
她 感到 差 愧 。 

于 是 所 有 的 人 -下 子 都 沉默 了 ， 觉 得 处 在 这 个 气氛 江 问 的 
内 室 里 很 不 自在 。 艾 米 里 亚太 太 采 取 了 更 加 软弱 无 力 的 姿势 。 
基 尔 洛 丙 勤 地 把 绣花 靠垫 挪 到 她 身边 ， 别 湿 迪 克 特 先生 不 住地 
择 着 他 的 长 胡 器 ， 鲁 瑞 欧 的 夹 鼻 眼镜 嘲笑 似 的 在 民 樟 中 一 内 一 
闪 。 

这 时 候 不 知道 从 下 面 什么 地 方 传 来 了 信 长 的 男 低音 的 呼 
喊 ， 伴 和 着 哗啦 哗啦 的 水 声 。 柯 尔 钦 斯 基 和 和 鲁 瑞 获 同时 把 脸 转 
向 窗外 。 透 过 一 排 械 树 中 间 的 空隙 望 去 ， 君 见 一 串 木 徐 如 同 长 
妮 一 般 崇 是 在 天 兰 色 的 涅 曼 河上 ， 这 些 木 合 被 岸上 幽暗 的 森林 ， 
衬托 着 , 象 金 链子 似 的 在 太阳 里 灿 然 发 光 , 秆 夫 们 穿着 宽大 的 白 
衬衣 ,站 在 徐 尾 ,一 个 个 仿佛 是 威力 强大 的 河上 巨人 。 他 们 正在 
掉 转 笨重 的 木 惩 , 用 舵 奖 拍 击 河水 , 一 桨 落下 去 , 银色 的 水 珠 就 
象 瀑布 一 样 向 上 飞溅 ， 发 出 响亮 的 哗啦 声 。 徐 夫 们 不 断 地 互相 
呼应 着 ， 他 们 的 雄壮 的 声音 在 苍 基 的 松林 里 引起 了 隆隆 不 绝 的 
回响 。 和 
在 对 面 岸上 ,在 稠密 的 松林 旁边 , 走 过 一 些 孤 身 的 或 者 成 群 
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中 


结伴 的 行人 ;三 三 两 两 的 白 鸭 张 开 起 膀 在 水 面 上 盘旋 :一 叶 渔 此 


从 木 簇 中 间 轻 巧 地 滑 过 ; 在 那 一 排 械 树 上 , 金 翅 雀 听 吹 哪 嘿 , 黄 


酷 婉 转 娇 鸣 ,而 朱 项 省 高 声 地 、 兴 宕 地 叫唤 。 整 个 月 然 务 部 为 绝 


好 的 天 气 而 喜悦 ,在 灿烂 的 阳光 中 闪 扎 ,好 似 一 个 流 金 泛 闫 的 大 
酒杯 。 


“这 地 方 优美 极 了 ,” 鲁 瑞 获 沉思 地 说 了 一 句 。 

柯 尔 钦 斯 基 指 着 划 桨 的 第 夫 对 他 说 ， 

“这 些 人 同样 不 知道 节日 ……” 

“可 是 我 觉得 ,” 重 瑞 芯 说 ,“ 他 们 的 生活 好 象 就 是 永久 的 节 


“日 。 他 们 是 强壮 有 力 的 ， 不 管 他 们 经 常 遭 迁 什么 样 的 艰苦 ， 这 
种 生活 在 他 们 看 来 还 是 可 爱 的 。” : 


他 取 下 了 夹 鼻 眼镜 ,用 首长 而 光洁 的 手 氛 了 掠 他 起 皱 的 、 抽 


“接着 的 前 额 。 


“您 的 话 也 许 是 对 的 ,” 柯 尔 钦 斯 基 想 了 一 会 之 后 同意 说 。 


”劳动 并 不 是 不 幸 。 不 过 要 有 可 能 从 事 某 种 劳动 ,尤其 是 它 要 能 


产生 成 录 。 但 是 当 你 动 辑 磁 壁 和 想到 你 所 作 的 一 切 都 将 徒劳 无 
功 肝 ee 

他 把手 一 浸 , 开 始 沉默 了 。 和 鲁 瑞 蒋 聪 明 的 、 流 露 着 痛苦 的 眼 
睛 好奇 地 瞎 了 瞻 他 布 满 皱纹 的 前 额 和 下 垂 的 胡 蜂 。 

“您 训 后 一 名 话 指 的 是 什么 呢 ?” 他 问 。 

河 尔 钦 斯 基 抬 起 了 褐色 的 大 眼睛 ， 用 深沉 锐利 的 目光 注视 


. 着 客人 入。 
“您 的 看 法 怎么 样 ?……? 他 用 商讨 的 语气 开始 说 ,接着 就 讷 


讷 不 能 出 口 , 奇怪 得 很 , 好 象 这 个 强壮 的 人 忽然 胆 愤 了 。 "您 的 
看 法 如 何 昵 ?” 稍 体 之 后 他 继续 说 ,“ 在 这 种 时 代 ， 我 们 这 些 人 
当中 有 哪 一 个 支持 得 住 ? 我 指 的 是 一 些 不 浪费 金钱 而 又 象 牛 一 
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“ 样 劳作 的 人 , 恺 怕 连 这 些 人 也 支持 不 住 .…… 晶 …… 您 明 自 … 
往 下 他 又 口 讷 起 来 。 
在 他 的 眼睛 里 忽然 欠 射 出 光芒 ， 他 把 热烈 的 目光 休 留 在 客 


”人身 上， 激动 得 时 时 咬 着 胡 骂 末梢 。 看 来 鲁 瑞 痰 不 知道 怎样 加 


答 他 。 柯 尔 钦 斯 基 提 到 的 问题 , 鲁 瑞 欧 从 来 没有 考虑 过 ,也 许 他 
对 它 根 本 不 感 兴趣 。 

“这 种 事 谁 料 得 定 ?” 他 开始 说 。 “如 今 的 世道 是 艰难 的 。 不 
过 我 对 你 们 这 一 带 很 不 熟悉 …… 要 知道 我 是 初 到 此 地 的 人 。” 

“ 间 题 不 仅 是 这 一 带 ,” 柯 尔 钦 斯 基 立 即 接 咀 说 。“ 在 这 方面 
我 们 的 情况 是 到 处 一 样 的 。 请 告诉 我 ,比方 说 ， 在 你 原先 居住 的 
地 方 情 况 如 何 呢 ?” 

鲁 瑞 欧 的 前 额 和 眉毛 神经 质地 抽 搞 了 一 下 ， 但 是 他 无 所 谓 
地 冷笑 着 回答 道 ， 
“我 本 人 是 个 可 悲 的 例子 ， 我 在 那 边 的 地 产 已 经 不 属于 我 ， 
7 了。” : 

“我 听 别 人 说 过 ， 但 这 是 另 一 回 事 !” 柯 尔 钦 斯 基 提 高 声音 
说 。“ 您 出 身 属于 贵族 …… 可 是 那些 人 怎样 呢 ? 我 愿意 知道 中 
产地 主 的 情况 ， 象 我 自己 这 样 的 几 百 俄 顺 或 者 不 超过 一 干 亿 
顷 土 地 的 领主 seo ne 3 

鲁 瑞 欧 是 经 常 出 入 社交 界 的 人 , 惯 于 随机 应 变 ,这 一 次 也 应 . 
付 裕 如 ， 他 开始 叙述 在 斯 鲁 契 拥有 土地 的 中 产地 主 的 财务 状况 
和 产业 状况 。 他 丝毫 没有 注意 他 的 报道 是 否 精确 和 符合 实际 。 
这 个 问题 并 不 使 他 怎样 不 安 ,也 许 是 因为 ,他 觉得 这 种 谈话 对 他 . 
来 说 无 非 是 消磨 时 间 罢 了 。 然 而 他 齐 得 流畅 而 自然 ， 使 用 的 是 


国 ” 旧 俄 面积 单位 , 合 1.0925 公顷 。 ， 
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| 


无 可 指摘 的 波兰 语 ,只 是 间或 严 杂 着 法 语词 名 为 了 礼 枢 ， 他 时 
时 巧妙 地 抑止 住 神经 质 的 呵 久 。 

在 离 窗户 较 远 的 地 方 ， 在 民团 中 进行 着 另 一 场 轻 得 多 的 谈 
话 。 基 尔 洛 俯 着 身子 ,对 艾 米 里 亚太 太 低 声 地 说 了 些 什么 ,一 一 
开始 是 慰问 的 口吻 ,而 后 是 那样 开心 的 笑 让 ， 她 的 珊瑚 般 的 咀 居 
不 久 就 又 绽开 了 笑容 。 她 感激 地 瞪 了 邻居 一 眼 。 

“您 经 常 善于 为 我 消 瑟 解 问 。 但 是 假如 我 峡 失 去 您 的 


“怎么 会 失去 我 呢 ,” 基 尔 洛 连 伺 说, “已 经 几 年 …*… 
他 斜 胸 了 一 下 这 时 候 和 重 瑞 艾 谈 得 十 分 起 劲 的 主人 ， 然 后 


”用 他 烁 烁 有 神 的 灰 眼 睛 注视 艾 米 里 亚太 太 娇 厂 的 脸 ， 而 一 只 皮 


包 骨 的 手 慢 慢 地 移动 ， 握 住 了 她 象 百合 花 辩 一 般 的 体 搁 在 绸 靠 
热 上 的 手 。 : : 
“可 怜 的 人 ,您 这 个 可 怜 的 人 ,” 他 喃 喃 地 说 ,今天 我 一 定 要 
想 个 法 子 让 您 快活 快活 。” | 
在 窗户 外 面 ,在 闫 波 万 项 的 涅 曼 河 上 ,沉重 的 能 桨 仍然 在 不 
体 地 起 落 着 , 打 起 珍珠 般 的 浪花 ;一阵 徽 风 拂 过 械 树 , 树叶 的 后 
繁 声 和 鸟 几 的 扑 起 声 交响 成 一 片 。 大 概 有 些 村 里 人 在 对 岸 的 森 
林 深 处 采集 草 礁 和 各 神 野 草 ,从 那里 传 来 了 寻 友 辊 伴 的 呼声 。 
忽然 在 楼 上 一 个 边远 的 房间 里 响起 了 小 提琴 声 。 仔 细 听 下 
去 可 以 分 辨 出 个 别 的 乐 名 ,这 是 一 首 很 难 的 音乐 作品 ,但 是 演奏 
得 十 分 纯熟。 » : 
基 尔 洛 一 听见 小 提琴 声 。 仿佛 触动 了 灵感 似 的 ,他 六 次 地 笑 
了 一 笑 , 拍 了 一 下 自己 的 膝盖 , 然后 一 句 话 也 不 说 , 从 通 往 客厅 
的 门 跑 了 出 去 ,随手 把 门 带 上 了 。 | 
在 餐 室 里 ， 刚 从 远 游 归来 的 马尔 达 ' 柯 尔 钦 斯 卡 正在 长 餐 
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桌 旁 边 起 劲 地 忙碌 着 。 她 把 自己 的 大 草帽 放 在 椅子 上 ， 低 了 


头 一 -她 头 上 盘 着 一 条 小 小 的 因子， 用 大 梳子 别 住 一 一 仔细 检 |， 


查 每 一 件 餐具 是 否 整洁 。 她 做 好 了 凉拌 菜 ,分 装 了 甜 煮 水 果 , 又 
摆 上 几 瓶 酒 , 隔 不 一 会 就 跑 出 房 去 ,而 回来 时 拿 着 丁当 作 响 的 铀 
是 去 开 食 租 的 抽 屈 ,她 这 样 不 体 地 布置 和 美化 餐 室 里 的 一 切 , 那 
双 绣 着 红 玫 瑰 的 大 鞋 在 地 板 上 啦 叭 哄 叭 地 大 声响 着 。 
”部 助 她 的 只 有 一 个 在 餐 室 里 侍候 的 童 仆 , 穿 得 整整 齐 齐 , 人 
也 乖巧 伶俐 ,但 是 还 不 习惯 首 立 作 事 ,只 能 供 她 驱使 。 

马尔 达 走 了 四 旗 里 路 上 教堂 去 ， 回 来 之 后 一 分 钟 也 没有 休 
息 , 但 是 她 脸 上 没有 丝毫 能 容 。 妈 常常 咳嗽 、 中 中 、 俱 促 年 青 的 
仆人 ,但 是 ,尽管 她 步伐 沉重 ,每 一 件 小 宇都 不 肯 马 虎 ,仍然 在 一 
刻 钟 左右 开 出 了 十 个 人 的 饭 ， 完 成 了 午餐 前 的 全 部 准备 。 当 男 
孩子 在 切面 包 ,而 马尔 这 把 它 分 装 开 碟子 里 去 时 , 节 列 莎 跑 了 进 、 


”来 ,她 拍 了 拍 巴 掌 ,高兴 地 喊 道 ， 


 “ 啊 ! 马尔 达 小 姐 已 经 在 这 儿 ， 证 优 也 全 都 准备 好 了 了 这 太 
好 啦 ,不 然 艾 米 里 亚太 太 又 壬 着 入 …” 

“完全 是 瞎 操 心 !? 马 尔 达 顶 了 一 句 。“ 还 是 把 心思 用 到 她 的 
编织 手工 各 身体 健康 上 去 吧 , 至 于 家 务 一 一 用 不 着 她 来 管 。” 

“没什么 ,> 节 列 水 悄悄 地 说 ,“ 她 经 常 为 一 些 闲 事 激动 。 这 
会 儿 她 头痛 起 来 了 ,最 后 无 疑 又 是 偏 头 痛 …*…” : 

“ 毫 无 疑问 。 还 没有 打 呵 欠 么 ?” 

“ 谢 天 谢 地 ， 还 没有 呢 1” 艾 米 里 亚 的 女 伴 一 本 正经 地 回答 ，- 
显然 她 是 由 衷 地 感谢 上 共 。 

“ 别 涅 迪克 特 在 家 吗 ?” 

“在 家 里 。 他 眼 妻子 和 客人 在 一 块 儿 …… 他 又 生气 了 ,因为 
您 和 尤 斯 青 娜 没有 季 车 出 去 。 他 说 ,在 节日 里 马匹 都 空闲 着 。” 
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“ 那 也 该 让 它们 葡 风 ， 才 好 多 干 些 农活 …… 这 不 又 是 思 嗓 
么 ! 我 们 又 不 是 什么 公主 ， 连 走 几 步 路 都 不 成 !…… 哎 呀 ! 
我 ee 
一 ”她 几乎 咳嗽 起 来 , 但 是 忍 住 了 , 接着 , 好 象 有 一 种 突如其来 
“的 思想 使 她 吃 了 一 惊 ,她 拍 了 拍 巴掌 , 跑 到 窗口 站 着 。 
“孩子 们 到 现在 还 没有 来 呢 1” 她 用 怀念 的 口吻 说 。 
这 时 候 节 列 落 数 了 数 餐桌 上 的 碗 碟 。 
“十 个 人 的 ， 一 点 不 错 ， 开 了 十 个 人 的 饭 !? 她 激动 起 来 了 。 
“难道 您 还 等 什么 人 ? 我 们 总 共 六 个 人 ， 加 上 两 位 客人 一 一 八 
个 ,可 这 儿 是 十 个 人 的 …… 难 道 您 还 等 什么 人 ?” 
“还 有 两 个 向 你 求婚 的 人 啊 12 马 尔 达 狠 狠 地 嘲笑 说 。“ 你 不 
是 一 直 在 等 待 么 ?…… 好 啦 , 现在 马上 就 有 三 个 了 ! 鲁 瑞 菊 先生 
“ 已 经 在 这 儿 , 另 外 两 个 马上 就 到 ……” 
她 哈哈 大 笑 ， 笑 得 发 光 的 含 着 读 讽 的 眼睛 充满 了 泪水 。 节 
列 莎 两 类 微微 地 泛 起 了 红晕 ,半信半疑 地 具有 瞧 她 的 脸 。 
“ 哎 , 您 说 什么 ! 鲁 瑞 蒋 先 生 …，… 难 道 这 是 可 能 的 …… 一 位 
” 这样 高 贵 的 先生 …… 也 说 不 定 ， 今 天 他 有 点 特别 地 了 瞧 着 我 …… 
哼 , 这 些 男人 全 都 是 一 样 的 …… 不 ,请 您 老实 告诉 我 , 难道 还 有 
什么 人 会 来 ?…… 啊 ,我 亲爱 的 ,尊敬 的 马尔 达 小 姐 ,告诉 我 芭 !1” 
”说 到 这 里 ,她 为 了 表示 亲热 , 象 小 孩 那 样 极力 用 干 瘦 的 双手 
去 搂抱 马尔 达 宽 阔 的 背 和 细 长 ,发 黄 的 肚子 。- 
“是 孩子 们 哪 !2 那 一 个 生气 地 拓 脱 了 她 的 怀抱 ,叫喊 道 。“ 维 
托 里 德 和 列 奥 尼 亚 早 该 回 到 家 里 …… 哪 怕 在 午饭 以 前 赶 到 也 好 
啊 !? 
“不 错 ,” 节 列 莎 兴 望 地 说 ,“ 我 忘 了 ……*” / 
“ 忘 了 , 忘 了 4” 马尔 达 向 食 柚 走 去, 一 面 气 丛 地 嘟 咏 ,。“ 也 许 
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情 和 药 …… 这 一 切 都 是 出 于 思 尽 !…… 但 是 孩子 们 到 现在 还 没 
有 回来 …… 天 哪 ， 我 的 天 ! 可 别 出 了 什么 不 幸 …… 不 然 火车 是 


她 又 把 脸 转向 窗外 ， 在 小 状 子 上 播 着 大 梳子 的 脑袋 从 把 地 
播 颜 着 ,而 一 串 钥匙 在 她 手 里 了 丁当 当地 大 声响 着 。 

忽然 在 餐 室 的 门 后 听见 了 急促 的 脚步 、 从 楼 梯 上 帕 下 来 的 
响声 和 不 知 因 何 而 起 的 争执 ;一 个 男子 的 声音 坚决 地 要 求 什 么 ， 
另 一 个 苦 车 地 央 告 …… 一 根 被 碰 着 了 的 琴 弦 铮 然 响 了 一 下 ， 接 
着 已 经 去 远 了 ， 在 屋子 里 边 发 出 了 基 尔 洛 哈哈 大 笑 的 声音 …… 
马尔 达 也 不 理会 它 ,， 只 是 目不转睛 地 凝视 显现 在 滞 开 的 大 门 外 ， 

的 道路 ; 然而 节 列 莎 却 讲 向 半 掩 着 的 房 门 , 探头 向 外 张望 , 接着 
”她 发 出 了 快活 的 嘲笑 , 象 女孩 子 那 祥 小 步 跑 着 ,经 过 门 堂 进 了 客 
行 。 通 到 艾 米 里 亚太 太 房 里 的 门 已 经 打开 了 ， 基 尔 洛 先生 把 一 
个 真正 十 分 可 笑 的 人 拖 进 房 里 。. 这 是 一 个 肥胖 的 老头 儿 ， 中 等 
”身材 , 大 腹 便便 , 头发 白 得 象 牛 奶 , 玫瑰 色 的 元 脸 上 长 着 雪白 的 ， 
胡 影 。 在 他 的 肥厚 的 咀 唇 边 浮现 着 采 遥 的 和 善 的 笑容 ,而 明朗 的 
兰 眼 睛 又 着 又 怕 地 环顾 四 周 。 他 身上 穿 了 一 件 宽大 的 花 长 衫 , 显 
然 是 因此 感到 难为 情 。 老 头 儿 一 手 握 着 弓 子 ， 同 时 拢 住 长 衫 的 
两 片 前 襟 ， 另 一 只 手 把 小 提琴 紧 紧 地 抱 在 胸 前 。 论 打架 他 不 是 
基 尔 洛 先生 的 对 手 ,因此 尽管 他 极力 想 从 他 手中 挣脱 , 可 是 白费 
了 力气 。 
“请 您 放 了 我 吧 ,” 他 悄 声 地 说 ,“ 这 怎么 可 以 昵 ?……' 当 着 太 
太 和 小 姐 …… 穿 一 件 长 衫 ……: 9 
但 是 基 尔 洛 已 经 把 他 拖 进 了 房 里 ,对 鲁 瑞 茨 介绍 道 ， 

“请 允许 我 向 您 介绍 本 地 一 位 …… 对 不 起 …… 是 立陶宛 或 
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者 全 欧洲 一 位 最 出 色 的 音乐 家 。 作 为 艺术 大 师 ， 他 是 不 修 边 幅 
的 ， 连 太太 小 姐 都 会 加 以 原谅 …… 大 概 他 从 生 下 来 那天 起 就 开 
始 研究 音乐 ， 直 到 今天 没有 让 断 …… 他 把 全 部 家 产 都 当成 学 
费 …… 然 而 他 的 演奏 却 是 好 极 了 , 妙 板 了 1……” 

“请 您 放 了 我 吧 …… 在 太太 小 姐 面前 '…… 还 有 生 客 ,” 老 头 
儿 央 求 说 ,一 面 尽力 挣扎 ,做 出 各 科 名 祥 林 笑 的 姿态 。 

” 那 位 生 客 , 也 就 是 鲁 瑞 获 , 惊异 地 注 洲 着 这 个 场面 , 他 不 仅 
没有 发 笑 ,甚至 掩饰 不 住 他 的 厌恶 ,这 上 供 他 壤 起 的 薄 咀 辱 上 可 以 
看 得 出 来 。 柯 尔 钦 斯 基 党 乍 想必 纪 经 见 贺 了 基 名 洛 快活 的 性 格 
和 他 的 恶作剧 ,故而 头 了 世祥 回 ,只 最 跳 望 膏 外 的 械 树 和 河水 。 但 
是 艾 米 里 亚太 太 和 节 列 莎 都 笑 起 来 了 :前 一 个 是 轻 轻 地 、 有 分 十 
地 ,后 一 个 却 是 纵 声 大 笑 ,显然 乐 不 可 支 。 在 太太 小 姐 的 笑 声 鼓 
励 下 ， 基 尔 洛 丝毫 没有 理会 两 个 男人 的 反应 ， 他 做 着 滑 稿 的 手 
势 ， 继 续 说 ， 

“我 到 楼 上 去 拜访 我 们 可 爱 的 艺术 家 ,听见 他 正在 拉 琴 。 我 
想 , 好 吧 , 就 请 他 给 我 们 拉 上 几 个 曲子 。 他 推荐 说 , 他 没有 穿 好 
衣服 -…… 这 有 什么 关系 ! 还 是 本 来 的 面目 更 好 艺术 家 向 来 都 
是 莲 头 垢 面 .衣冠 不 整 的 ” / 
| 这 时 ,在 显然 筋疲力尽 但 仍 继续 抗拒 着 的 老头 儿 背后 ,忽然 

出 现 了 一 个 年 青 女子 ， 黑 色 的 外 衣 十 分 优美 地 果 住 了 她 健壮 和 
匀称 的 硒 身 。 她 讲 然 不 可 侵犯 地 帅 着 头 ， 灰 色 的 上 陶 子 一 一 这 当 
儿 看 起 来 几乎 成 了 黑 的 -一 向 基 尔 洛 先生 投 出 了 和 丛 怒 的 目光 。 

她 也 不 招呼 室内 的 人 ， 回 头 向 打开 的 客厅 门 外 大 声 呼 响 ， 
“马尔 斯 ! 马尔 斯 1” 

主人 心爱 的 猎狗 一 一 条 雄壮 的 黑色 导 犬 应 声 出 现 了 。 
四 一 种 所 万 工大 ,嗅觉 灵敏 ,发 现 猎 全 后 会 位 立 疾 视 "。 
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女郎 对 基 尔 洛 先生 指 了 指 猎 狗 。 

“就 叫 马 尔 斯 陪 着 您 玩 吧 ,她 说 。“ 您 不 是 想 寻 开心 吗 ， 基 
尔 洛 先 生 ? 它 会 跳高 ,又 会 作 ' 位 立 凝视 ' 的 姿势 ……” 

她 的 声音 微微 发 拌 , 咀 唇 变 成 了 苍白 色 , 眼 睛 中 射出 威严 的 
光芒 。 

“我 们 走 吧 , 爸爸 1* 她 拉 住 了 老头 儿 一 只 手 , 压低 声音 亲切 
好 说 。 人 

当 这 个 昂首 提 胸 、 脸 色 苍 自 而 沉着 的 黑 衣 女郎 的 扶 着 闪 侈 
偿 的 白 发 老头 缓 组 地 走出 客厅 时 ， 使 人 不 由 自主 地 想起 了 安 提 
文 温 。 i | 
“她 多 么 庄严 啊 1” 鲁 瑞 艾 低 声 说 ,一 面目 送 着 她 。 
基 尔 洛 一 点 也 不 感到 难为 情 ， 他 开始 附着 节 列 莎 的 耳 朱 悄 
“ 悄 地 说 些 什么 , 那 一 个 听 了 之 后 突然 红 了 脸 , 并 且 浮 现 了 幸福 的 
”微笑 。 柯 尔 钦 斯 基 授 着 自己 的 胡 丹 ,不 时 自 言 自 语 地 重复 说 ， 

“ 坷 弃 , 孩 子 们 到 现在 还 不 见 来 

重活 茨 觉得 不 便 长 久 冷 待 主妇 , 他 以 同情 的 口吻 问 她 ,主要 
的 是 不 是 神经 系统 有 毛病 ,在 得 到 肯定 的 管 复 以 后 ,他 开始 谈论 
目 疝 常 见 的 诱发 神经 病 的 原因 ,又 说 ,这 种 病 到 目前 还 没有 一 种 
根治 的 方法 。 四 

“就 我 所 知 ,? 他 继续 说 ,“ 只 有 一 种 比较 有 效 的 药品 , 它 在 最 
后 无 疑 会 导致 死亡 ,但 却 可 以 使 人 在 新 的 刺激 中 暂时 解除 痛苦 ， 





光 米 里 亚太 太 象 做 祷告 似 的 合 殷 了 两 只 手 。 


©@ 希 脂 神话 中 俄 多 浦 斯 王 的 女儿 ， 自 玛 跟随 父亲 过 流亡 生活 。 希 腊 翡 剧 家 兽 
利用 她 的 形象 作为 热爱 父母 和 自我 幅 性 的 体现 者 。 
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“ 那 是 什么 东西 呢 ?? 她 惊异 地 问 。 
“吗啡 ,” 鲁 瑞 欧 低 声 回答 ,淡淡 地 苦笑 了 一 声 。 
艾 米 里 亚太 太 失 望 地 摆 了 摆手 。 
“不 ,? 艾 米 里 亚太 太 开 始 用 同样 低微 的 声音 说 ,“ 我 觉得 , 治 
“ 疗 精神 并 的 叭 -良药 是 清 中 我 们 生活 中 的 高 前 的 要 求 一 畏 神 
方面 的 、 理 智 方面 的 和 基于 高 度 审美 感 而 产生 的 种 种 要 求 … 
不 过 一 唉 ! 一 世界 上 有 没有 这 种 事 事 如 意 , 一 剑 子 毫 无 遗 坟 
的 译 运 儿 呢 ?” 
: “过 种 事 事 如 意 的 人 是 有 的 ,可 是 他 们 素 福 得 太 过 分 可、 ee 
”反而 往往 变 成 不 幸 ,” 客 人 的 话 里 含 着 微微 可 以 察觉 的 读 讽 。 
客厅 门 又 生 的 一 声 打开 了 ， 在 门口 出 现 了 马尔 达 高 大 的 髓 
材 。 
“孩子 们 来 啦 !? 她 用 沙哑 的 嗓子 喊 了 一 声 ,随即 一 阵风 似 的 
奔 到 门 堂 里 。 
”她 的 充满 喜悦 的 声音 在 主人 和 客人 们 耳朵 里 喻 蛤 地 响 了 一 


阵 ， 标 扬 的 大 披肩 和 鞋 上 的 红 玫瑰 在 他 们 眼前 闪 了 一 内 就 不 见 


了 。 
柯 尔 钦 斯 基 仿佛 脚下 爆发 了 炸弹 ， 他 三 步 两 胱 地 来 到 了 门 
”窗外 ; 艾 米 里 亚太 太 也 从 卧 椅 上 慢 慢 地 站 了 起 来 。 

“ 节 列 水 ,我 亲爱 的 …… 请 你 把 大 披肩 递 给 我 ,还 有 手套 和 
头巾 1” 

节 列 莎 扭 捍 作 态 地 胱 来 胱 去 ， 把 她 要 求 的 东西 一 一 递 给 了 
她 , 然后 将 一 块 厚 披 巾 果 在 自己 身上 , 勉强 戴 上 了 旧 手 套 , 开始 
在 头 上 系 结 毛 线头 巾 。 

艾 米 里 亚太 太 走 了 几 步 。 

“说 实话 ,我 今天 这 样 疫 乏 ,” 她 用 勉强 听 得 见 的 声音 说 ,“ 我 
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不 知道 我 有 没有 足够 的 力气 走出 去 迎接 我 的 孩子 们 ……” 

她 用 颤 拌 着 的 手 扶 住 了 桌子 ,她 的 心脏 急剧 地 耻 着 。 

艾 米 里 亚太 太 并 不 是 有 意 做 作 ， 她 的 神经 系统 确 平 坏 到 了 
极点 。 四 

基 和 尔 洛 赶紧 向 她 伸 出 一 只 手 。 她 在 他 的 换 扶 下 ， 象 弱 不 禁 
风 的 嫩 草 那样 , 播 摇晃 网 地 走 过 了 客厅 , 网 外 衣 的 长 后 襟 在 身后 
寒 宏 作 响 地 拖 奥 着 。 | 

不 一 会 ,大 家 都 聚集 在 台阶 上 。 柯 尔 钦 斯 基站 在 前 面 ,他 变 
得 几乎 认 不 出 来 了 ,在 他 炯炯 的 目光 里 ,刚才 的 忧郁 神气 已 经 无 
影 无 只, 前 额 上 的 皱纹 也 消失 了 , 咀 巴 在 低 垂 的 长 胡 影 下 面 快乐 
地 微笑 着 。 马 尔 达 站 在 他 旁边 ， 她 的 凹陷 的 双 闫 泛 起 了 浑 元 的 


”两 团 红 党 , 冶 惫 和 潮 洞 的 眼睛 凝 然 不 动 地 姚 望 大 路 , 在 那儿 , 隐 
隐 邮 有 个 黑 点 迅速 临近 了 大 门 ,她 的 干 列 的 咀 唇 含 着 微笑 , 喃 喃 


地 说 ,“ 我 的 亲爱 的 小 天 使 ,我 的 心疼 的 好 宝贝 !? 不 难 猜 到 ,大 家 
迎接 的 人 会 首先 扑 到 这 两 个 人 的 怀 里 。 | 

节 列 莎 在 基 尔 洛 先生 的 邦 助 下 , 端 来 了 一 把 轿 椅 , 放 在 台阶 
里 边 华 近 门框 的 地 方 ， 浑 身 无 力 的 艾 米 里 亚太 大 立即 在 转椅 上 
坐 下 了 。 
“ 节 列 忒 ,> 她 低 声 柔 气 地 说 ,我 求 求 你 ，: 给 我 点 稠 樱 计 水 。 
“请 您 ， 基 尔 洛 先生 ， 到 客厅 里 去 陪 鲁 瑞 获 先生 坐 一 会 儿 , 一 把 
他 一 个 人 留 在 那里 不 大 好 。” 

过 了 几 分 钟 ， 在 台阶 前 面体 下 了 一 辆 套 着 四 匹 马 的 四 轮 马 
车 ,差不多 是 同时 从 车 里 就 下 一 个 身材 匀称 ,长 着 谈 褐 色 头发 的 
青年 和 一 个 十 五 岁 左 右 的 秀丽 的 姑娘 。 刹 那 间 响 起 了 连珠 般 的 
亲 萄 和 问候 ， 几 种 声音 合成 一 片 ， 可 以 听 得 出 马尔 达 爽朗 的 喊 
声 、 姑 娘 的 欢笑 ,年青 人 急 亿 的 诉说 , 艾 米 里 亚太 太 抽 抽 嘻 嘲 的 
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咀 泣 和 节 列 莎 的 尖 声 呼唤 ， 一 一 她 在 呼唤 女仆 把 病人 拾 回 她 的 
房 里 去 。 
鲁 瑞 英和 基 尔 洛 茫然 无 主 地 从 窗户 里 观看 这 一 幕 情景 ， 他 
们 觉得 没有 多 大 意思 。 
忽然 鲁 瑞 区 从 窗口 扭 回 头 , 问 道 ， 
“这 位 奥 若 里 斯 卡 小 姐 …… 是 个 什么 人 ?” 
基 尔 洛 哈哈 大 笑 ， 
“ 咖 嘿 ! 这 么 说 ,您 看 中 了 她 么 ? 是 的 ,她 长 得 不 错 ,可 是 不 
合 我 的 脾胃 ,一 一 太 无 情 、 太 古怪 了 ……” 
”他 答 了 答 肩 膀 , 又 撤 起 了 咀 唇 。 

“脾胃 是 各 人 不 同 的 ,和 鲁 瑞 获 平静 地 回答 , 说 时 , 掏 出 了 一 
把 小 独子 ,仔细 地 修 争 他 光洁 的 指甲 。 ~ 
“也 许 家 道 贫 寒 , 没 有 嫁妆 到 ?> 过 了 一 会 儿 , 他 又 问 。 

“有 五 千 卢 布 存在 别 涅 迪克 特 先生 那 儿 生 息 。 这 算得 什么 


嫁妆 1…… 等 于 什么 也 没有 …… 可 是 她 骄傲 得 好 象 一 位 公主 ,及 
独得 好 和 象 一 只 黄蜂 机 


“ 尔 错 ,这 我 也 脆 则 来 了 ,” 鲁 瑞 艾 说 。 
”在 他 注 薄 的 咀 嚣 上 闪 过 了 讯 讽 的 微笑 。 
“她 是 个 热情 的 姑娘 ,他 补充 说 。 
基 尔 洛 灼 灼 道 人 的 眼睛 探究 地 瞻 了 瞻 他 的 脸 。 

“了 哼 ， 您 幅 兴 奋 得 太 快 1” 他 说 。“ 热 情 ， 热 情 ! 从 前 是 有 
的 ~- 一 可 是 现在 已 经 完全 形 失 了 ……” | 
年 青 人 细 长 的 黑 眉 毛 比 平常 更 厉害 地 颜 动 了 一 下 ， 在 全 的 
”前 人 额 和 头皮 上 ， 在 希 政 的 、 微 微 卷曲 的 头发 底下 掠 过 了 一 阵 痉 
这。 但 是 这 并 不 妨碍 他 平心静气 地 、 甚至 有 点 开玩笑 地 问 道 ， 

” “这 是 什么 意思 呢 ?” 
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基 尔 洛 又 效 狂 地 虞 了 他 一 眼 。 

“您 记得 我 们 在 达 车 菊 基 家 里 还 见 的 艺术 家 …… 济 格 荣 
秆 ， 柯 尔 钦 斯 基 吗 ?” 

“怎么 不 记得 # 一 个 十 分 体面 的 人 ， 似乎 还 不 无 天 才 … … 他 
有 一 个 挺 漂亮 的 妻子 ,长 着 淡 黄 头发 …… 湿 他 干什么 呢 1” 
: “他 蚜 …。…。 他 和 尤 斯 青 娜 小 姐 …… 2 

“恋爱 吗 ?” 鲁 瑞 茨 随便 地 问 。 

“还 会 有 别 的 么 ?” 基 尔 洛 哈哈 大 笑 起 来 。 

“ 那 时 候 他 已 经 结婚 了 吗 ?” 

“ 哦 ， 没 有 ! 这 还 是 小 时 候 …… 象 表 兄 妹 之 间 常 有 的 屠 


“可 是 又 为 了 什么 呢 ?… 和 
“为 什么 他 们 没有 结婚 么 ? 这 是 谈 也 谈 不 到 的 …… 他 的 家 


然而 他 们 来 不 及 把 话说 完 ， 柯 尔 钦 斯 基 一 家 人 已 经 走 过 了 
门 堂 ,随时 可 能 涌 进 客厅 里 来 。 : 


这 时 候 尤 斯 青 邵 领 着 她 的 父亲 ， 沿 着 从 前 涨 得 富丽 堂皇 而 
现在 仅 能 免 于 地 塌 和 污秽 的 楼 梯 走 上 了 阁楼。 在 锋 罕 的 走廊 旁 
边 ， 有 两 个 门 对 门 的 房间 。 其 中 的 一 间 拨 给 了 依 格 纳 举 . 奥 范 
里 斯 基 先 生 ， 同 时 也 作为 外 地 来 客 的 卧房 。 尤 斯 青 娜 从 父亲 手 
里 接 过 了 小 提琴 ,把 它 装 进 放 在 桌 上 的 琴 匣 里 。 

“为 什么 您 经 常 容许 这 位 先生 如 此 侮 弄 您 呢 ?” 她 用 激烈 的 
语气 说 , 但 是 声音 很 低 。“ 然 而 我 这 样 说 又 有 什么 用 …… 我 已 经 
“多 少 次 请 您 …… 奶 求 您 …… 但 是 都 不 起 作用 …… 今后 也 不 会 起 
作用 !? 尤 斯 青 娜 绝望 地 把 手 一 摆 。 
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她 拿 起 了 屋 角 里 的 水 饼 ， 把 水 倒 在 洗脸 盆 里 。 老 头 儿 的 长 
衫 敞开 了 , 里 面 只 露出 一 件 内 衣 , 他 站 在 房间 当中 , 脸 上 带 着 基 
愧 的 表情 和 永远 是 那样 和 善 的 微笑 。 

“告诉 你 ,我 亲爱 的 尤 斯 青 娜 ,” 他 开始 说 ,“ 你 不 知道 , 面子 
扯 不 下 …… 再 说 ,这 又 有 什么 损失 呢 ??” 

“ 唉 ,我 多 么 希望 您 明白 过 来 啊 1……” 寻 娘 叹息 说 。 

她 忽然 沉默 了 , 把 手巾 挂 在 洗脸 盆 旁 边 ,在 桌子 上 放 好 了 一 
面 小 镜子 。 z 
”这 时 候 老头 儿 轻 手轻 脚 地 向 琴 匣 走 去 ， 他 已 经 把 小 提琴 合 
”到手 了 ,但 是 尤 斯 青 娜 警觉 地 夺 下 了 父亲 手中 的 乐器 ,将 它 放 回 
原 处 。 

“该 穿 农 服 了 ,爸爸 ,一 会 儿 就 会 叫 我 们 去 吃饭 的 。” 

“ 啊 , 吃 饭 ! 好 的 ， 好 的 …… 我 正 饭 了 …… 你 知道 午饭 吃 什 
人 么 吗 ?” 

“不 知道 ," 尤 斯 青 娜 回答 ,把 刮 脸 用 具 摆 在 桌 上 。 

老头 儿 没有 动身 , 斜 着 眼睛 望 了 望 小 提琴 。 

“我 再 拉 一 会 儿 成 不 成 ?” 

、 “那么 午饭 呢 ?” 

“对 ， 对 。 今 天 大 概 会 有 些 很 可 口 的 东西 , 一 一 不 是 来 了 客 
人 人 么 …… 早 晨 我 问 过 马尔 达 小 姐 中 午 吃 什么 。 难 道 她 会 好 好 地 
回答 我 ? 一 开口 便 象 闻 神 恶 仇 , 又 是 咳嗽 , 又 是 奔 喧 ,接着 飞 也 
似 的 下 楼 去 了 …… 我 只 是 就 着 面包 干 喝 了 一 杯 财 啡 ， 吃 了 一 小 
块 火腿 , 可 是 我 也 就 不 想 下 楼 了 , 因为 我 要 拉 小 提琴 …… 今 年 的 
火 腹 做 得 别有风味 …… 而 饼干 到 口 就 化 …… 妙 极 了 1 
”他 在 镜子 前 面 懒 洋洋 地 坐 下 来 ， 不 伐 不 忙 地 开始 锰 洗 和 天 
脸 。 尤 斯 青 训 灵巧 地 、 迅 速 地 刷 净 了 父亲 的 常 礼服 。 老 头 儿 锌 


. 45- 


起 了 由 毛 。 
“你 具 ， 经 常 是 这 样 ,他 开始 用 埋怨 的 声音 说 。“ 只 要 客人 
来 到 ,或 者 有 点 什么 事情 ,我 就 看 不 见 弗 兰 涅 克 的 影子 。 一 切 都 


“ 靠 这 孩子 一 人 …… 又 要 在 厨 下 邦 忙 ,又 要 侍候 吃饭 ,又 要 服侍 我 
和 别 涅 迪克 特 先 生 …… 哪 儿 见 过 这 样 的 人 家 会 没有 一 个 打 水 和 
” 刷 衣 服 的 人 。? 
“衣服 已 经 刷 好 啦 !2 尤 斯 青 娜 回答 说 。 
“ 刷 好 啦 …… 剧 好 啦 ……? 老 头 儿 嘴 忠 说, “是 谁 刷 好 的 呢 ? 
是 你 自己 呀 ! 坚 , 一 位 高 贵 的 小 姐 刷 衣服 , 这 好 不 好 ?…… 这 象 
什么 话 ?…………” z 二 汪清 生 和 z 


在 尤 斯 青 刀 咀 层 边 内 过 了 微笑 ,她 站 在 房间 中 央 炬 了 一 想 。 
“我 一 走 您 又 要 开始 拉 小 扣 备 么 +" 闻 说 。 ， 





: “也 许 会 的 ,很 可 能 …… 于 什么 入 
“今天 不 成 …… 在 唤 我 们 吃饭 以 前 必 有 詹 猎 好 衣服 …… 也 许 ， 
我 还 是 锁 上 琴 匣 更 好 。 
“ 咀 , 喂 , 别 锁 …… 别 欠 .… 


但 是 尤 斯 青 娜 已 经 扭 动 了 钥匙 ,把 它 藏 在 口袋 里 ,走出 房间 
另 一 个 房间 不 算 太 小 ,而 且 十 分 整洁 ,里 面 摆 了 两 张 床 和 几 
样 简单 而 又 体面 的 家 具 ， 马 尔 达 和 尤 斯 青 娜 睡 在 这 间 房 里 已 经 
”好 多 年 了 。 尤 斯 青 娜 在 窗口 站 住 ,把 因子 拌 散 ,开始 慢 慢 地 梳理 
浓密 的 黑头 发 ，-- 一 在 早晨 游玩 的 时 候 有 些 绿色 的 针 叶 和 嫩 松 
枝 纠 缠 在 她 的 头发 中 。 涅 曼 河 上 静 悄 悄 的 。 木 徐 已 过 去 了 , 几 
只 渔舟 也 消失 不 见 , 闫 波 万 需 的 河面 似乎 显得 更 加 空间 ,只 在 远 
处 有 几 只 沙 欧 在 水 上 飞翔 , 急 急忙 忙 地 来 回 盘旋 ,耀眼 的 太阳 昭 
得 它们 象 角子 一 样 闪闪 发 光 。 
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忽然 在 不 远 处 出 现 了 一 只 小 舟 , 载 着 两 个 男子 向 对 岸 划 去 。 
其 中 的 一 个 坐 在 小 舟 的 舱 里 ,把 脑袋 低 俯 在 河面 上 ,似乎 在 
“津津有味 地 欣赏 着 从 水 底 探 出 一 徐 禾 元 叶 和 黄花 的 水 百 含 。 另 
一 个 身材 高 大 而 匀称 ， 站 着 划 桨 。 尤 斯 青 娜 位 立 在 打开 的 窗户 
前 , 她 发 现 划 桨 的 人 一 度 体 下 了 桨 , 仰 起 头 来 , 向 她 那 栋 面临 涅 
野 河 的 屋子 凝望 了 一 会 。 当 小 舟 已 经 拢 岸 的 时 候 ,他 又 扭转 头 ， 
再 一 次 曾 视 了 这 栋 屋子 ， 然 后 才 象 野 鹿 般 味 上 了 陡峭 的 沙 岸 。 
他 不 时 体 下 来 ,种 出 手 援引 那个 合 肩 驼背 .迟缓 而 又 吃力 地 攀登 
高 岸 的 同伴 ， 或 者 换 扶 着 他 的 手 有 时 。 年 青 人 穿着 本 色 粗 呢 的 短 


外衣, 边 上 镶 了 绿色 的 带子 ; 老头 儿 身上 是 一 件 长 衫 , 而 且 尽管 


天气 炎热 ,他 还 戴 着 大 羊皮 帽 。 不 一 会 ,两 个 人 就 消失 在 第 一 排 
”树木 后 面 ,但 是 森林 里 立刻 发 出 了 一 个 男子 的 清晰 影 亮 的 歌声 ， 
飞扬 到 天 空中 ，， 


”出 来 一 位 姑娘 , 那 美丽 的 容颜 
好 象 玫瑰 花 开 放 。 
“ 脸 上 挂 着 泪 浓 ,双手 措 在 背后 ， 
人 世 对 她 真 凑 凉 。 
”你 为 什么 吹 注 ,你 为 什么 启 悉 
| 我 的 心爱 的 姑娘 ? 


歌手 的 声音 渐渐 地 在 远 处 沉寂 了 ， 然 而 在 树林 旁边 听见 什 
么 人 大 声 叫 喊 ， 

“ 咀 , 喂 ! 你 在 哪儿 ?” 

“ 雅 涅 克 ! 雅 涅 克 ! 到 这 儿 来 !” 有 人 用 男 低音 拉 长 声调 回 

， 而 另 一 个 高 郧 尖 细 的 女声 按 着 华尔兹 午 曲 的 节拍 唱 起 了 从 
决 的 小 调 ， 
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我 一 听见 这 首 华尔兹 ， 
马上 又 想起 来 爱 的 朋友 …… 


歌声 中 断 了 ， 在 阳光 普照 的 大 地 上 重 又 千 军 着 万 凉 无 志 的 
寂静 。 


别 涅 迪克 特 . 柯 尔 钦 斯 基 属于 他 那 一 代为 数 不 多 的 受 过 高 
等 教育 的 人 ， 这 一 点 他 完全 应 该 感谢 他 父亲 在 年 青 时 度 过 的 屠 
个 时 代 。 他 的 父亲 斯 坦 尼 斯 拉夫 : 柯 尔 钦 斯 基 是 一 个 隶属 于 拿 
破 仓 的 军团 兵 的 儿子 ,又 是 维尔 诺 学 院 @ 的 学 生 ; 维 尔 诺 学 院 是 
当时 照 闪 在 这 个 边远 省 分 的 一 秀明 灯 ， 以 它 的 光 和 热 鼓 午 着 表 
年 们 去 建立 崇高 的 功勋 。 可 能 是 这 样 一 种 教育 ， 也 可 能 还 有 各 
种 遗传 的 倾向 一 一 它们 常常 流传 好 多 代 ， 如 同 坑 里 的 水 渗入 地 
心 一 样 , 一 从 弥漫 在 死水 上 面 的 毒气 中 救出 了 斯 坦 尼斯 拉夫 . 
柯 尔 钦 斯 基 。 在 保证 了 贵族 阶级 坐 享 安乐 的 农奴 制度 下 ， 在 限 
” 制 了 眼界 和 思想 自由 的 石 拱门 里 ， 社 会 变 成 了 充满 种 种 阐 毒 闪 
的 池 沼 。 人 类 这 种 软弱 的 生 
物 ,如 同 可 怜 的 ,由 于 依附 的 树木 不 同 而 吸入 新 鲜 的 或 腐败 的 液 
汗 的 寄生 菌 一 样 ,只 好 尽 可 能 避免 染 上 病毒 ,其 中 许多 人 已 经 毁 





© 和 条 在 十 九 世 纪 二 十 年 代 它 成 了 波兰 爱国 主义 运动 的 主要 中 心 
。 该 校 曾 培养 了 许多 人 材 ， 如 大 诗人 密 获 凯 维 支 ， 斯 洛 伐 交 基 ， 大 作家 
地 人 天 所 等 
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灭 了 ,但 是 一 小 部 分 人 具有 遗传 的 或 锻炼 得 来 的 抵抗 力 , 始终 出 
污 泥 而 不 染 。 别 涅 迪克 特 的 父亲 也 属于 后 一 种 人 。 在 这 个 社会 
里 , 人 生 的 价值 如 同 锦 织 、 普 通 织物 和 破 布 一 样 贵贱 不 等 , 而 他 
的 地 位 既 不 在 万 人 之 上 ,也 不 在 常人 之 下 。 也 许 , 他 的 祖先 在 从 
前 也 有 过 翅膀， 但 是 因为 在 这 种 腐 本 的 环境 里 翅膀 没有 用 起 之 
地 ,于 是 它 就 变 成 了 普通 的 高 路 ,在 它 汐 部 助 下 可 以 通过 沼泽 地 
带 而 不 致 有 沾 污 或 陷入 泥 梁 的 危 丛 。 低 是 在 一 定 的 空气 和 土壤 
条 件 下 ,这 种 高 跷 就 是 退化 的 想 胶 的 笔 好 证 明 , 哪 怕 它 是 在 遥远 
”的 过 去 就 已 退化 了 的 。 柯 尔 钦 浙 基 的 三 个 儿子 的 省 年 是 在 那样 
”的 环境 里 度 过 的 , 在 那 昼 ,没有 沾染 上 窗 化 和 残暴 的 有 害 气息 ， 
”在 那儿 , 照 兴 他 们 的 即使 不 是 太阳 , 至 少 也 是 信道 的 星光 , 鼓 午 
他 们 的 即使 不 是 父亲 的 功业 ,至 少 也 是 他 的 高 尚 的 志向 ,这 就 足 
够 了 。 
”，” 当 柯 尔 钦 斯 基 在 儿子 念 完 中 学 以 后 把 他 们 送 进 高 等 学 校 
时 ,附近 的 邻居 们 ,甚至 全 县 的 人 都 纷纷 议论 开 了 。 为 什么 非得 
” 念 大 学 呢 ? 难道 在 父亲 去 世 以 后 他 们 不 能 够 得 到 一 大 片 良田 美 
地 ， 在 那儿 过 着 和 他 们 祖先 一 样 优越 的 生活 ? 难道 他 们 不 是 贵 
族 , 不 是 地 主 的 儿子 ,不 能 根据 世袭 的 权利 在 上 流 社会 中 获得 足 
以 使 他 们 优 截 游 哉 的 地 位 ? 
”然而 也 不 是 所 有 的 人 都 把 柯 尔 钦 斯 基 的 这 种 决定 看 作 古 怪 
行径 ?也 有 一 些 人 仿效 他 的 榜样 ,但 是 大 多 数 人 只 是 答 符 肩膀 .其 
实 ,假如 迁 见 了 一 个 能 够 瞻 望 不 久 的 将 来 的 先知 , 那 他 一 定 会 当 
着 全 世界 里 笑 这 班 自 以 为 是 的 鼠 目 寸 光 的 人 。 柯 尔 钦 斯 基 并 非 
这 样 的 先知 ,不 能 予 见 未 来 的 事 , 一 一 他 的 缺乏 予 见 到 了 这 种 地 
步 , 假如 有 人 告诉 他 , 如 此 这 般 的 命运 正在 等 待 他 的 儿子 , 他 或 
许 会 怒气 填 腐 , 最 后 陷于 绝望 ,或 者 会 哈哈 大 笑 , 高 声 说 ,“ 这 是 
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不 可 能 的 !” 然而 由 于 那 伪 明灯 的 光辉 照 亮 了 他 , 使 他 多 少 了 解 
一 点 社会 演进 的 趋势 。 他 明白 ,或 早 或 晚 ,甚至 也 许 就 在 最 近 的 
“将来, 人们 的 不 自由 的 劳动 将 成 为 自由 的 ,他 们 之 间 会 出 现 更 为 
合理 的 劳动 分 工 。 那 时 ， 他 儿子 的 生活 也 将 和 面目 一 新 的 全 社 
会 的 生活 一 样 ,需要 新 的 装备 。 或 者 ,他 希望 他 的 儿子 获得 钻研 
学 问 和 交 朋 接 友 的 快乐 ,获得 智慧 日 益 增长 .眼界 日 益 开阔 所 带 
来 的 快乐 , 一 一 总 之 是 获得 斯 坦 尼 斯 拉夫 先生 自己 在 年 青 时 所 
感受 的 一 切 。 也 可 能 ， 有 时 候 逐 渐 临 近 的 未 来 已 经 把 阴影 投 到 
他 的 眼前 ， 不 过 他 对 于 邻居 们 的 种 种 议论 和 训 笑 ， 只 是 绞 起 眉 
“常言 说 得 好 ,有 备 无 患 啊 ! 
这 位 维尔 诺 学 院 的 校友 更 好 地 培养 儿子 应 付 生活 的 努力 毕 
党 是 一 件 有 所 为 而 为 的 事 。 他 家 里 决 不 是 那么 豪 富 ， 如 同 浮 光 
掠影 的 观察 家 所 感觉 到 的 那样 。 以 斯 坦 尼斯 拉夫 柯 尔 钦 斯 基 
”拥有 的 土地 而 论 , 他 是 个 中 产地 主 。 后 来 , 靠 着 勤俭 经 营 , 在 不 
使 别人 过 分 吃亏 的 情况 下 一 一 这 在 当时 是 难得 的 一 在 祖传 的 
柯 尔 钦 之 外 添 购 了 另 一 个 价值 相等 的 庄园 ,总 起 来 说 ,这 些 田 地 
是 一 笔 相 当 可 观 的 财产 ,但 是 因为 斯 坦 尼斯 拉夫 ' 柯 尔 钦 斯 基 还 
有 一 个 女儿 ,在 分 作 四 份 以 后 ,每 一 份 都 算 不 得 富有 。 于 是 柯 尔 
钦 斯 基 先 生 决 定 把 祖 遗 的 柯 尔 钦 给 予 幼子 别 涅 迪克 特 ， 把 添置 
的 庄园 分 给 长 子安 德 若 依 ,再 责成 他 们 俩 为 姐妹 置办 一 份 嫁妆 ， 
另外 把 一 笔 相当 大 的 现款 送 给 在 一 个 遥远 的 城市 里 研究 法 律 的 
次 子 多 米 尼 克 。 四 
一 八 六 一 年 别 涅 迪克 特 在 农业 学 校 毕 业 了 ， 回 到 自己 的 柯 
尔 钦 。 他 的 母亲 早年 亡故 , 几 年 前 父亲 又 去 世 了 ,姐姐 出 了 嫁 ,但 
是 结婚 不 多 久 的 安 德 若 依 在 离 柯 尔 钦 两 英里 的 地 方 经 管 他 的 优 
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美的 庄园 ， 多 米 尼克 在 大 学 毕业 以 后 也 回 到 老家 休养 了 一 个 短 
时 期 。 此 外 , 柯 尔 钦 还 住 着 别 湿 迪 克 特 的 一 个 本 家 , 一 一 自 幼 父 
母 双 亡 、 由 他 的 双亲 抚养 成 人 的 马尔 达 , 柯 尔 软 斯 卡 小 姐 。 这 


“是 个 二 十 四 岁 的 姑娘 ， 女 骑士 的 称号 对 她 是 再 恰当 不 过 的 了 。 
“也 许 她 长 得 太 高 ,但 是 身材 匀称 ,行动 灵敏 ,有 一 对 热情 的 眼睛 ， 


“她 那样 井井有条 地 管理 家 务 , 家 里 充满 了 她 那样 愉快 的 叫 喷 声 ， 
别 涅 迪克 特 差不多 从 来 没有 感到 过 有 什么 不 足 。 不 过 ， 三 兄弟 
一 向 是 在 和 了 睦 友爱 之 中 平平 静 静 地 生活 着 ， 而 现在 却 有 一 种 新 
的 因素 问 进 他 们 的 生活 里 ,于 是 他 们 就 象 三 支 箭 一 样 , 一 同 飞 向 
一 个 具 标 。 巴 尔 联盟 的 参加 者 和 索 莫 山 口 的 士兵 们 @ 的 热血 忽 
然 在 这 三 人 体内 流动 起 来 ,而 在 上 一 代 几 乎 睡 着 了 ,只 是 偶尔 在 
梦 里 吸 泣 的 民族 魂 ,现在 却 被 时 代 的 警钟 唤醒 了 , 它 在 他 们 的 心 
中 陡然 惊 觉 , 张 开 了 幻想 的 起 膀 , 飞 到 千丈 烈焰 中 去 了 。 啊 ! 他 们 
这 两 年 时 光 象 烈火 与 风暴 一 样 逝去 了 ! 但 兆 的 积 水 开始 喧 响 ， 
油 涌 澎 涛 , 掀起 沸腾 的 巨 浪 ; 狂风 在 死 气 沉沉 的 天 空中 怒 号 了 ， 
大 地 上 散布 着 金黄 色 的 重 雾 ， 天 边 出 现 了 光辉 灿烂 的 朝霞 和 采 
” 虹 。 民 主 的 精神 好 人 象 平等 的 旭 一 样 ， 耕 晨 着 没有 开发 的 社会 。 

社会 的 上 层 人 物 纷纷 悔过 ， 虚 心 迎接 为 了 种 种 不 义 行为 准备 向 ， 
他 们 进行 报复 的 下 层 群众 , 朋 求 他 们 给 予 宽恕 和 信任 。 


@ ”这 里 “巴尔 联盟 "是 指 1768 年 在 巴尔 建立 起 来 的 贵族 联盟 , 它 的 目的 是 保护 
当时 的 政治 社会 关系 。 联 盟 的 参加 者 用 武力 来 反对 进步 的 改革 措施 ,但 向 
”时 也 反对 沙皇 俄国 的 侵 咯 政策 。 在 波兰 被 瓜分 后 的 时 期 里 ,巴尔 联盟 在 一 
般 的 传说 中 失去 了 它 的 反动 性 质 ,而 只 被 看 成 是 反抗 沙皇 的 武装 运动 。 索 
莫 山 口 ? 是 指 关 达 玛 拉 的 山口 。1808 年 11 月 30 日 , 参加 拿破仑 对 西班牙 
的 侵略 战争 的 波兰 轻骑 兵 , 经 过 激烈 的 战斗 后 才 占 领 了 这 个 山口 ， 但 华沙 
公国 的 军队 当时 是 被 迫 参加 这 场 战 争 的 。 索 莫 山 口 的 战役 常常 被 作 为 波 
兰 军 队 的 英勇 大 胆 的 例子 来 引用 。 


了 


那 时 候 ， 在 柯 尔 钦 和 邻 村 包 哈 狄 罗维奇 之 间 建 立 了 亲密 的 
友谊 。 这 个 村 子 的 居民 在 很 久 以 前 享受 过 贵族 的 特权 ， 并 且 茂 
有 特权 证 书 ,但 是 由 于 各 种 原因 ,这 些 特权 早已 丧失 了 。 现 在 包 
哈 狄 罗维奇 的 居民 过 着 小 自 耕 农 的 贫苦 的 劳动 生活 。 忽 然 柯 尔 
软 斯 基 家 商 他 们 敞开 了 大 门 。 现 在 有 多 少 人 聚集 在 这 栋 低 狠 而 
”宽敞 的 屋子 里 ， 什 么 样 的 喊 声 充满 了 它 的 厅堂 啊 ! 声音 从 窗户 _ 

“里 散发 出 来 ， 随 着 涅 曼 河 的 波浪 向 远方 荡漾。 从 瑞典 人 入 侵 的 
时 代 到 现在 ， 这 一 带 茂 密 的 松林 和 这 一 片 辽阔 的 平原 从 来 没有 
见 过 这 样 热闹 ,从 来 没有 昕 见 过 这 样 的 叫喊 。 

在 柯 尔 钦 斯 起 三 兄弟 中 ， 最 热情 的 要 数 大 哥 安 德 若 依 。 他 
“已 经 结 了 婚 ,做 了 和 爸 爷 ,可 是 他 忘 了 妻子 和 小 孩 , 忘 了 他 的 农庄 ， 
” 刀 乎 一 年 到 头 都 在 老家 度 过 。 多 米 尼 克 是 个 优柔寡断 和 比较 哲 

谨 的 人 ， 他 已 经 准备 开始 独立 生活 了 ， 然 而 日 复 一 日 地 推 延 行 
”期 ,不 愿 跟 兄 弟 们 分 离 。 

对 马尔 达 来 说 ， 这 一 段 时 期 是 她 一 生 中 的 黄金 时 代 。 她 比 
往日 加 倍 忙碌 ,因为 家 里 经 常 宾朋 满 坐 ;她 痛 痛 快 快 地 呼吸 暴风 . 
雨 来 临时 的 热烈 空气 , 和 其 他 人 一 起 盼望 着 , 等 待 着 , 她 的 烁 烁 
的 眼睛 充满 了 热情 的 幻想 ， 她 象 活跃 在 快乐 的 春天 中 的 小 鸟 一 
样 , 时 常 引 访 高 歌 …… 她 的 嗓音 没有 经 过 锻炼 , 然而 是 有 力 的 、 
纯正 的 。 她 多 半 和 安 哲 里 姆 ， 包 哈 狄 罗维奇 在 一 块 唱歌 和 谈 
_ 话 , 那 是 个 漂亮 的 小 伙 子 ,穿着 粗 笨 的 长 吉 和 本 色 呢 的 短 上 衣 ， 
一 对 兰 眼 睛 永远 闪闪 发 光 。 安 哲 里 姆 的 笑 声 那样 夹 朗 ， 连 整个 
屋子 都 听 得 见 , 他 用 雄浑 的 男 中 音 唱 过 无 数 的 歌 , 有 时 , 他 会 给 
马尔 达 带 来 大 把 的 野花 , 当 他 和 她 在 桌子 旁边 并 肩 坐 下 的 时 候 ， 
他 的 脸红 得 那么 厉害 ,两 只 耳 休 比 器 粟 花 还 要 鲜艳 。 

安 哲 里 姆 的 兄长 耶 瑞 和 大 柯 尔 钦 斯 基 特 别 要 好 ， 这 在 地 位 
0 


悬殊 、 教 养 不同 的 人 们 之 间 是 很 难得 的 。 安 德 若 依 是 富裕 的 贵 
族 的 儿子 , 受过 良好 的 教育 , 他 启 了 全 区 最 有 钱 的 女子 , 拥有 上 
” 等 的 地 产 ,可 是 耶 瑞 从 来 没有 进 过 学 校 ,除了 他 亲手 耕种 的 二 十 
莫 尔 格 @ 土 地 以 外 ,什么 也 没有 。 不 过 ,他 们 的 情况 也 有 一 点 相 
” 同 , 两 个 人 都 有 孩子 ,小 济 格 蒙特 . 柯 尔 钦 斯 基 和 雅 涅 克 . 包 哈 
狄 罗维奇 是 同年 出 生 的 。 然 而 他 们 之 间 的 联系 显然 不 仅 于 此 ， 
自从 柯 尔 钦 斯 基 兄弟 第 一 次 低 着 头 走 进 包 哈 狄 罗维奇 家 的 绑 门 
以 后 ， 安 德 若 依 种 瑞 几乎 形影不离 。 他 们 一 同 到 辽阔 的 田野 
上 去 , 在 那儿 促膝 谈心 , 他 们 一 同 去 打 野 驳 和 山 静 , 一 同 划 着 渔 
船 邀 游 涅 曼 河 蛙 的 各 个 村 镇 ,他 们 一 同 读书 ,一 同 …… 
””” 别 湿 迪克 特 在 当时 是 个 身材 端正 , 稍 显 消瘦 的 青年 ,经 过 了 
”最 后 几 年 的 紧张 学 习 , 精 神 的 疫 劳 还 没有 完全 恢复 过 来 ,他 与 其 
说 是 个 地 主 , 倒 不 如 说 更 象 大 学 生 ; 他 在 自己 家 里 亲切 地 接待 兄 
长 和 邻居 们 ,而 跟 那 些 来 到 他 们 家 里 ,企图 告 诚 或 规劝 他 们 的 尊 
长 和 常常 并列 地 争 吵 起 来 …… 对 他 来 说 ， 这 两 年 过 得 热 六 非凡 
珊 义 担 党 受 避 。 : 
多 过 若干 年 以 后 ,这 一 切 变 得 仿佛 是 一 场 大 梦 , 梦 中 充满 了 
许多 几 平 不 可 思议 的 幻象 一 它 和 替代 它 的 现实 是 如 此 绝 不 相 
同 。 当 别 涅 迪克 转 有 只 青春 前 期 的 梦幻 中 惊醒 过 来 时 ， 首 先 感到 
沁 他 兴 去 了 兄长 。 安 德 若 依 和 他 的 朋友 包 哈 狄 罗维奇 一 同 离 
开 了 人 间 , 也 是 在 那 时候 , 柯 尔 钦 境内 的 一 个 地 区 改变 了 它 的 名 





称 ， 涅 易 河 对 岸 的 针 叶 林 一 一 安 德 车 依 和 他 邻居 的 广 素 的 森林 。， 


都 和 它 互 相连 接 一 一 便 在 这 个 地 区 内 。 过 去 ,人 们 把 那 片 林子 唤 
作 “ 云 杉林 ”, 现 在 大 家 开始 称 它 为 “墓地 ”。 是 谁 第 一 个 给 了 它 这 


@ 波兰 和 立陶宛 过 去 的 面积 单位 , 约 合 半 公 质 (一 公顷 折合 我 国 十 五 亩 )。 


样 的 名 称 ， 为 什么 它 立刻 就 传 遍 了 各 个 地 方 ?一 这 却 很 难说 ， 
不 过 这 一 带 所 有 的 居民 都 公认 了 这 个 名 字 ， 它 成 了 大 柯 尔 钦 斯 
基 身 后 唯一 的 纪念 ， 此 外 再 也 没有 为 他 立 过 什么 碑记 …… 安 德 
着 依 的 寡 万 带 着 年 幼 的 儿子 ,迁居 到 自己 的 领地 上 去 了 , 那 是 个 
相当 广大 的 ,由 于 陪嫁 得 来 的 田庄 ,距离 柯 尔 钦 两 英里 路 。 多 米 
尼克 还 活着 ， 但 是 命运 将 他 抛弃 在 遥远 的 地 方 。 几 年 以 后 他 才 
寄 了 一 封 信 给 弟弟 , 信里 说 , 他 终于 获得 了 一 个 不 大 的 职位 , 勉 
强 安排 好 了 他 的 简朴 的 生活 。 

为 了 遵照 父亲 的 遗嘱 , 付 清 二 哥 的 一 份 家 当 , 别 涅 迪克 特 将 
地 产 押 给 了 银行 ;但 是 姐姐 的 嫁妆 还 是 没有 着 落 , 而 过 去 象 无 玻 
” 白 壁 一般 的 柯 尔 钦 却 已 欠 下 了 债务 。 这 种 债务 是 不 可 避免 的 ， 
它 并 非 举措 不 当 或 者 挥霍 无 度 造成 的 结果 ;但 是 不 管 怎么 样 , 当 
别 湿 迪 克 特 从 青年 时 代 的 梦幻 中 清醒 过 来 ,再 一 次 环顾 四 周 时 ， 
他 发 觉 他 这 个 财主 的 儿子 一 点 也 不 富有 …… 他 不 是 恨 夫 ， 也 不 
是 好 逸 恶 劳 的 人 ,眼前 的 现实 并 没有 引起 他 多 大 的 不 安 , 但 是 在 
这 以 后 又 有 许多 其 他 的 问题 接 蚂 而 来 。 
““ 那 时 候 正 是 多 事 之 秋 , 百业 肖 条 , 社会 经 济 休 灌 不 前 , 好 比 
”春季 里 马车 行驶 在 惟 软 的 道路 上 ,时 而 车 轮 陷 住 了 ,时 而 马蹄 没 
入 泥 浏 里 。 在 这 种 情况 下 连 阿拉 伯 种 良 马 也 无 济 于 事 ， 必 须 是 
听天由命 、 刻 苦 耐 劳 的 键 生 才 行 。 开 始 时 别 涅 迪克 特 象 烈 马 一 
样 逸 组 腾 耻 ,但 是 久而久之 ,磨炼 得 他 也 俯首 帖 耳 ,甘心 就 范 了 。 

他 在 年 青 的 时 候 ,总 喜欢 留心 听取 各 种 高 谈 阔 论 ,两 个 眼睛 
是 在 脑 顶 心 长 着 的 ,但 是 不 久 他 就 明白 了 :他 的 所 见 所 闻 全 都 不 
切实 际 , 儿 时 的 能 言 树 和 人 金 采 霞 已 经 退 入 童话 的 世界 ,而 且 那 只 
是 一 些 恐 吓 顽 童 、 使 他 们 不 敢 违 扬 大 人 的 童话 。 于 是 他 只 好 低 
下 头 来 ， 开 始 清除 横 百 在 自己 道路 上 的 障碍 。 这 真是 潘 娜 洛 
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证 @ 的 工作 ! 一 波 方 平 , 一 波 又 起 , 节 外 生 枝 , 层出不穷 。 开 始 
时 他 做 得 不 够 灵巧 ,而 且 仍然 时 常 产生 一 些 不 切实 际 的 想法 ,这 
就 使 他 有 时 候 遭 到 很 大 的 损失 。 

譬如 , 还 在 当家 的 最 初 几 年 ,他 熟知 的 一 些 理论 促使 他 想到 
要 教导 自己 从 前 的 农奴 读书 识字 ,繁殖 果树 ,请 医生 而 别 请 女巫 
治 病 , 躲 开 小 酒馆 。 但 是 没有 多 久 , 他 就 被 迫 搁 下 这 一 类 工作 ， 
到 附近 的 城市 里 去 ， 花 了 几 个 月 料理 一 柱 费 钱 很 多 而 又 不 无 危 
险 的 事情 。 从 那 以 后 ,他 再 也 不 愿 多 事 了 。 又 有 一 次 ,他 醉心 于 
农业 试验 ， 决 心 改 良性 畜 品 种 。 说 办 就 办 。 他 估计 这 件 事 将 来 ， 
会 有 很 大 的 收益 ,故而 不 惜 资本 , 谁 知道 这 时 候 开 始 征收 几 种 唱 
”时 规定 的 捐 税 ,于 是 他 在 旧 债 之 外 又 添 了 新 债 。 

后 来 ,为 了 准备 和 他 襄 心 热爱 的 年 青 狐 美 .仪态 万 方 的 小 姐 
结婚 , 别 涅 迪克 特 打算 将 柯 尔 钦 的 花园 修饰 一 番 , 在 祖 遗 的 老 屋 
周围 种 起 姥 紫 嫣红 的 花木 ,育成 天 故 绒 般 的 草坪 ,在 园艺 方面 他 
自己 也 是 内 行 ， 加 上 又 用 重金 雇请 了 一 名 经 验 丰富 的 园丁 。 果 
然 ,两 年 之 后 , 柯 尔 钦 出 现 了 巧夺天工 的 草坪 ,花坛 和 上 暖 房 ,以 及 
粗壮 异常 的 石 刁 柏 、 桃 树 , 甚至 还 有 凤梨 , 但 是 一 一 唉 , 遗憾 得 


很 1 一 没有 多 久 事实 就 无 可 争辩 地 证 明 ,要 维持 这 一 切 而 不 折 


害 更 重要 的 产业 部 门 是 不 可 能 的 。 

又 经 过 几 次 这 样 好 高 血 远 的 举动 以 后 ， 别 湿 迪 克 特 . 柯 尔 
钦 斯 基 终 于 家 道中 落 了 。 但 是 ,尽管 他 具有 容易 入 迷 的 性 格 ,他 
还 能 够 控制 自己 。 他 不 再 用 蹄 子 刨 土 和 打响 鼻 了 ， 矫 健 神 骏 的 
阿拉 伯 马 渐渐 地 变 成 了 委 靡 迟钝 的 ,但 是 能 够 负重 致远 的 娄 牛 。 
” ”” @ 希腊 神话 中 的 英雄 奥德赛 的 妻子 , 当 浆 夫 漂 泊 在 外 的 时 候 , 她 等 待 了 他 二 


十 年 。 为 了 拒绝 无 数 的 求婚 者 , 她 借口 必须 织 成 福子 以 后 方 可 再嫁 , 但 是 
她 日 织 夜 拆 , 始 终 没 有 织 成 。 
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这 种 改变 花 了 什么 代价 一 他 没有 告诉 任何 人 。 然 而 实际 上 并 
非 如 此 ,有 一 回 他 曾 试图 向 一 个 人 表白 自己 的 心事 。 

自从 和 兄长 生离死别 以 后 过 了 十 二 年 ， 别 涅 迪克 特 继承 到 
的 财产 渐渐 消 蚀 ， 青 年 时 代 的 种 种 理想 也 彻底 破灭 了 。 在 一 个 
平静 的 夏天 的 黄 异 ,他 在 古老 的 大 花园 里 久久 地 寻找 他 的 妻子 。 


”最 后 的 阳光 落 在 他 瞄 黑 的 验 上 ， 照 得 汗 珠 儿 点 点 发 光 。 他 低 垂 一 


着 粗大 发 红 的 脖子 ,大 踏步 走 着 。 大 概 有 什么 事 使 他 激动 了 ， 他 
一 面 思索 ,一 面 不 住地 咬 着 长 
寻找 了 很 久之 后 ， 他 终于 听见 艾 米 黑 亚 大 太平 静 、 清脆 的 
声音 在 绿 靖 撞 遇 的 闪 训 深 处 答 话 了 。 凉 部 是 用 柱 铁 丝 并 架 而 成 
的 ,铁丝 上 密 密 地 缠绕 着 正在 开花 的 忍冬 ,这 是 别 涅 迪克 等 结婚 
前 在 花园 里 添置 的 几 和 艾 装 饰品 中 境 帮 欧 一 种 。 现 在 只 朗 瞧 它 一 
眼 就 可 以 知道 , 它 的 主人 日 己 无 心 故 及 这 一 类 春 华 的 玩意 儿 了 。 
进 了 凉亭 , 别 涅 迪克 等 在 事 子 手 上 一 连 滨 了 好 几 下 ,并 且 温 
柔 地 吻 了 吻 她 的 前 额 ， 然 后 在 旁边 坐 下 了 。 艾 米 里 亚太 太一 





一 个 美 纤 动 人 的 三 十 岁 的 时 用 女子 一 - 身 穿 宽大 的 白 长 衫 ,， 背 


倚 着 举 垄 坐 在 舒适 的 圈 椅 里 ， 踊 着 漂亮 奎 子 的 双 足 踏 在 小 板 癸 
上 ， 脸 上 现 出 慷 众 和 烦 间 的 表情 。 她 的 膝盖 上 捧 开 着 一 本 书 。 
次 夫 的 到 来 并 未 能 舒展 她 前 额 上 的 皱纹 ， 她 只 是 微微 地 侧 转 面 
”也 ,以 免 闻 到 他 热 呼 呼 的 气息 。 

“我 是 这 样 疫 倦 ， 艾 米 里 亚 ,” 他 开始 说 ,“ 我 决定 休息 片 
肇 。 让 管家 和 工人 们 在 那 边 等 一 会 儿 吧 ， 我 陪 着 你 坐 一 二 十 分 
钟 …… 晓 1 这 次 收割 该 完毕 了 ,太阳 真 厉害 ,简直 能 把 人 烤 死 。” 

“ “我 也 热 得 难受 呢 ," 妻 子 轻 轻 地 说 。 


“ 热 算 什么 1” 别 湿 迪 克 特 擦 了 擦 流 汗 的 前 额 ,继续 说 ,“ 每 


一 个 人 都 能 忍受 肉体 上 的 不 快 , 只 要 心情 耶 静 。 
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“ 那 末 是 什么 事 使 得 你 如 此 不 安 呢 ?” 艾 米 里 亚 带 着 三 分 读 
讽 的 语气 问 道 。 / 

“ 咳 !…… 你 时 常 这 样 问 我 ,我 每 一 次 都 详细 告诉 了 你 ,可 是 
你 又 提出 这 个 问题 。” : / 

“我 完全 不 能 理解 你 的 兴趣 和 忧虑 ,因此 老 是 把 它 忘 
了 .ee 

她 似乎 感到 了 更 大 的 烦 问 和 情 倦 ， 身 子 在 椅 背 上 舍得 更 深 
些 , 把 脚 也 放 得 更 舒适 些 。 

“然而 ,” 别 湿 迪 克 特有 点 气候 地 反驳 ,“ 这 些 事 都 很 容易 理 
解 ,也 不 难 把 它们 记 住 …… 我 至 死 也 不 会 忘记 , 当 去 年 我 无 力 向 
银行 缴 付 利息 的 时 候 ， 我 是 多 么 害怕 …… 收 成 不 好 …… 他 们 已 
经 要 查封 柯 尔 钦 的 财产 了 …… 你 记得 吗 ， 我 好 不 容易 才 筹措 到 
一 笔 钱 ,赶紧 骑 了 马 送 往 维尔 诺 ?…… 整 个 秋天 我 象 热 锅 上 的 蚂 
蚁 一 样 。 上 帝 保 佑 ,再 也 别 迁 到 这 种 事情 …*…*” 

艾 米 里 亚太 太 悉 闽 地 点 了 点 头 。 

“对 我 来 说 那个 秋天 同样 过 得 不 愉快 …… 先 是 支气管 炎 的 
毛病 …… 后 来 我 又 一 直 是 单独 过 日 子 , 好 象 在 沙漠 里 一 样 。” 

别 涅 迪克 特 吻 了 吻 妻 子 的 手 。 

“不 幸 你 的 身体 这 样 坏 ! 的 确 ， 当 时 我 差不多 有 两 个 月 不 
在 家 ， 在 这 段 时 期 里 你 卧 了 几 天 床 。 但 是 并 不 是 只 剩 你 一 个 
人 人 …… 节 列 莎 小 姐 、 马 尔 达 、 尤 斯 青 召 和 和 孩子 们 都 跟 你 在 一 
起 …… 再 说 你 还 可 以 听 听 依 格 纳 赃 先生 的 演奏 ,一 一 这 哪里 是 
纱 漠 呀 1 | 

“我 的 生活 始终 象 个 隐士 一 样 ,妻子 喃 喃 地 说 。 

“ 啊 ,” 别 涅 迪克 特 几 乎 叫喊 起 来 ,“ 即 使 在 沙漠 里 过 隐士 生 
活 也 比 我 这 样 终年 操心 劳力 好 一 些 ! 就 拿 我 跟 庄 稼 汉 打 官司 的 
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事 来 说 ,得 耗费 我 多 少 精神 ! 我 本 来 是 和 别人 一 样 的 人 ,不 是 暴 
君 ,不 是 恶魔 。 从 前 我 还 一 心 想 要 接近 这 些 劳动 人 民 呢 ,现在 想 
来 真是 十 足 的 恩 剧 ,我 毫 无 办 法 邦 助 他 们 。 他 们 了 砍 我 的 森林 , 践 
踏 我 的 庄稼 ,把 牲口 放 到 我 的 草场 上 去 。 一 一 我 怎么 能 不 心疼 自 
已 的 财产 呢 ? …… 假 如 我 是 百 万 富翁 , 老 天 在 上 ,我 一 定 不 和 他 
们 计较 一 一 宁可 少 收入 一 些 ， 但 求 息事宁人 …… 但 是 我 自己 党 
常 因为 这 种 事情 弄 得 十 分 困难 。 刚 刚 把 这 儿 堵 住 ， 瞧 吧 一 一 另 
一 个 地 方 又 有 了 窟 麻 , 你 把 那 边 修补 好 , 第 三 个 地 方 又 裂 开 来 ， 
天 知道 以 后 我 们 还 会 有 什么 损失 ! 因此 不 管 你 愿意 不 愿意 ， 你 
得 把 他 们 拉 到 法 庭 上 去 ， 那 时 候 ， 老 实说 ， 你 心里 也 是 怪 不 忍 
的 2” 

他 把 头 垂 得 更 低 了 ,两 只 手 支 在 膝盖 上 ,眼睛 望 着 地 下 。 艾 
米 里 亚太 太一 直 瞧 着 在 微风 中 抖动 的 树 梢 ,她 轻 轻 地 说 ， 

“ 啊 ,我 知道 无 泪 的 器 意味 什么 ……*” | 

别 温 迪 克 特 抬 起 头 ,注视 了 一 下 妻子 的 脸 , 一 摆手 说 ， 

“不 过 ,你 要 知道 , 艾 米 里 亚 , 对 你 来 说 , 这 一 切 都 是 由 于 神 
经 的 关系 ,而 我 吧 …… 咀 ,一 切 高 雅 的 或 者 称心 如 意 的 东西 我 连 
想 也 不 去 想 了 …… 但 是 我 也 希望 有 时 候 能 松 一 口气 ,希望 做 到 
使 你 们 每 个 人 永远 不 至 于 缺少 一 片面 包 ……” 

“ 啊 , 老 是 什么 面包 ,面包 ,面包 !? 艾 米 里 亚 轻 轻 地 笑 起 来 。 

别 涅 迪克 特 睁 大 眼睛 上 脆 了 她 一 眼 。 

“你 笑 什么 ? 面包 …… 在 我 看 来 面包 当然 占 第 一 位 。 连 你 自 
已 也 不 能 没有 香水 …… 以 及 什么 …… 各 式 各 样 的 长 衫 ， 可 是 说 


。 到 面包 你 却 那 样 读 讽 …*…” 


“即使 忌 少 许多 在 精神 上 象 每 日 的 面包 一 样 必需 的 东西 ,我 
也 可 以 过 得 去 …'…?” 艾 米 里 亚太 太 有 点 兴奋 了 。 
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别 涅 迪克 特 再 一 次 望 了 望 妻子 , 管 税 肩 膀 , 然 后 把 头 垂 得 那 
么 低 ， 以 致 胡 影 末梢 触 到 了 常 礼服 的 前 襟 。 他 沉默 了 。 身 穿 白 
长 衫 的 漂亮 的 黑 发 女人 也 不 言语 ， 只 是 斜 着 眼睛 瞧 了 瞧 丈 夫 的 
脸 、 他 的 身材 和 衣服 。 从 她 脸 上 看 得 出 ;她 正在 轴 索 一 个 使 她 若 
恼 的 问题 , 进行 某 种 比较 。 也 许 , 她 起 的 是 * 坐 在 她 身边 的 人 已 
经 完全 不 同 于 当初 她 认识 和 钟情 约 匣 个 和 信子。 

那 时 候 他 是 个 身材 匀称 ,容光 焕发 的 青年 ,有 一 对 闪闪 发 光 
的 、 虽 然 也 略 带 忧郁 的 眼 禹 。 味 时 没有 和 举行 胱 午 晚 会 ,她 没有 
, 见 过 他 跳 午 ， 然 而 他 昔 在 马上 的 灵巧 和 矫 读 的 姿 意 却 使 她 狗 叹 
不 已 。 别 涅 迪克 特 的 膨 晤 和 勇气 几乎 给 能 造成 了 狂人 的 名 声 ， 
而 弟兄 们 的 不 幸 命运 又 使 他 蒙 上 了 传奇 英雄 的 光辉 。 人 们 说 ， 
他 之 幸免 于 死 只 是 由 于 多 种 情况 的 巧合 。 总 之 ， 在 当时 缺乏 青 
年 人 的 情况 下 ,他 可 能 被 看 作 十 全 十 美的 对 象 。 她 感到 骄傲 , 因 
为 他 恰恰 选中 了 她 , 把 他 的 全 部 热情 献 给 了 她 ,因为 他 认为 只 有 
和 她 结合 才 是 一 种 幸福 ， 才 能 在 深 痛 巨 创 之 后 重新 照 亮 他 的 一 
生 。 

”至 于 将 来 她 在 柯 尔 钦 一 一 当时 它 被 看 作 十 分 富 麻 的 大 领 
地 一 一 能 否 享受 她 在 娘家 习惯 了 的 种 种 舒适 与 奢华 ， 她 连 想 也 
没有 想 过 , 一 她 也 不 可 能 想象 还 会 有 别 样 的 生活 。 当 她 怀 着 幸 
福 感应 允 别 涅 迪克 特 的 婚事 时 ,支配 她 的 不 是 什么 盘算 ,而 只 是 
爱情 ;她 十 分 满意 未 来 的 丈夫 ,她 已 经 爱 上 了 他 。 可 是 为 什么 现 
在 …… 难 道 这 果真 是 十 年 前 的 那个 人 吗 ? 

现在 , 由 于 经 常 的 骑马 和 运动 , 他 的 骨 胎 似乎 特 别 扩张 了 ， 
肌肉 条 条 突起 ;他 成 了 一 个 肩膀 宽广 的 人 ;他 的 步伐 变 得 沉重 起 
来 ,脖子 也 变 粗 了 , 皮肤 晒 得 仿佛 涂 了 一 层 红 釉 。 过 去 象 少女 一 
般 洁 白 平滑 的 前 额 ， 每 年 都 要 添上 几 条 皱纹 ， 在 目前 的 秋收 季 
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- 闻 , 它 几乎 成 了 青铜 色 ,终日 汗水 不 干 。 当 别 涅 迪克 特 穿 着 高 统 
就 和 常 礼服 来 到 凉亭 里 的 时 候 ， 随 身 带 来 了 割 麦 人 特有 的 那 股 
沾 在 衣服 上 的 汗水 和 青草 气味 。 他 这 种 变化 不 是 一 朝 一 夕 产生 
的 ,但 是 看 惯 了 高 雅 的 生活 方式 的 眼睛 永远 没 法 和 它 调和 。 

为 什么 这 个 人 变 得 如 此 厉害 ,她 不 能 理解 ,也 没有 去 努力 求 
解 。 只 是 这 几 年 来 她 感到 自己 受 了 骗 ,没有 希望 了 ,因此 多 悉 多 
病 。 她 住 在 偏 亿 和 寂静 的 柯 尔 钦 ,丈夫 又 终年 忙碌 , 既 没 有 时 间 
也 没有 心情 和 她 共同 享乐 ,和 弄 得 她 简直 对 生活 丧失 了 任何 兴趣 。 
这 表现 为 她 愈 来 愈 甚 地 厌恶 一 切 活动 。 既 然 她 在 活动 中 不 能 得 
到 丝毫 快感 , 那 她 为 什么 要 劳累 自己 呢 ? 

为 了 使 神经 系统 健全 起 采 , 她 曾 两 次 出 国 疗养 ,回来 时 果然 
恢复 了 早年 的 健康 。 但 是 不 出 三 五 个 月 ， 疾 病 和 若 问 又 重新 折 
磨 她 。 她 不 再 去 邻居 家 里 串门 , 一 一 她 觉得 他 们 一 个 个 面目 可 
异 , 一 -也 很 少 出 外 散步 ,因为 天 上 ,地 下 以 及 她 所 见 的 一 切 ,对 
她 来 说 全 是 那么 熟悉 ,那么 平淡 无 奇 ， 越 到 后 来 ,一 种 心力 交 六 
的 感觉 就 越 有 力 地 控制 了 她 ， 甚 至 从 屋 里 到 凉亭 上 这 么 短 短 几 
步 路 也 会 使 她 感到 疲累 。 幸 而 她 喜欢 看 蔬 和 做 手工 。 她 一 本 又 
一 本 地 苹 心 阅读 , 绣 成 了 各 种 各 样 的 靠垫 , 盖 布 ,台布 和 诸如 此 


、 类 的 东西 , 但 是 她 的 苦闷 仍然 排 遗 不 去 , 一 些 说 不 出 的 痛苦 \ 难 


交 的 不 舒服 和 软弱 越 来 越 经 常 地 折磨 她 。 艾 米 里 亚 常常 在 很 时 
以 前 就 予 感到 这 些 痛苦 的 临近 , 展 由 不 安 地 等 待 它们 的 到 来 ,并 
且 力 求 借助 于 成 千 上 百 种 的 药物 进行 予 防 和 治疗 。 她 的 真正 可 
悲 的 生活 就 是 这 样 。 

当 这 个 三 十 岁 的 漂亮 女人 默默 地 回忆 这 一 切 时 ， 穿 着 帆布 
常 礼服 和 长 统 蒜 的 又 粗 又 黑 . 疲 惫 不 堪 的 人 扭转 了 脸 , 瞧 了 瞧 她 
的 眼睛 ,把 她 一 只 柔软 的 手 握 在 两 个 长 了 老茧 的 手掌 里 。 
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和 i 


“告诉 我 , 艾 米 里 亚 ,” 他 说 ,“ 为 什么 近来 你 对 我 这 样 政 远 
呢 ? 难道 我 有 什么 地 方 委 届 了 你 ， 应 该 受 你 的 责备 ? 就 拿 今天 
来 说 吧 .….… 我 匆匆 忙 忙 , 为 的 是 在 你 身边 休息 一 会 , 求 得 安奈 ， 
我 希望 易 吻 你 , 使 自己 的 心 轻松 一 下 , 然后 鼓 起 劲 来 干 活 , 可 是 
你 只 顾 埋 怨 或 者 默 不 作 声 …… 是 的 ,是 的 ,你 对 待 我 …… 几 乎 就 
象 仇敌 ! 这 我 并 不 是 第 一 次 发 现 , 是 的 , 是 的 , 不 是 第 一 次 了 1 
”你 早 就 表现 出 这 种 模样 ， 但 是 今天 我 感到 特别 痛苦 …… 为 什么 
” 你 对 待 我 这 样 冷淡 呢 ? 为 什么 你 永远 觉得 自己 是 不 幸 的 ， 为 什 
人 么 ,说 呀 ,我 的 孩子 ,为 什么 呢 ?” : 

他 抓 住 了 她 另 一 只 手 , 把 脸 次 到 她 面前 , 亲切 地 望 着 她 , 同 
时 用 央求 的 口吻 更 轻 地 ,更 温柔 地 问 道 ， 
“为 了 什么 , 交 米 里 亚 ?…… 说 呀 ,为 什么 ,我 亲爱 的 ?” 

她 没有 拒绝 他 的 温存 ,但 是 由 毛 皱 得 越 来 越 紧 ,她 扭转 了 美 
丽 的 脸庞 , 带 着 动人 怜 司 的 悲哀 回答 ， 


“ 呵 , 假如 你 不 发 生 这 种 变化 的 话 …… 别 涅 迪克 特 , 假如 你 
不 发 生 这 种 变化 该 有 多 好 ! 那 时 …… 也 许 我 会 和 从 前 一 样 …'… 
但 是 你 变 得 完全 不 象 了 ,一 点 也 不 象 1……” 


别 涅 迪克 特 开始 思 丑 妻子 的 话 。 

“是 的 ,” 他 承认 说 , “我 的 确 改 变 了 。” 

“而 且 变 得 那样 厉害 ,好 人 象 有 个 魔法 师 用 魔杖 点 了 你 一 下 。” 

别 涅 迪克 特 一 摆手 ， 发 出 既 不 象 愉快 又 不 象 痛苦 的 笑 声 。 

“哪里 是 什么 魔法 师 ! 是 生活 ,我 亲爱 的 ,是 生活 在 改变 人 | 
我 告诉 你 ， 在 这 种 环境 里 只 有 绝 大 的 混 世 虫 才能 坚持 扮演 阿 多 


尼斯 @ 的 角色 …… 但 是 谈 到 我 的 心 ,我 的 性 格 ……” 
Q@@ 阿 多 尼斯 是 希腊 神话 中 主宰 万 物 生死 之 神 , 传说 他 是 一 个 美少年 , 和 文 神 
阿 佛 洛 狄 不 相爱 。 : 


6 了 


她 忽然 扭 起 了 胸 , 以 她 罕有 的 坚决 态度 不 容 置 疑 地 说 ， 

“不 , 别 湿 迪 元 特 ,我 永远 不 能 同意 你 那 种 看 法 ,认为 生活 有 
权利 要 求 我 们 作出 这 样 的 辆 牲 。 只 有 把 生活 中 粗野 平凡 的 一 面 
完全 抛 控 的 人 ， 才 有 可 能 得 到 美满 的 和 符 福 的 生活 。 而 象 你 那 
种 人 成 天 沉 酒 于 单纯 的 物质 利益 ,拒绝 一 切 美好 的 ,一 切 富 于 诗 


“这 么 说 , 我 就 和 你 沉 酒 到 诗意 中 去 吧 , 但 是 当 银 行 或 高 利 
贷 者 要 拍卖 柯 尔 钦 ， 我 们 不 得 不 带 起 孩子 离 家 流浪 时 怎么 办 
呢 ?” 

他 的 语气 很 和 婉 , 但 是 在 他 曾 视 妻子 的 一 刹那 ,他 的 脸 上 内 
过 了 轻 莹 的 怪 相 。 

“我 们 彼此 不 了 解 , 也 没有 法 子 了 解 。? 艾 米 里 亚太 太 忧 郁 地 

然而 平静 地 说 。 

“你 ,” 别 涅 迪克 特 高 声 说 ,“ 你 到 底 希 望 我 怎么 样 呢 ? 我 娜 
些 对 不 起 你 ? 你 有 什么 不 满足 ? 难道 你 当真 要 我 形影不离 地 待 
在 你 身边 ,忘掉 我 对 我 们 的 孩子 和 对 你 自己 的 责任 , 象 条 胡 涂 忠 
似 的 , 跟 你 一 起 读 谨 艳 的 小 说 , 昕 奥 若 里 斯 基 先 生 嘱 哪 哑 哑 ,不 
去 关心 自己 的 一 块 土地 ,从 而 也 送 掉 自 己 的 名 誉 么 ?一 一 要 知道 ， 
一 个 人 的 身价 首先 要 看 他 是 否 丰 衣 足 食 ! 难道 你 当真 希望 这 样 
么 ? 

“ 呵 ， 不 1” 艾 米 里 亚 连 忙 反 对 。“ 我 现在 不 希望 什么 ， 我 没 
有 任何 希望 ! 我 们 每 一 个 人 都 形成 了 自己 的 独特 的 世界 ， 独 特 
的 %，… 2 

“ 那 末 你 究 帝 缺少 什么 呢 ? 我 的 确 不 能 给 你 豪华 的 享 
受 …… 然 而 这 种 豪华 又 有 什么 意义 ? 眼前 我 们 家 , 谢 天 谢 地 ,总 
算 衣 食 无 忧 …… 你 用 不 着 劳动 或 者 操 什么 心 。 我 一 开始 就 看 出 
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来 了 ,你 的 身世 和 教育 都 不 适合 于 劳动 ,所 以 我 也 没有 向 你 提出 
任何 要 求 。 家 务 有 马尔 达 管理 … 你 大 做 什么 训 做 什么 ， 信 
有 孩子 ,图 书 ,手工 ,最 后 还 有 我 的 爱情 … 

艾 米 里 亚 慢 慢 地 伸 直 了 她 的 瘦弱 的 腰 胶 ， 目 光 闪 闪 地 打 断 


”了 丈夫 的 话 ， 


“你 列举 了 我 所 有 的 一 切 ,现在 该 说 说 我 所 没有 的 了 …… 实 
际 上 我 有 些 什么 呢 ? 我 住 在 这 个 象 庙宇 般 的 偏 侯 地 方 ， 如 同 种 
在 沙漠 里 的 植物 一 样 日 益 枯萎 。 你 说 我 没有 感到 贫穷 ， 这 算得 
什么 呢 ? 我 的 要 求 比 这 更 高 。 我 并 不 关心 丰盛 的 午餐 ， 但 是 着 
望 在 自己 身边 感到 哪怕 是 一 点 点 诗意 、 美 ,艺术 …… 可 是 在 这 个 
地 方 我 怎么 能 找到 这 一 切 呢 ? 我 渴望 获得 新 鲜 的 印象 …… 我 不 
能 成 为 一 潭 死水 ， 我 的 心 要 求 能 够 照 亮 它 的 闪电 。 我 首先 需要 

一 个 情 投 意 合 的 人 ， 可 是 在 我 的 身边 难道 有 一 颗 心 和 我 的 心 共 
同 搏动 吗 ? 你 说 你 爱 我 ， 而 我 听 起 来 好 象 是 一 种 讽刺 ……' 原 谅 
我 说 实话 。 在 你 的 天 性 中 缺乏 我 对 爱情 所 要 求 的 那 种 高 尚 的 感 
博 彻 热度 。 假 如 你 真 的 爱 我 ， 你 就 不 会 为 了 一 些 日 常 琐事 整 天 
整 三 字 邦 我 扔 下 。 你 会 和 我 在 一 起 ,为 了 我 而 忘掉 一 切 , 你 不 
开口 闭口 侮辱 我 的 受 好 和 习惯 , 你 会 撒 开 种 种 琐事 , 宽 辐 我 ， 要 
应 小 , 俩 我 成 为 索 诅 的 人 。 这 就 是 我 所 理解 的 爱情 ,我 期 待 于 你 
的 正 是 这 样 一 种 爱情 。 但 是 我 早已 看 到 我 做 错 了 。 我 是 那样 的 
痛 若 ， 以 致 我 的 衰弱 的 身体 完全 被 挫 毁 了 ……' 最 后 我 决定 了 听 
天 由 合 。 但 是 哪怕 有 什么 娱乐 ,可 以 使 我 快活 快活 ,以 补偿 我 的 
不 幸 ， 也 还 令 人 甘心 。 然 而 我 又 生活 在 这 穷 乡 催 壤 …… 人 迹 军 
至 的 森林 把 整个 世界 隔绝 了 …… 我 看 不 见 任何 人 …… 平 凡 …… 
平凡 …… 平 凡 …… 我 不 能 象 你 那样 以 此 为 满足 ! 而 这 种 兰 
闽 …… 是 的 ， 我 经 常 感到 苦闷 。 要 知道 任何 人 都 不 可 能 满足 于 
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书本 和 手工 ， 但 是 从 事 其 他 的 工作 一 一 即使 是 我 愿意 的 一 -也 
为 我 的 健康 情况 所 不 许 。” 

她 静 静 地 说 着 ,没有 生气 ,但 是 从 她 的 声音 中 昕 得 出 内 心 的 
痛苦。 泪珠 从 她 的 眼眶 里 滚 了 出 来 。 她 忍 住 眼泪 ， 完 全 绝望 地 
结束 了 自己 的 话 ， 

“但 是 说 这 些 干 什么 呢 ? 不 仅 你 不 会 改变 ,任何 情况 也 不 会 
改变 。 天 上 的 星 发 出 不 同 的 光 ， 世 上 的 人 生成 不 同 的 命 。 我 的 
命 比 什么 人 都 更 苦 。 我 高 兴 地 看 到 ， 我 一 天 比 一 天 消瘦 了 ， 也 
许 ,我 已 经 距离 坟墓 不 远 ……” 

她 用 手帕 按 了 按 两 只 眼睛 ， 从 手帕 上 发 出 了 一 阵 木犀 草 的 
香味 。 随 后 她 扭转 了 脸 ， 开 始 注视 在 微风 中 摇摆 不 定 的 忍冬 花 
枝 。 

别 涅 迪克 特 在 一 旁听 着 ， 没 有 打 断 她 的 话 ， 只 是 时 时 咬 住 
胡 影 的 末梢 ， 当 妻子 沉默 下 来 时 ,他 瞧 也 不 购 她 ,用 异样 的 声音 
说 ， 

“我 …… 我 所 有 的 …… 我 不 能 …… 为 了 我 …… 和 我 在 一 
起 se 入 

他 站 了 起 来 。 似 乎 在 这 短 短 的 几 分 钟 里 ， 他 的 高 大 强壮 的 
身躯 变 得 更 加 沉重 了 。 

“你 说 得 对 : 我 们 彼此 不 了 解 , 大 概 也 永远 不 会 了 解 …… 这 


”一 点 我 早 就 明白 ， 但 是 过 去 我 总 是 努力 欺骗 目 己 。 有 什么 办 法 


呢 ? 就 这 样 混 日 子 吧 。 不 过 请 允许 我 说 两 句 话 , 你 的 “种 在 沙漠 
里 的 植物 '、‘ 闪 电 '、‘ 星 星 和 命运 ' 以及“ 扩 莫 ' 之 类 距离 诗意 实 
在 远 得 很 , 一 一 这 简直 是 从 恶劣 的 旧式 小 说 中 抄 下 来 的 一 大 堆 
陈 词 淤 调 …… 从 前 我 对 这 种 远离 日 常生 活 的 崇高 的 意向 并 不 隔 
生 , 我 终于 放弃 了 它 不 是 因为 好 酒 贪杯 或 者 追逐 情妇 ,而 是 由 于 
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极端 的 必要 ,由 于 压 在 我 头顶 上 的 责任 。 可 能 ,在 这 种 责任 里 面 
也 有 几 分 诗意 , 一 一 但 是 这 样 的 诗意 你 是 无 法 理解 的 …… 有 什 
么 办 法 呢 ? 就 这 样 混 日 子 吧 ……” 

在 他 的 声音 中 听 得 出 抑制 着 的 悲 从。 他 走出 了 凉亭 。 

离开 凉亭 以 后 ， 别 涅 迪克 特 花 了 很 长 的 时 间 ， 开 始 在 书房 
里 ,后 来 在 台阶 上 , 跟 工 人 们 算 帐 , 跟 管 家 商量 事情 , 又 和 两 个 姓 
包 哈 狄 罗 维 奇 的 人 进行 了 一 场 高 声 的 、 激 烈 的 争吵 。 那 两 个 人 
的 马 由 于 践 路 了 柯 尔 钦 的 庄稼 而 被 还 住 了 ， 他 们 到 这 儿 来 请 求 
把 马 还 给 他 们 。 最 后 的 这 一 场 谈话 更 加 使 别 浊 迪克 特 疫 累 不 
堪 。 他 要 求 站 在 台阶 上 的 两 个 人 赔偿 损失 。 起 初 他 们 请 求 宽 
免 , 但 是 后 来 其 中 的 一 个 生 了 气 ,开始 强 词 夺 理 地 否认 曾经 踏 坏 
他 的 庄稼 ， 并 且 责 备 别 涅 迪克 特 为 人 刻薄 ， 不 肯 体 谅 他 们 的 境 
况 。 柯 尔 钦 斯 基 被 他 的 话 激怒 了 ,大声 叫喊 起 来 , 满 院 子 都 听 得 
见 。 这 时 争执 的 对 方 -一 一 个 中 等 身材 、 有 一 张 象 黄 芯 菇 那么 
黄 的 脸 和 雄 超 超 地 普 起 来 的 胡 影 的 人 一 一 更 冒 火 了 。 
“那么 就 让 法 院 来 蔡 我 们 裁决 好 了 !? 他 高 声 说 。“ 你 向 法 院 
递交 诉状 吧 , 一 一 没有 法 院 的 判决 我 们 不 能 让 别人 勒索 我 们 。” 

“会 递交 的 1” 柯 尔 钦 斯 禁 回 答 。“ 我 不 容许 你 们 偷盗 我 的 财 
物 1” 

“好 ,这 可 对 你 不 起 了 1…… 我 们 没有 做 过 贼 ,永远 也 不 会 做 
贼 ,…… 现 在 我 们 要 向 法 院 控告 你 侮辱 我 们 1” 

“哪怕 你 们 告 到 痊 王 面前 也 可 以 ， 不 过 现在 你 们 都 给 我 出 
去 ! 马上 出 去 ! 你 们 叫 什么 名 字 ! 

年 纪 更 大 的 一 个 一 一 是 个 消瘦 的 面 带 病 容 的 人 ， 在 这 以 前 
一 直 沉 默 着 一 一 向 前 跨 了 一 步 ,用 温和 的 ,从 前 是 浅 兰 的 而 现在 
黯然 失色 、 充 满 痛苦 的 眼睛 望 了 望 柯 尔 钦 斯 基 ， 轻 轻 地 说 了 
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一 何 ， 

“ 安 哲 里 姆 ， 包 哈 犹 罗维奇 1” 

柯 尔 钦 斯 基 在 个 怒 之 中 既 没 有 注意 到 说 话 者 的 特别 的 目 
光 , 也 没有 听 出 他 自 报 姓名 时 含义 更 为 深长 的 语调 ,他 接着 问 ， 
“ 男 一 个 是 谁 ?” 

“ 华 必 安 ， 包 哈 狄 罗维奇 1 车 了 胡 影 的 人 气 冲冲 地 回答 。 
“好 吧 ,就 这 样 ,我们 等 着 打 官 司 吧 …… 现 在 你 们 都 出 去 ,人 快 
点 1 / 

”那个 自称 为 安 哲 里 姆 的 人 又 望 望 柯 尔 钦 斯 基 ， 仍 然 轻 轻 地 
说 ， 

“ 订 惜 好 人 不 长 寿 …… 守 让 的 安 德 著 依 先生 一 定 不 伪 这 样 
对 待 我 们 网 3? 

这 两 句 话 好 象 扎 了 别 漫 迪 克 特 一 下 。 和 侯 的 心软 了 下 来 ， 变 
得 更 平静 了 ,但 是 眉毛 却 然 得 比 先前 还 要 紧 。 

“ 安 德 若 依 先生 当时 质 处 的 是 另 一 种 时 代 ,?” 他 哪 味 了 一 句 ， 
立即 转身 向 屋 里 走 去 ,但 是 到 了 门槛 边 又 站 住 了 ,补充 说 ,我 碱 
免 你 们 一 部 分 罚款 ,一 一 你 们 只 缴 一 半 吧 。” 

“我 们 不 缴 ,” 华 必 安 回答 ;“ 你 送 我 们 上 法 院 吧 ,….… 有 什么 
法 子 !1” | 

类 似 的 情景 隔 不 多 久 就 在 台阶 上 重演 一 次 。 

几 个 农民 村 和 一 个 小 贵族 的 村 庄 真 正 包 围 了 柯 尔 钦 ， 假 如 
别 涅 迪克 特 在 抵抗 中 软弱 一 些 一 一 几 百 条 小 鱼 就 会 在 一 刹那 
间 撕 碎 一 条 更 大 的 鱼 。 这 一 天 他 感到 自己 似乎 特别 疲倦 和 肖 
民 。 

本 来 ,凉亭 上 的 一 和 严 谈 话 已 经 在 他 精神 上 起 了 严重 的 影响 ， 
而 安 哲 里 姆 . 包 哈 狄 罗 维 奇 的 言语 和 面貌 又 使 他 模 胡 地 想起 过 
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事件 下 面 的 青年 时 代 的 理想 ;现在 变 成 一 把 钳子 , 稍微 动 一 动 就 
会 夹 痛 他 的 心 。 别 涅 迪克 特 走 进 了 书房 ， 在 书桌 一 一 桌 上 点 着 
一 瘟 灯 , 捧 开 了 几 本 帐 德 一 旁边 坐 下 ,接着 ,他 低下 了 头 ,悲哀 
地 沉思 起 来 .过 了 一 会 ,他 从 吸 墨 器 底下 抽出 一 封 信 , 开 始 阅读 。 
这 是 多 米 尼克 从 远方 寄 来 的 : 


亲爱 的 弟弟 ! 你 那样 辛 辛 苦 苦 地 管理 自己 的 家 业 ， 我 十 分 、 
“可怜 你 ， 我 认为 向 你 说 实话 是 我 的 义务 。 你 们 都 是 一 些 不 会 划算 的 
人 。 人 又 不 是 永远 固着 在 一 个 地 方 的 蘑 菇 ， 时 运 不 济 就 该 另 谋生 
路 。 柯 尔 钦 并 不 是 唯一 的 安身 立 命 之 地 ， 找 一 个 更 好 的 环境 是 可 能 
的 ,不 过 这 必须 要 有 更 大 的 裔 力 ， 并 且 能 够 清醒 地 观察 生活 。 如 果 我 
知道 你 已 经 开始 清醒 地 看 待 问题 时 ， 我 一 定 尽力 帮助 ,使 你 摆脱 你 仍 
然 置 身 于 其 中 的 不 堪 忍 受 的 环境 。 把 柯 尔 钦 卖 掉 吧 ,我 可 以 保证 你 
在 此 地 一 个 大 庄园 里 获得 管家 的 位 置 。 我 和 一 位 公 情 相交 甚 厚 ， 目 
前 他 正在 物色 一 位 受过 专门 教育 的 忠实 的 管家 。 待 还 是 年 薪 五 千 ， 
你 愿意 经 营 什么 事业 都 可 以 , 象 流放 木材 ,开办 酿酒 厂 、 承 包工 程 。 当 
然 ,这 需要 丰富 的 经 验 , 我 不 知道 你 能 否 胜任 这 些 工 作 。 拿 我 来 说 ,在 

”公务 方面 倒 还 顺利 (至 少 在 目前 是 如 此 ), 但 是 投机 事业 我 却 不 行 。 不 
过 无 论 如 何 , 你 有 了 薪 做 和 出 售 柯 尔 钦 所 得 的 现金 ,境况 一 定 会 更 轻 
松 。 我 知道 ,要 说 服 你 这 样 做 是 不 容易 的 ,我 记得 ,当初 我 自己 也 因为 
思念 故乡 而 苦恼 过 ,直到 丢掉 了 这 种 电 改 的 念头 为 止 。 但 是 贫穷 教 人 
谎 得 了 许多 事 , 也 迫使 人 忘掉 许多 事 。 大 丈夫 四 海 为 家 ， 只 要 不 违背 
自己 的 良心 就 行 。 我 没有 出 来 自己 的 良心 ， 所 以 投机 事业 我 做 不 来 ， 
但 是 我 仍然 关怀 自己 和 自己 的 家 庭 ,在 公职 方面 也 颇 有 奢望 。 你 也 应 
该 关心 自己 ,力求 不 让 种 种 无 形 的 极 模 民 了 你 的 下 半生 。 我 愿意 拯救 
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你 , 尽 可 能 帮助 你 把 生活 安排 得 更 好 。 尽 管 我 已 经 忘掉 了 许多 事情 ， 
但 是 忘 不 掉 我 和 你 一 同 度 过 的 童年 时 代 和 求学 时 代 , 还 有 后 来 …… 可 
怜 的 安 德 若 依 ! 如 今 只 剩 下 我 们 两 个 了 ,而 且 还 是 天 各 一 方 …… 我 多 
么 希望 你 迁居 到 这 儿 来 ,多 么 希望 我 们 的 孩子 相亲 相爱 …… 好 好 地 想 
想 我 说 的 话 , 拿 定 主意 吧 …… 


别 涅 迪克 特 不 由 得 想到 ， 他 的 兄长 也 变 了 …… 都 是 它 一 一 
生活 一 一 造成 的 ! 他 一 向 很 少 写 信 给 兄长 ， 多 米 尼克 的 几 封 信 
他 都 不 同意 , 好 几 次 想 跟 兄 长 争辩 起 来 , 但 是 始终 没有 工夫 , 而 
且 在 疲倦 的 脑子 里 思想 也 枯 梁 得 很 。 他 只 是 皱 紧 眉毛 ， 摆 了 操 
手 ,然后 就 安 于 实际 上 早已 没有 兄长 的 事实 ,长 年 累 月 地 把 多 米 
尼克 忘 了 。 然 而 现在 他 却 怀 着 更 亲切 的 感情 ， 更 仔细 地 阅读 这 
封 最 近 的 来 信 。 生 活 就 是 这 样 ! 它 对 人 人 什么 事 做 不 出 来 ! 这 一 
个 发 虫 这 样 的 痛苦 ， 那 一 个 迁 到 那样 的 折磨 。 多 米 尼 克也 是 一 
样 …… 他 忘记 了 许多 事情 ,可 是 仍然 记得 他 们 往年 的 友爱 生活 ， 
他 的 劝告 或 者 不 无 道理 。 也 许 ， 这 种 翡 苦 的 生活 的 确 没 有 什么 
出 路 ? 在 信里 你 会 委 琐 起 来 ， 使 自己 灰心 踢 志 …… 假 如 两 个 人 
在 一 起 ……' 不 然 孤 身 无 助 ， 又 在 这 样 不 和 了 肤 的 家 庭 里 …… 真 困 
难 ! 那 边 的 工作 当然 更 多 ,但 是 工作 吓 不 倒 他 。 在 这 儿 , 伴 随 工 
作 而 来 的 意外 事故 倒是 可 怕 的 。 那 边 虽 然 广 苦 , 却 能 获得 安宁 ， 
不 必 担 忧 明天 的 日 子 …… 不 会 跟 别 人 车 起 这 些 无 休 无 止 的 纠 
纷 。 啊 ,这 些 纠纷 ! 

“ 凭 良心 说 ,” 别 涅 迪克 特 想 , “如果 我 有 钱 的 话 ,哪儿 我 也 不 
想 去 , 收入 少 一 点 不 要 紧 , 只 要 不 和 这 些 法 官 打 交道 就 好 , 本 来 
我 自己 也 受 不 了 …… 在 那 边 我 可 以 过 安静 日 子 ， 可 以 抖 掉 身 上 
的 艾 菌 ， 又 不 会 叫 乡 亲 们 讨厌 …… 让 别人 去 跟 他 们 争吵 吧 。 也 
许 ， 二 哥 的 话 确 有 道理 ……' 我 很 久 没有 看 见 他 了 ! 可 是 她 还 抱 
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” 怨 她 孤独 …… 拿 我 来 说 ,我 才 真 正 是 生活 在 沙漠 里 呢 , 没 有 一 个 
人 可 以 谈 谈 ， 没 有 一 个 人 可 以 交换 意见 ! 到 那 边 和 二 到 在 一 


起 …… 他 已 经 变 了 …… 有 什么 关系 ?! 生 活 就 是 这 样 ! 他 是 个 可 
怜 的 人 ; 和 我 一 般 可 怜 1” 
他 把 多 米 尼克 的 信 重新 压 在 吸 汉 咒 下 面 ， 准 备 在 今天 或 明 


天 回信 给 他 表示 同意 。 


“不 过 需要 详细 了 解 …… 要 议定 准许 我 至 少 三 年 回 家 一 次 ， 
不 然 oo 如 了 永远 … se … 于 人 企 想 天 我 的 

书房 的 房 门 “ 三 ? 的 一 声 撕 开 了 ， 一 个 小 孩 象 纸 蜂 一 样 蹦 践 
跳 跌 地 跑 进 房 来 。 他 头 党 的 部 色 象 被 太阳 酒 上 一 层 金 光 的 成 熟 
的 小 次 。 他 每 晃 一 步 ,头发 就 跟着 拌 动 一 下 。 小 孩 晃 到 柯 尔 钦 其 
基 面 前 ,用 两 只 小 手 挽 着 他 的 脖子 , 喊 喊 嘻 嘻 地 说 起 话 来 ， 

“爸爸 ,马尔 达 寻 姑 问 你 , 把 你 的 晚饭 送 过 来 还 是 你 到 餐 室 
里 去 ,您 想 吃 什么 :仔鸡 ,酸牛奶 还 是 树 莓 ?…… 马 尔 达 姑姑 给 了 
我 好 多 好 多 树 莓 …… 可 是 树 莓 酥 糕 还 没有 做 得 呢 …… 她 说 叫 你， 
喝 酸牛奶 …… 今 天 的 酸牛奶 味道 可 好 啦 , 不 象 昨 天 的 那样 ” 

柯 尔 钦 斯 基 俯 下 身 来 亲吻 他 。 用 亲吻 堵 住 孩子 的 咀 巴 是 制 
让 他 喉 喉 不 休 的 唯一 的 方法 ,然而 也 没 过 多 久 , 因 为 小 孩 已 经 伸 
出 两 只 小 手 去 抓 飞 蛾 , -一 它们 是 从 打开 的 窗户 飞 进来 的 ,围绕 


着 灯火 飞 和 了 一 降 之 后 睹 在 庆 色 半 面 的 由 短 上 ， 荐 小 可 惟 地 


张 开 不 住地 颜 动 的 翅膀 。 
“和 爸爸 1 他 喊 道 ,你 瞧 这 些 飞 蛾 …… 啊 ， 它 们 这 么 多 1…… 
不 过 花园 里 的 胡蝶 更 美丽 ! 尤 列 克 说 ,再 过 一 个 月 打 鱼 的 人 就 要 


去 捉 ' 耶 其 察 '@@ 了 …… 你 知道 吗 ， 在 夜里 …… 划 着 小 船 …… 和 布 


四 白 俄 罗 源 二 jetica 的 译音 ,是 一 种 与 娥 近似 的 昆虫 ,后 文 有 详尽 的 描写 。 
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说 , 那 是 一 种 很 小 很 小 的 飞 蛾 …… 拿 它 做 钓鱼 的 食 饵 ……” 

“ 维 节 克 1? 柯 尔 钦 斯 基 望 着 儿子 的 脸 说 ,目光 里 包含 了 也 许 
是 从 未 有 过 的 慈爱 “你 听 我 说 , 维 节 克 1? 

“什么 呀 ,爸爸 1” 

“你 喜欢 这 些 飞 蛾 吗 ?” 

“是 的 ,和 爸爸。 它们 长 得 那么 好 看 ……” 

“你 喜 不 喜欢 涅 曼 河 呢 ?” 

小 孩 听 了 甚至 手 午 足 蹈 起 来 。 

“爸爸 , 你 不 知道 , 在 船上 所 鱼 多 么 有 趣 ! 今天 我 和 尤 列 克 
划 过 船 …… 他 逮 住 了 一 条 梭 鱼 ， 我 录 住 了 两 条 插 好 挺 好 的 船 珂 
鱼 …… 是 钓 上 来 的 。 

“你 也 喜欢 涅 曼 河 那 边 的 森林 吗 ?? 

“ 哟 ， 答 爸 , 星期 天 我 跟 马 尔 达 姑姑 和 尤 斯 青 娜 坐 船 到 过 那 
动 采 芯 答 soveve 真 好 玩 嘟 ! otere 2 

父亲 的 强壮 的 手臂 把 娇 弱 的 小 身体 抱 得 越 来 越 紧 ， 绪 着 丑 
头 的 大 眼睛 迁 着 了 儿子 天 真 无 邦 、 灵 活 明 亮 的 目光 ， 变 得 更 温 
和 ,更 热情 了 。 

“那么 你 也 喜欢 爸爸 吗 ?” 

儿子 鲜嫩 的 笑嘻嘻 的 小 咀 唇 吻 遍 了 柯 尔 钦 斯 基 勋 黑 的 双 类 
和 起 皱 的 前 额 的 每 一 处 。 这 是 一 个 少见 的 执 抛 而 又 调皮 的 防 
子 。 当 大 人 要 他 坐 下 来 念书 的 时 候 ， 他 会 高 叫 :“ 别 折磨 我 啊 !” 
然后 一 溜 烟 似 的 跑 出 门 外 寻 找 雇工 的 孩子 ， 要 不 就 是 到 地 里 去 
找 牧童 或 制 麦 人 ,然而 有 的 时 候 他 却 无 须 别人 督促 ,自动 捧 着 一 
本 书 ， 躲 在 僻静 的 角落 里 孜孜不倦 地 学 习 。 当 他 的 小 妹妹 生病 
的 时 候 ,他 一 连 几 天 那样 六 惑 地 看护 她 ,以致 他 自己 也 变 得 又 苑 
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白 又 消瘦 , 叫 人 认 不 出 来 了 。 柯 尔 钦 斯 基 沉 轧 地 、 久 久 地 凝视 着 
儿子 ,终于 他 开始 微笑 说 ， 

“你 一 是 我 的 希望 1 

这 时 孩子 大 叫 了 一 声 ， 因 为 父亲 长 着 硬 胡 影 的 咀 巴 在 他 的 
小 脸 上 紧 紧 地 吻 了 一 下 。 

柯 尔 钦 斯 基带 着 喜悦 的 脸色 说 ， 

“你 去 告诉 马尔 达 姑 姑 , 请 她 把 仔鸡 .酸牛奶 , 树 莹 和 她 想 得 
到 的 一 切 都 送 到 这 儿 来 …… 我 太 想 吃 啦 1” 

当天 晚上 他 就 给 兄长 写 了 回信 ,谢绝 了 他 的 建议 。 

第 二 天 ， 柯 尔 钦 斯 基 和 马尔 达 象 平常 一 样 ， 五 点 钟 便 起 了 
床 ;而 且 , 也 象 平常 一 样 ,从 早 到 晚 满 院子 都 听 得 见 他 们 的 声音 。 
顺便 说 说 ,他 们 还 有 一 点 血亲 之 间 的 相似 ;他 们 的 声音 一 年 比 一 
年 变 得 更 粗鲁 、 更 刺耳 。 在 他 们 同样 电 勉 从 事 的 琐碎 而 又 忙碌 
的 劳动 以 外 ,他 们 的 生活 里 还 有 一 些 事情 常常 着 得 他 们 生气 。 

在 和 妻子 作 了 另 一 次 简短 的 、 然 而 使 他 终生 难忘 的 谈话 以 
后 , 柯 尔 钦 斯 基 变 得 越发 抑 邦 易 恩 了 。 事 情 是 这 样 的 , 有 一 次 ， 
比 两 年 前 更 加 衰弱 、 更 加 营 问 的 艾 米 里 亚 亲自 来 到 书房 里 ,对 他 
说 ， 她 有 一 件 事 想 要 和 他 谈 谈 。 柯 尔 钦 斯 基 又 惊 又 喜 。 他 仍然 
希望 妻子 或 早 或 晚 愿 意 与 他 同心 分 优 ， 希 望 总 有 一 天 他 们 即使 
不 能 完全 互相 了 解 ， 至 少 也 有 一 部 分 了 解 。 他 连忙 给 妻子 端 过 
一 把 松软 的 圈 椅 ,并 做 出 洗 耳 蔡 听 的 姿态 。 

艾 米 里 亚 以 极其 文雅 的 措 词 , 轻 轻 地 、 委婉 地 告诉 丈夫 : 她 
希望 得 到 她 的 嫁妆 的 一 半 利 息 归 她 自己 支配 。 她 的 嫁妆 是 两 万 
卢布 , 也 就 是 说 , 应 该 给 她 一 万 卢布 所 生 的 利息 , 按照 年 息 八 划 
计算 ， 虽 然 目前 一 般 人 都 乐意 付 给 一 分 甚至 一 分 二 的 利息 。 她 
甚至 同意 这 笔 钱 分 两 期 或 三 期 付 给 。 总 之 ， 她 的 收入 以 一 半 充 
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作 共 同 的 家 庭 开支 ， 在 付 给 她 另 一 半 时 她 也 同意 种 种 让 步 和 优 
惠 条 件 ， 不 过 这 些 钱 得 完 完全 全 用 于 满足 她 的 需要 和 愿望 。 她 
并 不 愿意 过 多 地 加 重 他 的 负担 ， 但 是 这 样 做 至 少 可 以 美化 一 下 
她 在 穷 乡 个 壤 的 单调 苦闷 的 生活 。 

她 想 把 她 那个 小 窒 一 一 几 个 心爱 的 房间 和 弄 得 更 舒适 一 些 ， 
她 的 慢性 病 需 要 吃 很 多 药 ， 最 后 她 喜欢 看 书 和 做 手工 …… 她 将 
用 这 些 钱 装饰 她 的 小 窝 ,购买 药物 . 书 笈 、 丝线, 绣 布 , 甚至 添 几 
件 衣裳。 

“我 希望 你 不 至 于 拒绝 我 这 种 小 事 ,” 最 后 她 说 ,在 这 以 前 
你 不 是 满足 了 我 所 有 的 要 求 吗 , 虽然 有 时 候 也 使 你 感到 厌烦 ,可 
是 我 为 了 避免 向 你 诛 求 无 灰 ， 已 经 在 很 多 方面 克制 了 自己 。 况 
且 这 件 小 事 对 你 来 说 不 会 有 什么 困难 ， 而 在 我 凄凉 的 生活 中 却 
多 少 可 以 注入 一 点 快乐 ……” 

柯 尔 钦 斯 基 脸 上 毫 无 表情 ， 圭 不 出 他 对 这 一 提议 采取 什么 
态度 。 他 低 重 下 了 眼睛 ,仔细 地 听取 妻子 的 话 , 同 时 用 手指 不 住 
地 擒 着 长 胡 影 。 等 她 说 完 以 后 , 别 涅 迪克 特 葛 了 一 躬 ,仿佛 坐 在 
他 面前 的 不 是 共同 生活 了 那么 多 年 的 妻子 ， 倒 是 一 位 仁 德 无 量 
的 女皇 ,然后 他 同样 文雅 而 又 恭敬 地 回答 ， 

“你 的 愿望 我 一 定 努 力 百 分 之 百 地 完成 …… 不 过 要 请 你 指 
定 付 款 的 日 期 ……” 

她 回答 说 ,这 对 她 反正 一 样 ,但 是 丈夫 意外 的 瑞 勤 宛 然 重 现 
了 早年 的 别 涅 迪克 特 , 使 她 想起 了 新 婚前 后 的 时 光 , 不 由 得 那样 





手 。 
假如 他 在 这 时 拥抱 她 ,亲热 地 吻 她 ,然后 后 下 枯燥 无 味 的 家 
务 , 不 再 为 田庄 上 的 项 事 东 奔 西 走 , 并 且 换 上 漂亮 的 衣服 , 每 天 
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晚上 陪 着 她 在 她 焕然 一 新 的 “小 窝 ”里 阅读 用 三 种 外 国文 写 的 小 
说 和 游记 , 每 读 完 一 段 时 亲切 地 瞧 瞧 她 的 眼睛 , 一 一 那么 , 谁 知 
道 他 们 的 生活 中 会 发 生 多 大 的 变化 ?…… 但 是 他 和 先前 一 样 敬 
而 远 之 地 对 她 鞠 了 一 躬 ， 他 的 手指 不 过 稍微 接触 了 一 下 她 的 纤 
手 。 艾 米 里 亚 以 她 病 后 少见 的 速度 迅即 扭转 身子 ， 走 出 房间 去 
了 。 

事 子 走 了 以 后 ， 从 这 个 魁梧 强壮 的 男人 胸中 进出 了 一 阵 短 
促 的 神经 质 的 笑 声 。 那 是 一 种 突如其来 的 嘿嘿 的 和 干 笑 ， 逐 渐 转 
变 为 压抑 不 住 的 抽 抽 嘻 哮 的 痛 器 ， 直 锋 得 柯 尔 钦 斯 基 无 力 地 倒 
在 沙发 上 ,用 两 只 手紧 紧 地 蒙 住 了 眼睛 …… 

”从 那 时 起 ， 艾 米 里 亚太 太 几 乎 不 再 到 花园 里 的 凉亭 上 去 。 
她 用 丈夫 毫 不 拖欠 地 付 给 她 的 钱 把 卧室 被 成 了 浅 兰 色 ， 内 室 也 
用 和 白地 上 印 着 野花 的 壁纸 重新 胡 补 过。 这 里 摆 的 是 一 套 浅 兰 色 
的 家 具 , 而 那里 是 红色 的 。 她 用 薄 纱 和 花边 装饰 了 梳妆 台 , 选 购 
了 各 种 时 新 的 手工 材料 ,把 新 出 的 书 和 小 玩意 儿 堆 满 在 架子 上 。 
她 测 节 刻 莎 住 在 她 的 卧房 隔壁 ， 以 便 随时 给 她 朗诵 、 看 护 她 和 
充当 交 的 心腹 。 好 的 生活 是 这 样 从 床上 到 四 樟 ， 从 四 生来 


蜂 的 守 属 不 和 这 千 她 的 领地 以 外 发 生 了 什么 新 闻 。 在 谈 到 
| 7 心爱 之 物 的 几 个 心爱 的 房 国 时 ， 她 告诉 朋友 次 ， “这 就 
我 的 整个 世 乔 1 
别 混 迪 克 特 的 世界 比 她 妻子 的 几 个 房间 更 宽广 ， 虽 然 柯 尔 
钦 不 算 怎 么 大 ,一 一 共计 四 十 弗 鲁 卡 @ 的 可 耕地 和 不 毛 之 地 。 
这 片 土 地 在 他 面前 让 项 了 整个 地 球 ， 包 括 地 球 上 现 有 的 和 从 前 





外 ”该 兰 过 去 的 面积 单位 , 约 合 16.5 公顷 。 
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有 过 的 一 切 。 别 涅 迪克 特 每 年 播种 两 百 莫 尔 格 谷 物 和 饲 草 ， 在 
砂 质 土地 上 种 植 马 铃 萝 ， 并 以 有 利 的 价钱 把 它 卖 给 附近 的 酿酒 
厂 ; 他 经 常 关心 着 自己 的 财产 , 维修 庄园 里 的 各 种 附属 建筑 物 ， 
为 了 被 践踏 的 一 寸土 地 或 者 被 毁坏 的 一 草 一 木 ， 他 越 来 越 猛 烈 
地 跟 邻 居 们 在 法 庭 内 外 争吵 不 休 。 

在 每 年 几 千 卢布 的 收入 一 一 它 是 几乎 力 不 胜 任 的 劳动 的 结 
果 中 ,他 要 向 银行 缴 付 延期 还 款 的 罚金 ,为 欠 下 的 嫁妆 付 给 姐姐 
一 笔 利 息 ,最 近 又 要 把 利息 按期 不 误 地 付 给 妻子 。 此 外 ,他 必须 
付 给 儿子 在 高 等 农业 学 校 和 女儿 在 华沙 女子 寄宿 中 学 的 学 费 ， 
剩 下 的 钱 全 部 交 给 马尔 达 作 为 家 庭 用 度 。 在 农事 之 余 如 果 稍 有 
空闲 , 他 便 带 着 一 条 猎狗 去 打 猫 , 或 者 看 看 报纸 , 不 过 看 到 中 途 
多 半 打 起 睦 睡 来 。 对 于 报 上 登载 的 天 下 大 事 ， 他 越 来 越 觉 得 漠 
不 关心 , 越 来 越 觉得 没有 意思 。 

多 少年 来 ， 柯 尔 钦 斯 基 辛 辛苦 苦 地 为 自己 的 生活 和 孩子 们 
未 来 的 前 途 操 劳 着 ， 因 此 耗费 了 他 的 全 部 力量 。 命 运 的 线头 时 
常 裂 断 , 从 他 的 手中 滑落 ,他 每 一 次 都 把 它 抓 住 , 重 新 联接 起 来 ， 
但 是 一 想到 它 可 能 有 一 天 断 到 不 可 接续 时 ， 他 就 怕 得 发 拌 。 使 
他 害怕 的 还 有 许多 其 他 的 问题 。 有 时 他 变 得 沉默 寡言 ， 好 象 他 
“会 说 话 了 ,即使 开 了 口 ,也 是 说 些 半 香 半 吐 的 话 。 他 养 成 了 一 
种 习惯 ,喜欢 用 一 些 发 音 不 清 的 哪 咏 :“ 这 个 …… 那 个 ……? 代 替 
其 他 的 字眼 或 专 有 名 词 。 过 去 他 没有 这 种 口头 禅 ， 因 为 他 一 向 
不 用 类 似 的 短语 ; 但 是 只 要 碰 到 他 有 点 口吃 , 开始 “这 个 …… 那 
个 ……” 时 , 听 的 人 就 会 觉得 , 在 他 抑郁 拭 欢 的 灰 有 眼睛 里 内 出 了 
精明 而 又 狐 黑 的 目光 …… 
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别 涅 迪克 特 先 生 的 终年 忙碌 和 经 济 困难 ， 还 有 艾 米 里 亚太 
太 的 健康 欠 佳 以 及 与 此 有 关 的 生活 方式 ， 妨 碍 了 他 们 保持 广泛 
的 交游 。 然 而 他 们 也 并 不 亟 亟 于 此 , 虽说 这 出 于 许多 原因 :他 要 
避免 不 必要 的 支出 , 又 不 愿 撤 下 工作 , 而 她 害怕 任何 行动 .吵闹 
和 劳累 。 但 是 跟 六 亲 四 邻 断 绝 一 切 关 系 是 不 可 能 的 ， 所 以 柯 尔 
钦 庄 园 一 年 一 度 ,在 六 月 底 , 在 主妇 的 命名 日 那天 大 宴 宾 客 。 这 
是 一 种 那样 古老 的 风俗 ,如 果 他 们 将 它 废 止 , 那 就 破坏 了 最 起 码 
的 礼节 ,可 能 会 招致 许多 人 的 不 满 。 

这 会 儿 , 在 摆 着 许多 古老 的 瓷器 、 玻 璃 回血 和 祖 遗 的 笨重 银 
器 的 桌子 旁边 ， 一 群 来 宾 一 一 大 约 四 十 个 人 一 一 已 经 打算 站 起 
来 了 。 和 柔和 的 阳光 穿 过 垂下 的 窗帘 照 进 房 里 ， 给 全 套餐 具 平 添 
了 整齐 悦目 的 光辉 。 如 同 在 整个 庄园 里 一 样 ， 这 儿 的 一 切 都 证 
明了 昔日 的 豪华 。 在 这 里 没有 任何 新 添 的 东西 ,但 是 ,尽管 命运 
变化 无 常 ,由 于 能 干 而 又 谨慎 的 主人 备 加 爱护 ,先前 的 一 切 都 完 
好 无 损 地 保存 了 下 来 。 

主妇 穿 了 一 件 用 发 光 的 玻璃 串珠 绣 成 花纹 的 外 衣 ， 她 做 了 
一 个 手势 ， 表 示 酒 宴 到 此 结束 。 安 德 若 依 . 柯 尔 钦 斯 基 的 寡 妻 
在 上 坐 慢 慢 地 站 了 起 来 ,这 是 个 漂亮 得 惊人 的 女人 ,尽管 上 了 年 
纪 , 儿子 也 有 三 十 岁 了 ,她 却 至 今 还 能 令 人 倾倒 ,但 是 ,如 同 全 区 
所 知 ， 她 一 向 跟 那 种 卖弄 风情 的 女人 绝 不 相同 。 自 从 在 那 可 怕 
的 时 刻 听 见 了 广 夫 的 置 耗 以 后 ， 二 十 年 来 她 没有 除 下 形 服 。 她 
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迁居 到 了 自己 陪嫁 所 得 的 田庄 上 ,不 再 踏 进 社 交界 ,一 心 一 意 教 
养 自己 的 独 生 儿 子 ,过 着 象 修女 一 般 的 生活 ,对 于 任何 一 个 胆敢 
向 她 暗示 再 酶 机 会 的 人 她 都 报 以 白眼 。 在 这 个 容貌 美丽 、 身 材 
匀称 的 女人 身上 ， 穿 了 一 件 由 于 有 许多 条 精美 的 沉甸甸 的 初 争 
而 垂 落 下 来 的 黑 外 家 ,在 她 的 举止 神态 之 间 , 有 一 种 忠贞 节 烈 的 
气概 。 她 的 浅 色 的 ,开始 变 白 的 头发 梳 得 很 光滑 , 系 着 一 根 黑色 
的 花边 的 饰 带 , 象 志哀 的 黑 框 子 似 的 把 端正 、 白净 、 富有 表情 的 
脸 果 在 中 间 , 脸 上 微微 看 德 沪 皱 纹 ,人 象 一 根 根 细 线 一 样 聚 集 在 优 
郁 的 大 眼睛 旁 沈 页 严肃 、 骄 傲 的 咀 角 上 。 闻 的 形 服 上 面 设 有 一 
件 光 华 炮 眼 的 装饰 品 ,愉快 的 微笑 难得 照 亮 她 那 若 有 所 思 的 、 凉 
如 冰霜 的 脸 。 当 她 从 旁边 直 这 或 者 把 蛤 转向 什么 人 的 泊 懂 ， 她 
总 是 仰 起 头 ， 到 下 眼皮 ,全 地 具有 一 各 这 开 的 同时 又 是 久 做 和 
” 气 , 其 中 骄傲 的 成 分 比较 多 一 些 。 她 锁 从 竺 位 上 站 了 起 来 ,主人 

连忙 向 她 伸 出 一 只 手 ， 内 能 几乎 是 偿 张 所 措 这 :动作 里 ,可 以 推 知 
她 在 家 族 中 受到 何等 的 敬重。 

一 个 相貌 忠厚 的 、 肥 膀 光 邻居 伸手 来 拱 别 涅 迪克 特 先 生 的 
姐姐 雅 德 威 加 . 达 若 茨 卡 太太 。 她 完全 不 象 她 兄弟 ， 而 是 一 个 
矮小 的 .红脸 的 女人 , 喜欢 饶舌 , 穿 了 一 件 十 分 奢华 的 天 势 绒 外 
衣 , 亿 身 珠光 宝 气 。 她 站 了 起 来 ,把 一 只 带 手镯 的 手 放 在 邻居 掌 
中 ,然后 极力 张望 她 两 个 成 年 的 女儿 和 两 个 少女 ,看 她 们 跟 什么 
:人 成 对 儿 走 。 

她 的 丈夫 引导 着 艾 米 里 亚太 太 , 他 是 一 位 有 着 贵族 脸型 的 、 
仪表 堂堂 的 先生 ,头发 稍微 有 点 花白 了 ,刚才 他 在 席 上 滔滔 不 绝 
地 、 天 花 乱 坠 地 纵 谈 意大利 .巴黎 、 奥 斯 坦 德 @ 和 殉 洲 其 他 的 名 


(D 比利时 西部 的 一 个 滨海 城市 。 
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胜地 方 。 总 之 , 达 若 芯 基 一 家 一 一 父亲 ,母亲 和 几 个 女儿 一 一 都 
给 人 十 分 豪华 的 印象 。 从 达 若 茨 基 的 全 部 言谈 举止 当中 可 以 感 
觉得 到 ,这 是 一 个 地 位 稳固 、 跨 路 满 志 的 人 ， 他 的 事 子 和 女儿 一 
个 个 穿 得 花枝 招展 , 谈 了 许多 的 国外 见闻 和 各 种 各 样 的 娱乐 。 

比 得 上 达 若 茨 基 一 家 、 也 许 比 他 们 更 富有 的 鲁 瑞 茨 坐 在 一 
个 娇小 动人 的 女子 旁边 。 这 个 女子 长 着 淡 黄色 的 头发 ， 穿 了 一 
件 窒 罕 作 响 的 浅 色 的 纹 子 外 衣 ; 她 转动 着 可 爱 的 , 插 上 了 鲜花 的 
小 脑袋 ,一 面 用 两 条 裸露 的 雪白 的 手 辟 活跃 地 ,但 是 有 点 稚气 地 
比划 着 ,一 面 操 着 法 语 唆 喉 不 休 地 告诉 鲁 瑞 茨 :两 年 以 前 她 com- 
ment 在 海滨 迁 见 济 格 蒙 特 ' 柯 尔 钦 斯 基 ; 他 comment 一 
下 子 就 博得 了 她 的 欢心 ， 但 是 她 的 父母 一 一 他 们 住 得 离 这 儿 很 
远 一 久久 地 不 同意 她 那么 早 出嫁 ; 柯 尔 钦 斯 卡 太太 com- 
ment 来 到 了 海滨 疗养 区 , 亲自 为 儿子 奔走 忙碌 ,清除 了 各 种 障 
碍 ， 两 年 前 他 们 comment 来 到 了 这 里 。 她 感到 这 一 带 地 方 十 
分 寂寞 无 聊 * 没有 一 个 相识 , 没有 一 点 娱乐 济 格 聚 特 在 这 几 也 
无 法 作画 一 一 他 既 找 不 到 题材 , 又 缺乏 灵感 ;大 概 , 他 们 不 久 就 
”要 到 慕尼黑 或 罗马 去 ,在 那儿 , 济 格 蒙特 的 天 才 …… 等 等 。 

和 鲁 瑞 区 因为 他 的 优美 的 身材 和 白 得 象 羊皮 纸 的 脸 ， 在 这 群 
客人 中 间 显 得 很 特别 ， 他 一 面 曲 意 俯 就 地 听 着 娇小 的 黄 头发 女 
人 的 柔 声 絮语 ,间或 插 进 一 言 半 语 ,一 面 频频 地 从 夹 鼻 眼镜 的 镜 
片 后 面 打 量 对 面 的 桌子 角 ， 在 那儿 ， 尤 斯 青 娜 也 操 着 法 语 ， 正 
在 和 一 个 上 年 纪 的 、 差 不 多 谁 也 不 认识 的 外 国 女 人 一 一 达 若 区 
基 的 小 女儿 的 家 庭 教师 -一 谈话 。 当 和 鲁 瑞 茨 的 视线 从 尤 斯 青 娜 
身上 移 开 时 ， 有 好 几 次 磁 见 了 坐 在 桌子 另 一 边 的 济 格 蒙特 . 柯 


WD 法 语 ; 怎 样 。 
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尔 钦 斯 基 的 目光 ,一 一 这 是 个 黑头 发 的 美男 子 ,然而 对 他 的 年 令 
来 说 , 却 有 点 过 于 苍白 和 阴郁 。 他 们 两 人 常常 注视 同一 个 方向 ， 
这 就 使 鲁 瑞 芯 的 薄 咀 唇 上 开始 出 现 了 讽刺 的 微笑 。 但 是 娇小 的 
克 洛 琪 里 达 只 顾 说 笑 和 做 手势 ,一 点 也 没有 看 出 来 ; 当 他 们 从 桌 
子 旁边 走出 来 时 ,她 象 小 孩 一 般 快活 地 抓 住 了 济 格 蒙特 一 只 手 ， 
你 起 了 优雅 的 小 脑袋 和 兰 眼 睛 , 几 几 嘻 嘻 地 不 知道 又 说 些 什 么 。 

这 样 就 形成 了 主要 的 四 对 , 其余 的 宾客 跟 在 他 们 后 面 , 拖 了 
一 大 串 ; 这 些 人 已 经 朴素 得 多 了 ,他 们 的 面貌 和 衣 著 表明 了 艰 营 
的 生活 斗争 。 这 都 是 柯 尔 钦 斯 基 的 左右 邻居 ， 处 于 和 他 多 少 有 
点 类 似 的 地 位 ， 过 着 和 他 大 致 相同 的 生活 。 妇 女 们 戴 的 是 不 值 
钱 的 小 饰物 , 穿 的 是 褪 了 色 的 外 衣 , 而 那些 皮肤 勋 黑 、 留 着 口 肿 
的 男人 则 是 穿着 绝 不 时 点 的 党 礼服。 今天 ， 在 这 个 罕 华 的 交际 
场合 中 ,他 们 也 暂时 快活 快活 ,或 者 极力 表现 为 快活 的 甚至 风雅 
的 人 。 然 而 根据 他 们 拘谨 的 .不 灵巧 的 动作 不 难 猜 到 :这 种 成 双 
成 对 走出 餐 室 的 繁 文 绽 节 对 他 们 来 说 是 不 习惯 的 ， 假 如 从 前 某 
个 时 候 他 们 讲究 过 这 类 排场 ， 那 也 是 很 久 以 来 就 莞 杖 了 。 男 人 


“， 们 的 举止 态度 比较 老实 ,然而 妇女 们 却 矫 探 造作 ,做 出 稚 持 的 或 


者 妖娆 的 模样 , 干 冯 的 咀 唇 上 流露 了 不 自然 的 微笑 ,使 她 们 带 有 
几 分 思春 的 或 者 浮夸 的 表情 。 

在 这 几 对 衣衫 朴素 的 ,容貌 中 留 下 了 时 代 烙 印 的 客人 后 面 ， 
又 是 几 对 光 采 焕发 的 男女 。 鲁 瑞 获 引导 着 装扮 得 象 天 仙 一 般 的 
达 若 芯 卡 小 姐 ， 她 继承 了 外 祖父 斯 坦 尼斯 拉夫 柯 尔 钦 斯 基 的 
顾 长 的 身材 和 贵族 父亲 的 冷淡 的 面貌 ， 而 她 的 新 婚 的 丈夫 一 
有 着 白净 面皮 、 淡 商 头 发 和 英国 式 连 凤 胡 子 的 伯 喜 ,把 手 伸 给 了 
她 的 妹妹 一 一 一 个 黑 有 眼睛、 黑头 发 的 活泼 而 又 娇媚 的 少女 。 随 
后 是 基 尔 洛 和 今天 已 经 不 用 麻 纱 手巾 包 脸 、 而 将 它 系 在 脖子 上 
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的 节 列 莎 . 普 林 斯 卡 , 基 尔 洛 的 姿态 那样 滑稽, 许多 人 都 瞧 着 他 
们 发 笑 ,有 几 个 其 至 大 笑 不 止 。 他 不 住地 翻 白眼 ,把 她 一 只 手紧 
紧 地 挽 在 身边 , 附着 她 的 耳 条 悄悄 地 说 些 什 么 , 显然 , 他 是 为 了 

给 艾 米 里 亚太 太 取 乐 才 选中 她 的 。 在 他 们 后 面 乱 哄 哄 地 拥 出 了 
一 伙 男 女 , 带 头 的 是 主人 的 二 十 岁 的 呈 子 和 十 四 岁 的 女儿 。 

尤 斯 青 娜 从 坐位 上 站 了 起 来 , 匆 角 地 走 到 父亲 面前 ,老头 儿 
”没有 注意 到 宴会 已 经 结束 ， 还 在 伪作 地 洛 他 没有 吃 完 的 那 一 份 
丰盛 的 软 点 心 。 她 售 下 在 风 头 恤 上 搬 着 芯 条 野花 的 脑袋， 触 到 
了 父亲 的 肩膀 。 

“ “我们 走 吧 ,爸爸 1* 

“马上 就 走 …… 你 瞧 , 我 一 会 儿 就 吃 完 啦 12 

“大 家 都 走 了 ,? 尤 斯 青 娜 低 声 地 不 同意 说 。“ 一 个 人 坐 在 桌 
上 不 雅 观 啊 。” 

老头 儿 的 兰 眼 睛 眉 然 若 失 地 望 着 俯 身 向 他 的 女儿 的 脸 。 

“不 雅 观 就 不 雅 观 ; 没 法 子 ,我 们 走 吧 ……*” 

”他 曾 了 一 眼镜 下 的 软 点 心 ， 用 餐巾 使 劲 擦 了 擦 丰满 而 又 红 
润 的 咀 层 和 灰白 的 胡 影 , 然后 站 了 起 来 , 习惯 地 挺 出 肚皮 , 伸 直 
了 身子 ,在 尤 斯 青 娜 的 换 扶 下 跟 在 别人 后 面 走 , 但 是 和 他 们 隔 着 
相当 大 的 距离 。 

“这 顿 饭 不 错 , ”老头 儿 嘟 喀 说 ,，“ 手 不 错 的 …… 炸 肉 排 有 点 


不 怎么 样 ， 炸 得 太 老 了 …… 然 而 仔鸡 和 龙 须 六 却 妙 极 了 1! 你 吃 
了 吗 , 尤 斯 青 娜 ?” 
“ 辽 过 了 ,和 爸 区 1!” 


“ 喷 哮 路 ! ”老头 儿 笑 起 来 了 , 含 着 愉快 的 嘲 户 意味 瞧 了 瞧 女 
儿 。 “难道 今天 你 会 注意 到 这 种 东西 ? 不 是 有 几 只 小 鸟 在 你 脑 
子 里 胱 吗 , 呢 咖 ! 我 听 说 , 基 尔 洛 对 艾 米 里 亚太 太 谈 过 ,似乎 鲁 
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瑞 次 对 你 …… 那 个 ……: 而 且 济 格 蒙特 又 开始 接近 …… 从 前 的 旧 
请 | 你 记得 不 t 一 个 人 尽管 结 了 婚 ， 可 是 控制 不 住 心 和 意 
马 , 一 一 我 根据 自己 的 经 验 知 道 …… 我 记得 … 

尤 斯 青 娜 仰 起 头 , 重 下 眼睛 ,用 她 平日 的 步伐 走 着 。 可 以 看 
得 出 ,父亲 的 话 对 她 仿佛 是 耳 边 风 。 

餐 室 里 只 剩 下 几 个 仆 役 ， 他 们 是 跟随 目 己 的 老爷 太太 一 同 


来 的 ， 邦 着 主人 家 里 唯一 的 厨房 童 仆 在 酒席 旁边 侍候 。 马 尔 达 


也 在 这 里 ,她 穿着 节日 的 外 衣 , 领子 上 扣 着 一 枚 采 结 , 头发 上 插 
一 把 高 高 的 梳子 。 她 虽然 也 给 自己 摆 了 一 份 餐具 ， 几 乎 没有 就 
席 ， 自始至终 在 留神 注意 小 人 是 否 按照 规定 的 顺序 迅速 而 又 可 
洁 地 上 沫 。 

还 在 这 次 宣 会 以 前 一 个 星期 ,她 就 已 经 没有 一 分 钟 安静 , 现 
在 ， 当 客人 都 已 离开 餐 室 的 时 候 ， 她 在 椅子 上 疲惫 不 堪 地 倒 下 
了 , 腰 曲 弯 背 地 坐 着 ,双手 落 在 膝盖 上 ,脑袋 低 低地 垂下 来 ,因此 
她 的 高 大 的 身躯 忽然 卷 缩 成 -- 团 ， 变 得 好 象 更 小 了 。 她 的 若 有 
所 思 的 目光 慢 慢 地 滑 过 长 餐桌 和 挪 乱 了 的 椅子 ， 在 她 低 垂 的 前 
额 上 出 现 了 深刻 的 皱纹 。 她 凝视 着 前 面 ,不 住地 揪 头 ,似乎 在 她 
的 脑海 中 出 现 了 从 前 在 这 儿 见 过 的 不 同 于 今天 的 人 物 和 景象 。 
她 的 热情 的 眼睛 不 知 为 什么 黯然 失色 , 蒙 上 了 泪水 。 

忽然 在 她 后 面 听 得 弗 兰 涅 克 的 响亮 的 童 高 音 : 

“咖啡 来 啦 1” 

她 象 弹 先 似 的 从 椅子 上 跳 起 来 ， 奔 到 屋 角 里 一 个 单独 的 茶 
几 旁边 ， 那 儿 已 经 放 好 了 一 大 壶 刚 者 得 的 咖啡 。 马 尔 达 小 姐 拿 
起 咖啡 壳 , 开 始 把 获 啡 训 在 古老 的 瓷 杯 里 。 

“ 弗 兰 涅 克 1? 整 个 房间 开始 隆隆 地 响起 了 她 低沉 的 、 微 微 沙 
哑 的 声音 。“ 你 怎么 这 样 擦 杯子 ? 底下 还 有 灰 呢 。 快 拿 一 条 干 
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净 的 手巾 来 ,你 这 个 粗心 大 意 的 小 鬼 , 听 见 了 没有 ?” 

这 时 , 客人 已 经 离开 了 和 餐 室 , -一 对 对 地 走 过 宽 敞 的 过 道 间 ， 
末了 ,他 们 在 客厅 的 中 间 站 住 , 开始 客 客气 气 地 互相 鞠躬 ， 分 散 
就 坐 。 安 德 若 约 娃 太 太 没 有 抬 起 眼睛 ,只 是 含 着 笑 意 ,微微 点 头 
谢 过 了 小 叔 , 然 后 又 骄傲 地 仰 起 了 脑袋 。 达 若 茨 卡 太 太 接 受 了 胖 
邻居 关于 她 喜 得 佳 婿 的 祝 损 
她 那样 热情 地 播 了 摇 胖 邻居 的 手 ， 以 致 她 的 手 锡 丁 丁当 当地 响 
起 来 。 娇 小 而 又 年 青 的 柯 尔 钦 斯 卡 太太 对 冷漠 、 阴 郁 的 丈夫 淘 
气 地 行 了 个 深 深 的 、 几 乎 一 躬 及 地 的 屈膝 礼 , 然 后 又 抓 住 他 一 只 
手 ,仿佛 一 分 钟 也 不 愿 和 他 分 离 。 : 

“Tu fais dis folies,Clotilde! 名” 丈夫 轻 轻 地 告 诚 她 。 

“Mais puisque je suis folle de toi!@@ ”她 紧 紧 地 挨 着 
他 ,仰望 着 他 的 眼睛 , 悄 声 回答 

文 米 里 亚太 大 陪 着 太太 小 姐 们 向 沙发 和 图 类 走 去 ， 同 时 纺 
身材 高 大 的 、 直 挺 挺 的 达 若 茨 基 一 的 
交谈 。 那 一 个 把 苍白 而 清瘦 的 、 长 着 花白 的 连 辫 胡 子 的 脸 亲 切 
地 向 着 她 ,为 她 绘 声 绘 影 地 ,不厌 其 详 地 描述 了 瑞士 的 美景 。 

.“ 弟 妇 , 您 应 当 摆 脱 这 个 偏 个 的 地 方 , 哪怕 能 在 那 神奇 的 阿 
尔 摆 斯 山中 度 过 一 个 短 时 期 也 好 。 我 相信 ， 这 是 使 您 它 情 愉快 
和 身体 健康 的 最 有 效 的 方法 ……” 

然而 ， 艾 米 里 亚太 太 此 刻 的 心情 和 健康 状况 看 来 已 经 好 到 
无 以 复 加 了 。 瞧 见 了 她 那 容光 焕发 的 面孔 ， 谁 也 想象 不 到 她 在 
最 近 几 天 忍受 了 多 么 大 的 痛苦 。 光 是 孩子 们 的 到 来 ,破坏 了 
她 生活 中 的 平静 , 带 来 了 喧闹 与 忙碌 ,就 花费 了 她 好 几 个 不 眠 之 


QD 法语 :你 疯 了 , 克 洛 琪 里 达 ! 
由 法语: 要 知道 我 发 疯 也 是 由 于 你 呀 ! 
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夜 ， 这 会 儿 又 是 命名 日 …… 她 普 心 惊 胆 哉 地 等 待 着 晰 嘎 、 偏 头 
痛 、 神 经 痛 , 头晕- 一 一 名 话 , 妨碍 这 次 庆祝 酒宴 的 种 种 毛病 的 
发 作 。 无 论 自 天 黑夜 ,她 都 是 这 样 忧 心 昼 钟 地 度 过 ,她 服用 了 加 
倍 剂量 的 省 化物 、 稠 樱 半 水 和 含水 碳酸 镁 ,用 不 同 的 盐 类 溶液 含 
汶 咽 喉 , 反 了 各 种 各 样 的 软膏 。 

这 样 一 直 闹 到 今天 的 早晨 ， 在 她 花费 很 多 时 间 仔 仔细 细 梳 
妆 打 扮 的 时 候 , 忽 然 想起 了 往年 的 情形 ,心里 产生 了 一 种 热烈 的 
愿望 ,希望 自己 成 为 象 从 前 那样 的 人 ,是 的 , 象 从 前 那样 ,哪怕 是 
一 天 也 好 …… 她 兴致 勃勃 .精神 饱满 地 走 到 客厅 里 去 ,她 的 行动 
是 那样 进退 自如 , 在 昨天 晚上 还 是 不 可 想象 的 , 进 了 客厅 以 后 ， 
她 喜气 洋洋 地 谢 过 了 对 她 的 娇 弱 的 身体 表示 同情 的 两 个 邻居 ， 
开始 和 她 们 谈论 起 来 。 

在 散 席 以 后 ,主人 邀请 了 几 位 最 尊贵 的 客人 和 亲 威 , 同 到 面 
对 花园 的 宽阔 的 凉 台 上 去 抽 雪 茄 烟 。 

在 打开 了 的 玻璃 门 外 面 , 是 一 扁 巨 大 的 绿 屏 风 , 枫 树 、 营 提 
树 和 榆树 伸 出 粗壮 的 枝条 ,互相 穿插 ,连绵 不 断 一 阵风 吹 来 ,好 
象 是 你 推 我 挤 似 的 。 野 葡萄 的 老 芯 错 综 纠 结 ， 形 成 几 根 粗大 的 
柱子 ,彼此 间 用 希 芷 的 芯 草 联系 着 。 

鲁 瑞 茨 、 长 着 英国 式 连 破 胡 子 的 青年 伯 表 和 济 格 蒙特 ， 柯 
尔 钦 斯 基 显然 都 不 想 抽烟 ， 因 此 没有 和 那些 上 了 年 岁 的 邻居 同 
到 凉 台 上 去 ,现在 他 们 站 在 客厅 角落 里 打开 了 的 钢琴 旁边 ,十 分 
客气 地 低 声 谈论 什么 。 过 去 他 们 不 大 认识 ， 今 天 象 薄 水 相逢 似 
的 偶然 磁 在 一 起 。 他 们 的 面貌 彼此 不 同 ,但 是 此 外 的 一 切 一 一 最 
新 的 时 装 、 风 流 的 体态 、 象 女人 一 样 光 洁 的 皮肤 、 极 其 文雅 的 动 
作 、 谈 吐 从 容 和 满口 法 语 的 作风 ， 都 证 明 他 们 是 一 个 类 型 的 人 ， 
是 相同 的 家 庭 教养 和 经 济 地 位 的 产物 。 他 们 之 间 的 差别 大 概 在 
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于; 伯 曙 把 话 拖 得 很 长 , 常 党 滥用 法 语词 句 , 而 济 格 怪 特 . 柯 尔 
钦 斯 基 的 话 不 那么 元 长 ,而 且 他 留 着 长 头发 ,在 姿态 和 面部 表情 
中 看 得 出 他 富 于 幻想 ,会 使 人 联想 到 他 的 艺术 家 的 豪 冉 和 性 格 。 

这 当 几 济 格 芝 特 狼 述 了 他 在 如 尼 黑 夺 留 期 间 的 生活 ， 那 两 
年 他 得 到 的 好 处 和 艺术 享受 ， 比 他 在 各 个 研究 院 一 一 起 初 在 维 
也 纳 ， 后 来 有 个 短 时 期 在 巴黎 和 杜 塞 尔 多 夫 @ 一 一 的 多 年 学 习 
还 要 大 些 。 伯 萎 也 称 狗 莫 尼 黑 .维也纳 和 巴黎 ,但 是 他 毕竟 更 朝 
欢 意大利 , 据 他 说 ,在 它 醉人 的 目 然 美 景 中 常常 可 以 磁 见 绝代 的 
佳人 。 

鲁 瑞 艾 在 维也纳 住 得 最 久 , 他 认为 这 个 城市 乃 是 人 间 乐 园 ， 
而 且 , 如 同 他 含 着 自嘲 的 微笑 述说 的 那样 , 它 在 他 心里 留 下 了 最 
美妙 的 回忆 。 他 说 完 这 几 名 以 后 ， 另 外 两 个 不 大 洛 识 的 对 话 者 
忽然 同时 互相 瞧 了 一 眼 。 在 他 们 这 会 儿 更 加 聚精会神 的 目光 里 
闪现 了 几乎 察觉 不 到 的 读 讽 ,而 蛆 唇 边 掠 过 了 会 心 的 敏 笑 。 

“我 刚才 有 个 想法 ," 伯 蜂 说 ,他 的 话 拖 得 比 平常 更 长 ， 多 公 
菜 怪 …… 或 者 ,更 正确 地 说 ,多 人 么 昔 恼 ,…… 在 这 些 地 方 待 了 一 个 
时 斋 以 司 ,忽然 觉得 好 象 处 在 一 个 荒凉 不 毛 的 沙漠 里 ……” 

大 概 现在 三 个 人 具有 同感 。 鲁 瑞 效 的 手 神经 质地 拉 了 一 下 
夹 鼻 织 镜 的 链子 ， 和 暂时 从 镜片 后 面 解放 出 由 于 心中 悉 舌 而 黯然 
失 太 的 辕 眼 睛 ， 脱口 而 出 地 说 ， 

“Tout lasse!®” z 

“ 亿 是 , 据 我 看 ， 济 格 这 特 : . 柯 尔 钦 斯 基 转 脸 对 他 说 。 “ 伯 事 
所 说 的 这 个 荒凉 与 单调 的 沙漠 还 不 致 于 就 使 您 感到 大 烦 , 一 一 
您 在 这 儿 的 田庄 上 总 共 才 住 了 三 个 月 。 而 我 呢 ， 这 种 体验 算 来 


@ 社 塞 尔 多 夫 是 德国 鲁 尔 区 的 城市 , 莱 蘑 河畔 的 港 塌 。 
”四 法 请; 一 切 都 使 人 厌烦 ! 
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已 有 两 年 了 ， 我 有 权 说， 我 在 这 儿 的 家 寞 和 苦 问 是 无 穷 无 尽 
的 …… 我 不 明白, 在 这 些 谷 仓 ,. 牛 舍 和 所 谓 业务 中 间 我 怎么 能 活 

“但 是 您 至 少 还 有 卓越 的 天 才 , 可 以 用 它 安奈 自己 和 愉快 地 
消磨 时 间 ,” 鲁 瑞 欧 亲切 地 说 。 

济 格 蒙特 . 柯 尔 钦 斯 基 那 张 苍白 的 、 区 在 黑色 的 连 闯 胡子 
里 的 脸 痛苦 地 颤 拌 了 一 下 。 / 

“我 已 经 开始 怀疑 我 是 否 有 什么 天 才 ,” 他 故意 做 出 随便 的 
神气 回答 。 

“您 现在 在 画 什么 ?……” 伯 爵 开 始 问 ,但 是 没有 说 完 。 

在 济 格 蒙特 背后 站 着 一 个 二 十 来 岁 的 青年 ， 一 眼 就 看 得 出 
他 是 个 大 学 生 。 他 长 得 身材 匀称 ,不 高 不 矮 , 急 剧 的 手 的 和 常常 
”变化 的 面部 表情 显示 了 好 动 的 和 神经 质 的 性 格 。 他 的 白 蜀 的 疫 。 
”从 的 面孔 既 文 雅 又 漂亮 。 上 层 刚 长 出 浅 色 的 沽 器 ， 跟 别 涅 迪克 
特 . 柯 尔 钦 斯 基 一 模 一 样 的 深 棕色 的 大 眼睛 炯 燃 发 光 。 看 来 ， 
他 的 活泼 和 热情 邦 助 他 克服 了 几 分 胆 侍 与 须 用， 他 把 两 只 手 放 
在 背后 ,向 鲁 瑞 欧 微微 点 了 点 头 说 ， 

“请 原谅 我 , 鲁 瑞 茨 先生 ,” 他 的 声音 听 起 来 有 点 兴 奉 。 “我 
希望 知道 ， 您 打算 在 您 的 沃 洛 夫 席 那 进行 哪些 革新 和 改进 。 据 
说 ,这 个 庄园 已 经 荒 范 了 ，, 当 我 听 说 您 迁居 到 那儿 时 ，, 我 感到 十 
分 高 兴 。 我 多 么 希望 和 您 认识 ， 和 您 详细 谈 谈 …… 我 愿意 知道 
的 一 切 。” 

在 这 以 前 不 久 ， 别 涅 迪克 特 ， 柯 尔 钦 斯 基 曾 把 儿子 介绍 
还 不 认识 他 的 客人 。 重 瑞 茨 瞧 了 年 青 人 一 眼 ， 看 见 他 虽然 态 
羞 导 , 却 是 那样 热情 地 向 他 提出 问题 ,他 马上 明白 了 他 在 和 什 
样 的 人 打交道 ,于 是 他 客气 地 笑 了 一 笑 , 在 路 中 了 片刻 之 后 ， 
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六 闭 蓉 


答 道 ， : 
“我 也 感到 十 分 愉快 , 请 您 相信 ,在 我 这 方面 本 来 是 乐意 满 
足 您 的 愿望 的 …… 但 是 …… 但 是 …… 我 还 没有 想到 在 沃 洛 夫 席 
那 进行 任何 革新 和 改进 。” 
在 维 托 里 德 . 柯 尔 钦 斯 基 灵 活 的 、 富 于 表情 的 有 答 上 出 现 了 
天 真 的 和 由 衷 的 惊讶 。 
“怎么 1” 他 开始 说 。“ 我 还 以 为 正 是 象 您 这 样 的 人 …… 又 年 
青 ,又 有 钱 ….… 应 当 带 来 首创 精神 …… 做 个 榜样 …… 发 展 科 


re 3 


“但 是 我 根本 就 不 怎么 年 青 ,” 鲁 瑞 获 不 自然 地 笑 了 起 来 ,他 
的 前 额 神经 质地 辣 动 了 一 下 。 

“Quand on a mangé un million,on se sent un sié-— 
cle sur le dos,n'est-ce pas?@ ” 伯 蜂 带 着 几 分 独 甩 的 意味 低 
声 对 他 说 。 

但 是 维 托 里 德 . 柯 尔 钦 斯 基 不 肯 到 此 为 止 。 

“您 要 知道 ,我 对 这 个 问题 感到 极 大 的 兴趣 …… 我 有 两 年 不 
在 家 中 ， 去 年 嗜 假 家 父 答应 了 让 我 去 到 几 个 管理 得 很 好 的 大 庄 
园 里 实习 …… 现 在 我 升 入 了 三 年 级 ， 对 于 应 该 怎样 推进 事业 已 
经 有 一 些 认 识 …… 我 们 这 边 的 情况 我 是 知道 的 …… 很 精 ， 从 各 
方面 看 都 很 精 , 因 此 我 觉得 , 先生, 您 有 责任 把 目 己 的 全 付 力 量 
贡献 给 人 民 和 土地 ,以 便 …… " 

“ 维 节 克 ,” 堂 兄 济 格 蒙特 用 不 满 的 声调 插话 说 ,“ 你 的 脑子 
已 经 被 理论 塞 满 了 ， 你 准备 随时 随地 宣传 这 些 理论 …… 然 而 这 
正 是 年 青 人 的 特点 …*…” 

”法 语 ; 在 挥 秆 了 一 百 万 之 后 ,你 觉得 自己 仿佛 经 历 了 整个 世纪 ,对 不 对 ? 
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“当然 ,” 维 托 里 德 两 眼 灼 灼 发 光 , 他 庭 起 胸膛 , 仰 起 脑袋 , 打 
断 了 济 格 蒙特 的 话 , “你 说 我 年 青 ， 我 一 点 也 不 认为 这 是 屈辱 。 
但 是 你 也 是 年 青 人 ， 你 也 没有 权利 满足 于 你 的 艺术 家 的 桂冠 。 
假如 我 问 你 ,在 你 的 奥 索 夫 崔 境内 农民 的 光景 如 何 …… 比 方 说 ， 
从 道德 .教育 和 经 济 地 位 几 方 面 看 …… 你 将 怎样 回答 呢 ?” 

“我 将 回答 ;从 这 几 方 面 看 ,一 切 都 坏 到 不 能 再 坏 ,” 济 格 莹 
特 含 着 轻 茂 的 微笑 说 。 

“你 能 够 这 样 心安 理 径 应 说 出 这 种 话 来 吗 ? 先生 们 ,你 们 大 
家 能 够 漠然 无 动 子 右 吗 ?” 年 青 人 红 了 胜 , 又 向 着 鲁 瑞 艾 说 ,“ 我 
觉得 ,至少 您 的 想法 是 不 同 的 …… 咳 , 济 格 蒙特 就 是 这 样 教育 出 
来 的 , 后 来 , 他 又 是 …… 艺 术 家 ! 但 是 你 当然 会 体谅 入 党 的 ,他 
们 已 经 被 人 遗忘 了 这 么 久 ， 但 是 现代 的 思潮 承认 他 们 享有 各 种 


权利 es ee 和 9 
“亲爱 的 维 节 克 ,” 济 次 药 特 打 断 了 他 的 话 , 他 显然 忍耐 不 住 
了 。“ 现 代 的 思潮 是 一 种 匡 好 的 东西 ,而 且 …*…” 


“而 且 值得 尊敬 ,” 伯 再 带 着 嘲笑 的 意味 补充 说 。 
“但 是 你 去 问 问 你 的 父亲 , 有 一 次 他 想到 教育 人 民 , 体谅 他 


们 ,结果 落 了 个 什么 下 场 ?……*” 
维 托 里 德 满 脸 通 红 , 象 个 女孩 子 一 样 , 他 垂下 了 头 , 低 声 地 
“我 的 父亲 …… 不 怎么 富有 …… 也 许 ， 他 缺乏 足够 的 资 
金 vereee 2 


先前 那样 的 热情 ,把 脸 转 向 鲁 珊 次 。 
“可 是 您 …… "他 开始 说 。 
这 时 候 听 见 了 另 一 个 年 轻 的 , 比 他 更 之 放 几 分 的 声音 ， 
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“ 维 托 里 德 的 话 不 错 , 一 点 也 不 错 ! 先生 们 , 纠正 过 去 几 代 
的 错误 ,为 我 们 青年 人 开辟 道路 的 责任 不 在 你 们 肩 上 ,又 在 谁 的 
” 肩 上 呢 ? 只 要 是 到 过 比较 文明 的 地 方 ， 一 看 见 这 种 落后 状况 就 
令 人 生气 …… 贵 族 的 庄园 或 者 是 完全 破败 了 ， 或 者 是 用 最 原始 
的 方式 经 营 ,土地 逐渐 从 你 们 手中 失去 , 人 民 变 得 野蛮 起 来 , 可 
是 谁 也 不 肯 动 一 动 指头 去 改进 业务 …… 提 高 业务 …… 实 行 某 种 


蔡 维 托 里 德 邦 腔 的 是 他 一 个 年 长 的 同学 ， 别 涅 迪克 特 先 生 
的 一 个 邻居 的 儿子 ,也 是 大 学 本, 这 时 他 正 坐 在 凉 台 上 。 

“热度 在 升 高 呢 ,” 伯 蜂 对 和 鲁 瑞 菊 悄悄 地 说 。 

然而 鲁 瑞 茨 只 是 垂下 眼 膊 听 着 ， 同 时 神经 质地 玩弄 夹 鼻 眼 
镜 的 链子 ;前 额 上 痉挛 性 的 额 动 一 直 没 有 休止 ,他 觉得 它 已 经 扩 
大 到 颅 项 上 ,接近 希 跤 的、 微微 卷 曲 的 头发 。 不 知 是 什么 使 他 感 
到 苦恼 ,为 了 躲 开 这 场 不 愉快 的 谈话 ,他 请 求 济 格 蒙特 介绍 他 会 
见 安 德 若 约 娃 太 太 。 

伯爵 缓 缓 地 走 到 客厅 的 尽头 ， 一 一 他 的 新 婚 的 妻子 正在 那 
里 ;在 两 个 大 学 生 中 间 又 加 入 了 第 三 个 同学 , 他 们 退 往 旁边 , 一 
面 热烈 地 谈论 ,一面 不 住地 做 手势 ,而 济 格 葡 特 和 和 鲁 瑞 茨 走 到 客 
厅 的 一 个 角落 里 ,那儿 , 在 太太 小 姐 们 中 间 , 柯 尔 钦 斯 卡 太太 不 
知 为 什么 独自 默默 地 坐 着 。 她 的 儿子 介绍 过 了 以 后 , 鲁 瑞 蒋 一 一 
这 个 上 流 社会 的 年 青 人 向 她 鞠 了 一 躬 ， 她 按照 习惯 缓 缓 地 点 头 
答 礼 ， 这 时 她 的 脸 上 还 是 那样 一 付 高 做 严峻 的 表情 。 直 到 和 鲁 瑞 
” 荧 在 她 旁边 坐 下 ， 谈 到 三 年 前 他 在 首都 的 一 次 展览 会 上 见 过 她 
儿子 画 的 一 幅 画 ,她 才 扬 起 了 冉 毛 ,用 她 一 双 仍 然 十 分 美丽 的 眼 
睛 一 一 诚然 ,由 于 多 年 来 的 痛苦 与 忧愁, 这 双眼 睛 已 经 失去 了 几 
分 早年 的 神采 一 一 瞻 了 济 格 蒙特 一 下 ， 紧 闭 的 咀 诗 也 暂时 流露 
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出 无 限 慈 爱 的 微笑 ,但 是 她 马上 就 恢复 了 冷淡 而 客气 的 神态 , 谈 
起 济 格 蒙特 的 天 才 , 谈 起 他 在 这 儿 、 在 家 里 迁 到 的 种 种 障碍 , 得 
出 的 结论 是 ， 庄 园 主 的 义务 眼 艺 术 家 的 习惯 与 要 求 无 法 结合 

在 她 谈话 的 过 程 中 ,她 一 反常 态 , 几 次 不 安 地 回顾 ,向 儿子 
投 出 试探 的 目光 ， 从 她 的 目光 里 看 得 出 内 心 的 有 腌 的 忧虑 。 但 
是 济 格 蒙特 的 一 只 手 迅 即 被 年 青 的 妻子 抓 住 了 ， 她 含 娇 带 媚 地 
瞧 着 他 的 脸 ,悄悄 地 不 知道 对 他 说 些 什 么 , 一 面 说 , 一 面 牵 着 他 
走 到 一 旁 去 了 。 / | 

这 时 , 坐 在 沙发 上 和 圈 森 上 的 太太 们 里 面 ,有 几 个 在 些 地 里 
互相 点 头 示意 ， 审 慎 地 交换 有 关 这 一 对 青年 夫妇 的 意见 。 她 们 
悄悄 地 说 ,在 这 两 口子 里 面 , 塞 子 要 比 丈 夫 情 深 得 多 , 尽管 克 洛 
琪 里 达 出 身 于 名 门 望族 ,受过 良好 的 教育 ,给 他 带 来 了 丰 摩 的 嫁 
妆 , 并 且 象 发 疯 似 的 爱 他 , 但 是 济 格 蒙特 总 是 那样 一 付 脸 色 , 仿 
佛 这 一 切 都 使 他 厌烦 得 要 命 。 有 人 传说 ， 他 几乎 从 来 不 管 产业 
生计 ,庄园 里 的 事 弄 得 很 糟 , 安 德 车 约 娃 太太 已 经 在 后 悔 从 前 过 
于 娇 惯 了 他 ， 不 该 让 他 离开 祖国 和 安身 立 命 的 土地 到 远方 去 求 
学 。 
“她 也 需 概 这样 ， 不 然 她 更 会 颖 做 得 象 个 有 采 邑 的 公 曙 夫 
人 ,把 儿子 看 成 半 个 上 帝 呢 1!” 一 个 喜欢 饶舌 的 邻居 开始 兴奋 地 
说 。 这 是 一 个 那样 的 女人 ， 身 上 的 岗 外 衣 明 显 沌 留 下 了 久 经 岁 
月 和 和 多 次 翻 改 的 痕迹 。 
然而 另 一 个 用 手 托 着 瘦长 的 脸庞 坐 在 那里 的 女人 比较 温 
和 ， 对 此 抱 有 不 同 的 看 法 。 她 慢 慢 地 据 晃 着 用 奇异 的 羽毛 作 装 
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有 父亲 会 教养 成 什么 样 的 人 ,我 是 十 分 清楚 的 ,我 的 儿子 就 跟 柯 
尔 钦 斯 卡 太太 的 少爷 同时 失 择 了 父亲 ! 
“然而 他 有 个 嫩 母 呢 ，” 前 一 个 反 驶 说 ,“ 就 拿 这 个 达 奢 欧 卡 
来 说 吧 ,侥幸 嫁 着 了 一 个 有 钱 的 丈夫 ,现在 次 不 知道 要 怎样 打扮 
自己 、 怎 样 向 别人 显示 阔 绰 。 她 也 时 党 替 笃 儿 歇 牛 , 口 口 声 声 说 


他 是 天 才 …………” 
“这 是 由 于 思念 兄弟 ,” 另 一 个 为 这 车 欧 卡 辩护 ,“ 无 疑 是 由 
于 思念 兄弟 …… 况 且 又 是 多 么 好 的 兄弟 …… 多 人 么 好 的 人 ! …… 


难怪 她 宕 爱 他 的 遗 子 ,千方百计 地 尽 轧 提 搞 他 1 

这 时 已 经 向 客人 分 浇 过 了 黑 崭 啡 和 交 渐 啡 的 饮料 ， 但 是 基 

尔 洛 夺 下 了 仆人 手 里 感 密 酒 的 托盘 ,把 它 放 在 客厅 里 的 茶几 上 。 

他 的 消瘦 的 两 类 泛 起 了 红晕 ,一 对 小 眼睛 闪闪 发 光 , 薄 薄 的 咀 导 
边 浮现 了 无 忧 无 虑 的 欢笑 。 

这 时 候 , 他 表现 得 心满意足 , 满足 于 丰盛 的 瓜 席 , 满足 于 喝 


”下 的 美酒 ,也 许 ,尤其 满足 于 从 四 面 八方 传 来 的 欢乐 的 哮 杂 的 声 


音 ， 他 一 只 手 拿 着 息 灭 了 的 雪茄 烟 一 因为 客厅 里 有 太太 小 姐 
们 在 坐 , 另 一 只 手 从 托盘 里 连续 取出 了 几 瓶 五 颜 六 色 的 蜜 酒 。 
他 牧 请 旁边 的 人 都 来 拿 酒 喝 ,客人 一 个 眼 一 个 地 走 过 来 了 ， 
首先 出 现在 茶几 旁边 的 是 上 面 提 到 过 的 那 位 胖 邻 居 ， 从 外 貌 判 
断 , 这 是 一 位 区 获 家 和 乐天 主义 者 在 他 后 面 , 别 的 邻居 也 从 凉 
台 上 匆匆 地 赶 来 ;最 后 来 到 的 是 奥 若 里 斯 基 老 先生 , 手 里 拿 着 一 
个 空 酒杯 。 z z 
“您 喝 什么 酒 ; 酸 樱桃 酒 玫瑰 酒 ,咖啡 酒 ?” 基 尔 洛 问 。“ 也 
许 ,您 现在 要 换 点 别 的 吧 ? 什么 酒 呢 ? 我 昕 您 吟 只 。” 
“来 点 咖啡 酒吧 ,如 果 您 允许 的 话 。 
“ 行 , 行 ! 这 是 第 几 杯 啦 ?” 
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“第 二 杯 了 1? 尤 斯 青 娜 的 父亲 含 着 善意 的 微笑 ,丰满 的 咀 唇 
旺 噶 作 响 地 回答 。 

“可 是 上 帝 喜 欢 三 合 一 啦 1” 基 尔 洛 哈哈 大 笑 , 又 满 满 地 许 了 
一 杯 , 放 在 醉 颜 微 赤 的 老头 儿 面 前 。 

站 在 旁边 的 人 都 知道 促 狭 鬼 基 尔 洛 有 意 灌 醉 老头 儿 ， 一 - 齐 
笑 起 来 了 ,但 是 那 一 个 拒绝 多 喝 , 他 端 起 一 杯 酒 送 到 咀 边 , 把 另 
一 杯 推 到 桌子 中 间 。 

“不 ,不 ……” 他 解释 道 , “假如 我 再 喝 的 话 , 我 就 不 能 …… 那 
个 了 本 2 
“您 不 能 做 什么 呢 ?” 几 个 声音 同时 笑 着 问 他 。 

“ 拉 小 提琴 啊 !" 他 回答 。 


“有 道理 !… 基 尔 洛 表示 针 成 。 好 吧 ,如 果 和 您 不 想 史 的话 , 那 


您 至 少 应 该 到 小 姐 们 那里 去 一 未。 您 瞻 ， 节 列 莎 小姐 多 么 悉 
间 …… 她 包 着 脖子 坐 在 那儿 想 心事 呢 …… 也 许 她 正在 想 您 …… 
诸位 先生 ,你 们 也 许 还 没有 听 说 过 ,我 们 的 小 提琴 家 还 是 一 位 情 
场 老 手 和 多 情 种 哩 。 从 前 他 的 名 声 远 播 四 方 ， 现 在 也 依然 不 减 
当年 …… 这 一 点 节 列 莎 小 姐 是 十 分 清楚 的 ……” 

客人 中 有 一 位 提出 什么 问题 打 断 了 基 尔 洛 的 话 ， 那 一 个 作 
了 答复 以 后 ,又 开始 调侃 别人 了 。 

这 当 儿 奥 车 里 斯 基 果 然 用 两 个 手指 擎 着 没有 喝 完 的 一 杯 绿 
酒 ,舒展 开 两 个 肩膀 , 挺 出 浑 元 的 肚皮 ， 笑 叭 吟 地 迈 着 小 步 向 小 
姐 们 走 去 ;她 们 围 坐 在 一 张 摊 开 了 几 本 破旧 画册 的 桌子 旁边 , 联 
成 一 个 大 半 元 形 。 

达 车 茨 基 的 大 女儿 、 二 女儿 和 其 他 几 个 穿 得 比较 漂亮 的 姑 
娘 , 都 在 愉快 地 闲谈 , 尤 斯 青 娜 也 和 她 们 在 一 起 。 

她 身上 是 一 件 补 素 的 黑 外 衣 , 在 一 群 穿 红 着 绿 ,用 各 种 花边 
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作 衣 和 饰 的 姑娘 中 间 很 引 人 注 目 。 尤 斯 青 娜 象 平常 一 样 梳 过 了 头 
发 , 状 子 上 插 了 一 枝 野花 , 她 的 素 净 的 、 长 着 黑头 发 的 脑袋 在 这 
些 花 俏 的 和 华丽 的 脑袋 旁边 ,显得 越发 朴素 了 。 她 心里 不 愉快 。 
她 的 亲 威 达 若 获 卡 姐妹 已 经 向 她 提 过 意见 ， 说 是 天 知道 她 穿 的 
什么 衣服 参加 宴会 ， 又 说 她 的 沉默 窒 言 和 阴沉 的 脸色 使 人 想到 
某 种 伤心 的 悲剧 。 

其 实 尤 斯 青 娜 的 脸色 一 点 也 不 阴沉 ， 但 是 当 别 人 谈 到 国外 
的 风光 和 新 娘 的 嫁妆 ， 谈 到 晚会 和 认识 的 名 人 , 谈 到 各 种 娱乐 、 
新 书 和 歌剧 时 ,她 几 平 从 不 播 言 。 有 时 ,她 无 目的 地 凝视 远方 , 开 
始 沉思 默 想 , 这 时 候 可 以 看 出 ,别人 所 关心 的 和 引 为 快乐 的 一 切 
都 跟 她 毫 不 相干 。 难 以 忍受 的 无 聊 使 她 的 眼睛 黯 痰 了 ， 看 起 来 
她 好 象 超过 了 实际 的 年 令 。 她 的 面孔 是 呆板 的 ， 甚 至 当 她 看 见 
父亲 站 在 盛 蜜 酒 的 托盘 旁边 ， 听 见 基 尔 洛 高 声 打趣 和 众 宾客 哄 
堂 大 笑 时 ， 她 脸 上 的 表情 也 没有 改变 。 她 没有 采取 任何 行动 阻 
止 这 种 司空 见 惯 的 逗乐 ,只 是 感到 自己 疫 软 无 力 ,一 动 也 不 动 地 
坐 在 那里 。 不 过 她 的 眉毛 却 皱 得 更 紧 了 ， 表 现 了 无 可 慰藉 的 忧 
伤 。 

但 是 不 管 她 有 什么 感受 ， 谁 也 没有 看 出 来 ， 谁 也 没有 猜想 
到 。 不 难 理解 ,既然 她 自己 对 一 切 都 漠不关心 ,自然 也 就 无 从 引 
起 别人 对 她 的 同情 , 没有 人 把 她 放 在 心 上 , 也 不 觉得 有 此 需要 。 
她 的 女 朋 友和 表姐 妹 们 一 一 不 知道 是 因为 她 不 能 使 她 们 快活 
呢 , 还 是 因为 她 衣衫 朴素 一 一 渐渐 地 都 不 理 她 了 5 坐 在 旁边 的 舍 
舅 和 新 婚 的 妻子 开 着 俏皮 的 玩笑 ,丝毫 没有 注意 尤 斯 青 娜 ! 那 两 
个 先前 在 宴会 上 时 常 意味 深长 地 偷 瞧 她 的 人 已 经 离开 了 客厅 。 
和 鲁 瑞 茨 悄悄 地 到 餐 室 里 去 了 , 走 的 时 候 两 只 眼睛 失去 了 光 采 , 脸 
色 和 忽然 阴沉 起 来 ， 带 着 淡漠 和 不 可 遏止 的 烦 间 的 表情 。 济 格 蒙 、 
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特 . 柯 尔 钦 斯 基 在 和 妻子 低 声 地 、 但 是 相当 兴奋 地 谈 了 一 阵 之 
后 ,把 她 留 在 母亲 身边 , 自己 加 入 了 聚集 在 凉 台 上 的 一 群 客人 中 
间 。 

在 凉 台 上 已 经 摆 开 了 牌 桌 , 但 是 还 没有 一 个 人 坐 下 来 玩 牌 。 
大 家 在 喝 密 酒 、 抽 雪茄 烟 和 大 声 地 交谈 。 先 前 传 到 客厅 里 的 片 
言 只 语 都 是 十 分 内 行 的 意见 ;, 某 种 谷物 一 普 特 能 卖 多 少 戈 比 ,一 
桶 伏特 加 酒 的 价钱 是 若干 , 还 有 什么 翻 耕 、 播 种 、 割 草 和 打 谷 一 
类 的 话 。 但 是 现在 已 经 转 到 了 政治 方面 。 第 一 个 提 到 这 种 话题 
的 是 达 若 茨 基 ! 他 象 往常 一 样 ， 挺 直 了 身子 , 静 静 地 站 在 一 排 稠 
密 的 树木 旁边 ， 一 释 继 轻 烟 从 他 两 片 薄 咀 唇 中 喷 出 来 ， 他 从 容 
不 迫 地 、 娓 娓 动听 地 令 述 从 报纸 上 读 到 的 各 种 各 样 的 计划 和 政 
策 。 有 时 , 某 个 在 场 的 人 提出 一 些 逗趣 的 .有 时 还 是 不 大 客气 的 


”意见 , 打 断 他 的 话 。 那 些 面目 黎 黑 ,在 干 活 时 弄 得 泥 手 泥 脚 的 农 


民 一 一 他 们 似乎 是 从 来 不 看 报 的 一 一 居然 也 有 一 套 ， 无 所 顾忌 
地 发 表 对 远方 的 国家 和 风云 人 物 的 评论 ， 这 时 ， 他 们 公 说 公有 
理 , 法 说 婆 有 理 , 直 争 得 脸红 脖子 粗 。 

主人 几乎 一 富 也 没有 参加 大 家 的 谈话 。 他 在 凉 台中 间 的 铁 
椅子 上 坐 着 ! 烛 烂 的 阳光 落 在 他 强壮 的 、 笨 重 的 躯体 上 ,似乎 可 
以 数 清 他 前 额 上 和 面 类 上 的 皱纹 以 及 夹杂 在 浓密 的 黑 发 中 的 银 
丝 。 他 招 -- 只 手 放 在 他 面前 的 茶几 上 ， 无 意识 地 玩弄 折射 着 阳 
光 的 一 只 酒杯 ,对 客人 的 谈话 他 不 置 一 词 , 只 是 间或 播 摇头 , 独 
自 微笑 着 ,神气 有 点 儿 狂 狂 和 怀疑 , 又 有 点 翡 哀 。 但 是 , 在 争论 
最 激烈 的 当 儿 ， 他 仿佛 想起 了 什么 似 的 ， 忽 然 抬 起 头 来 笑 了 一 
笑 , 用 酒杯 训 了 敲 桌 子 。 

“诸位 先生 ,这 些 报纸 只 能 教 人 胡 涂 ,” 他 高 声 说 ,“ 此 外 什 
么 也 没有 ， 只 要 在 晚上 读 它 一 会 儿 一 一 包 管 你 会 做 一 个 那样 的 
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梦 , 叫 你 整 夜 都 合 不 上 有 眼 。” 

“这 是 什么 意思 f 是 不 是 别 涅 迪克 特 先 生 曾 因为 看 报 而 做 
过 什么 可 怕 的 梦 昵 ?” 从 树木 后 面 发 出 了 一 个 有 点 嘲笑 意味 的 声 
音 。 

“是 的 ,” 柯 尔 钦 斯 基 回 答 , “我 做 过 一 个 梦 ,而 且 是 那样 可 忆 
的 梦 。” 

他 滑稽 地 微笑 了 一 下 ,又 往 下 返 了 择 他 的 长 胡 器 。 

“我 不 是 害怕 做 梦 的 娘 儿 们 , 但 是 做 了 这 样 的 梦 , 任何 人 都 
会 头发 直 竖 。 事 情 是 这 样 ,两 个 月 以 前 , 在 一 个 晚上 , 我 读 了 许 
多 关于 战争 的 文章 ,过 去 的 战争 ,现在 的 战争 ,将 来 的 战争 ,还 有 
鬼 知道 的 什么 战争 …… 我 身上 床 去 ,开始 睡 了 ,请 你 们 想象 一 下 
吧 , 我 在 梦 里 看 见 , 仿佛 柯 尔 钦 庄 园 里 出 现 了 企 斯 麦 的 , 或 者 象 
是 他 的 …… 普 鲁 士 的 …… 军 队 ss 一 句 话 ……… 院 子 里 和 花园 里 . 
到 处 是 兵士 ,屋子 里 给 军官 们 挤 得 满 满 的 …… 我 当然 害怕 极 了 ， 
心 旦 想 , 如 果 不 好 好 地 招待 他 们 的 话 , 他 们 一 定 会 抢 光 柯 尔 钦 ， 
把 有 吝 子 翻转 来 ， 放 一 把 火 将 它 烧 成 灰 絮 …… 有 什么 法 子 呢 ? 尽 
管 心 四 -- 百 二 十 分 不 愿意 ,我 还 是 用 好 酒 好 肉 款待 他 们 ,偷偷 地 
看 他 们 的 膀 色 是 不 是 满意 。 他 们 吃 呀 , 喝 呀 , 乐 呀 , 叫 呀 …… 谢 
天 谢 地 ,我 心里 说 , 池 们 这 是 满意 啦 , 于 是 我 自己 也 放心 了 …… 
办 轩 恨 ， 再 过 一 安 他 们 就 要 开 氢 ! 他 们 把 我 的 东西 吃 净 喝 光 ， 
花 虹 和 院子 里 的 东西 通 统 被 粮 踏 了 ， 连 一 件 完整 的 也 没有 剩 
下 …… 眼 看 他 们 已 经 开始 集合 ,士兵 们 一 个 个 上 了 马 , 军 官 们 正 
在 佩 柱 指挥 刀 …… 不 久 我 又 可 以 安安 静 静 过 日 子 了 …… 我 好 象 
走 到 台阶 上 ,快活 得 忘 其 所 以 ,可 是 我 一 瞧 , 在 那 边 ,打从 那些 丘 
陵 后 面 又 开 来 一 支 军队 ……” 

说 到 这 里 他 结巴 起 来 了 。 
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“这 个 …… 那 个 …… 那 个 ……” 他 的 深 棕色 的 眼睛 闪 了 一 . 
内 。“ 我 吓 坏 了 …… 他 们 飞 也 似 的 直 奔 柯 尔 软 而 来 ,可 是 第 一 批 
还 没有 走 呢 …… 真 是 料想 不 到 的 事 , 我 想 , 为 了 不 叫 他 们 烧 掉 我 
的 房子 ,我 已 经 招待 了 一 批 ,现在 简直 是 我 的 末日 到 了 。 不 管 你 
有 多 大 本 领 也 躲 不 了 …… 一 波 未 平 ， 一 波 又 起 。 唉 ， 我 的 老 天 
答 ! 就 在 这 时 我 惊醒 过 来 了 ,出 了 一 身 冷汗 ,过 后 一 整 天 都 象 失 
魂 落 脾 似 的 。” | 

“ 梦 是 可 怕 的 ,然而 上 帝 是 慈悲 的 ,” 一 个 客人 尽力 安慰 他 。 

“这 真是 一 个 奇特 的 梦 !” 达 若 茨 基 高 声 说 , 接着 哈哈 大 笑 ， 
似乎 他 在 这 时 候 忘掉 了 平时 的 稚 持 :过 后 他 忽然 垂下 了 头 一 一 
这 种 动作 在 平常 是 从 来 没有 的 ， 于 是 先前 得 意 地 向 上 综 绕 的 烟 
图 变 得 有 点 沉重 地 往 下 降落 了 。 

“哪儿 是 什么 普鲁士 人 ,” 有 人 在 角落 里 应 声 说 ,这 是 柯 尔 钦 
斯 基 先 生 的 邻居 ， 说 话 很 刻薄 ， 显 然 他 在 生活 中 受过 重大 的 刺 
激 。*“ 在 这 里 是 自己 人 咬 自 己 人 , 象 狗 抢 骨头 一 样 …… 我 跟 庄 稼 
汉 争 执 牧 场 的 官司 还 没有 判决 , 另 一 件 官司 又 开始 了 ,起因 是 林 
场 旁 边 的 一 片 土 地 。? | 

“ 唉 ,这 些 官司 真 叫 我 够 受 了 1” 柯 尔 钦 斯 基 痛 苦 地 说 。 

“我 们 打 官 司 就 跟 家 常 便 饭 一 样 , ”不 知 是 什么 人 说 。 

“A propos,@ ” 达 若 茨 基 说 道 ,你 的 官司 怎么 样 了 , 别 涅 
迪克 特 先生 ? 你 记得 吗 ， 那 个 小 贵族 ? …… 我 忘 了 他 们 姓 什 


““ 包 哈 狄 罗维奇 1” 柯 尔 钦 斯 基 接 荐 说 。“ 可 是 我 怎么 对 您 说 
呢 ， 他 们 想 夺 走 我 五 十 俄 项 牧场 …… 有 人 扇 动 他 们 ， 说 那 片 软 


@ 法语: 顺便 问 间 。 
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场 是 属于 他 们 的 …… 益 到 法 院 里 ,初审 他 们 打 输 了 , 转 到 第 二 级 
审 …… 案 子 转眼 就 拖 了 两 年 了 一 一 这 些 不 愉快 的 事 伦 了 我 多 少 
息 啊 ! 
“他 们 这 样 做 有 什么 根据 呢 ?” 几 个 声 首 打 断 了 他 的 话 。 
“无 非 是 他 们 缺少 和 收场 ， 想 要 把 性 日 放 到 我 的 收场 上 来 性 
了 ,，，” 别 涅 迪克 特 为 目 己 辩护 说 。 "我 可 以 拿 出 契 据 和 兰 图 作 


他 的 情绪 开始 激 晶 了 ， 人 往 下 还 讲 了 很 久 关 于 这 场 官司 的 前 
后 经 过 ,一 提 到 这 件 事 他 的 前 额 就 布 满 了 成 百 道 镍 纹 。 但 是 他 
忽然 发 现 客厅 里 来 了 新 的 客人 ,连忙 从 椅子 上 姚 起 来 。 

这 时 候 ， 坐 在 沙发 上 的 太太 们 都 好 奇 地 注视 周围 发 生 的 情 
况 , 其 中 有 一 个 把 手 举 到 前 额 上 。 
” “我 的 天 !” 她 人 悄悄 地 对 旁边 的 人 说 。“ 来 的 不 是 基 尔 洛 太 
太 么 ! 她 怎么 会 来 了 ! 大 概 已 经 有 上 十 年 哪儿 也 没有 看 见 她 ! 
你 瞧 ,她 变 得 多 么 厉害 呀 , 老 了 0 

别 温 迪克 特 先生 怀 着 明显 的 和 特殊 的 尊敬 ， 在 客厅 门口 把 
手 伸 给 了 一 个 中 年 妇 人 ， 在 她 后 面 跟随 着 一 个 大 约 十 六 岁 的 年 
青 姑娘 和 两 个 穿 学 生 制 服 的 男孩 。 基 尔 洛 太太 为 人 老实 ， 长 得 
不 高 不 矮 , 稍微 有 点 消瘦 , 脖子 和 两 骨 外 形 优美 , 由 于 色泽 很 浅 
的 、 在 后 脑 上 挽 成 一 个 奇异 的 大 器 的 头发 , 远 看 起 来 她 还 象 个 十 
分 年 青 的 女人 。 不 过 在 近 处 却 会 惊人 地 发 现 ， 她 的 莲 松 而 秀丽 
的 头发 和 几乎 象 女孩 子 的 身段 跟前 额 上 深刻 的 横 纹 、 骂 黑 的 脸 
色 以 及 苍白 的 咀 唇 形成 了 奇怪 的 对 照 。 

这 个 三 十 多 岁 的 女人 的 脸 在 从 前 是 非常 漂亮 的 ， 但 是 现在 
已 经 大 大 地 粗糙 了 , 悔 悼 了 ; 不 过 她 的 体态 仍然 十 分 优雅 , 虽然 
身上 穿 的 是 式样 过 时 的 旧 衣 服 。 她 在 主人 的 引导 下 ,小 心 冲 慎 地 
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走 到 客厅 中 间 ,同时 不 放心 地 频频 回顾 跟 在 后 面 的 三 个 孩子 。 

艾 米 里 亚太 太 从 沙发 上 站 了 起 来 ， 把 新 客人 介绍 给 几 位 最 
受 尊敬 的 邻居 一 一 女 主 人 的 外 农 上 锐 着 附 级 了 玻璃 串珠 的 花 
边 , 走 动 起 来 沙沙 作 响 。 这 时 ,根据 基 尔 洛 太太 发 寄 的 脸色 可 以 
猜 到 :她 对 大 型 的 宴会 早 就 生 朴 了 ,如 今 只 是 从 片断 的 回忆 中 记 
得 一 些 社交 规矩 ,因此 唯恐 不 小 心 说 出 不 得 体 的 话 ,或 者 作出 失 
礼 的 举动 。 她 在 安 德 若 约 娃 太太 身边 性 生生 地 坐 下 了 , 那 一 个 立 
刻 相当 亲切 地 ,虽然 还 保持 车 她 平常 的 高 傲 的 姿态 说 ,她 非常 高 
兴 看 到 这 么 久 没 有 到 过 任何 地 方 的 基 尔 洛 太 太 。 

“ 别 涅 迪克 特 先生 那 洋 好 心地 几 次 邀请 我 ,甚至 特地 打发 尤 
斯 青 娜 来 请 ,” 基 尔 洛 太太 服 此 了 一 些 , 说 道 ,“ 我 能 拒绝 一 个 为 
我 做 了 这 人 么 多 事情 的 人 吗 全 

“这 么 说 ,我 的 小 权 有 了 时候 能 够 荣 举 地 置 到 您 么 ?? 

“啊呀 ,我 的 天 1” 她 高 元 说 。“ 如 果 不 迁 名 这 个 高 尚 的 人 , 难 
道 我 对 付 得 了 我 那些 里 里 外 外 的 事情 么 ? 现在 已 经 没什么 啦 ， 
现在 我 自己 学 会 了 ,同时 也 当众 了 ,可 是 当初 假如 没有 别 湿 迪 苑 
特 先生 的 忠告 ,有 时 并 给 予 实际 邦 助 的 话 , 那 我 简直 摸 不 着 一 点 
头绪 。” | 

现在 , 当 她 由 于 满心 感激 而 开始 大 声 说 话 的 时 候 , 在 她 的 声 
” 音 里 听 得 出 几 分 粗 鳃 的 意味 ， 这 跟 她 的 优美 的 身段 和 动作 完全 
不 相称 。 基 尔 洛 太太 的 某 些 措 词 是 一 点 也 不 文雅 的 。 

“说 实在 话 ,这 样 好 心肠 的 人 在 这 个 自私 的 世界 上 找 也 找 不 
到 | sse » 扫 

在 安 德 车 约 娃 太 太 的 脸 上 闪 过 了 不 快 的 阴影 ， 而 坐 在 婆 母 
身 旁 的 克 洛 琪 里 达 睁 大 了 眼睛 ， 和 勉强 忍 住 浮 上 了 她 的 樱 层 的 微 
灾 _ 
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女 主人 连忙 向 客人 表示 遗憾 ， 因 为 如 此 亲近 的 邻居 今天 却 
光临 得 这 人 么 晚 。 
基 尔 洛 太太 又 发 容 了 了， 在 鞠 秧 时 她 繁 抽 地 弯 下 了 苗条 的 腰 

肢 , 然 后 ,为 了 鼓 起 自己 的 勇气 ,她 开始 不 自然 地 大 声 说 ， 

: “有 什么 办 法 呢 ? 难道 可 以 把 几 个 孩子 单独 留 在 家 里 ? 三 
个 大 的 我 决定 带 在 身边 , 一 一 我 想 , 你 们 不 会 因此 见怪 吧 , 一 一 
可 是 几 个 小 的 总 不 能 交 给 仆人 呀 ， 必 须 等 待 马克 昔 米 哈 到 
来 …… 她 是 个 好 心肠 的 女人 ,我 的 孩子 全 是 她 一 手 带 大 的 ,只 要 
去 唤 她 ,没有 一 次 不 到 …… 对 待 小 孩 跟 对 待 玻璃 玩意 儿 一 样 , 必 
须 小 心 遵 愤 ,而 我 的 马克 蔚 米 哈 对 待 孩 子 可 真 好 。” 

” 吉 洛 琪 里 达 躲 在 婆 母 背后 ,用 花边 手帕 播 住 了 自己 的 咀 巴 ， 
免得 笑 出 声 来 , 安 德 车 约 娃 太 太 默 然 不 语 , 艾 米 里 亚太 太 却 用 手 
按 着 前 额 和 咽喉 ， 仿 佛 予 感到 偏 头 痛 和 痉 李 即将 发 作 。 那 些 上 
了 年 岁 的 太太 们 坐 在 沙发 上 留心 观看 新 来 的 客人 ， 彼 此 悄悄 地 
交换 意见 ,其 中 有 一 个 这 样 说 ， 

“ 基 尔 洛 太 太 变 得 多 么 俗气 和 粗鲁 呀 ! 然而 她 在 出 嫁 以 前 
是 个 多 么 可 爱 的 姑娘 ! …… 本 来 她 也 是 好 人 家 出 身 一 -娘家 姓 
鲁 玉 次 !” 

基 尔 洛 从 凉 台 上 跑 过 来 招呼 妻子 一 -他 的 确 是 跑 来 的 。 一 
进 客厅 ,他 马上 抓 住 她 两 只 手 , 无 限 温存 地 大 吻 特 易 起 来 。 在 他 
因 喝 了 不 少 蜜 酒 而 发 红 的 脸 上 ,表现 了 极 大 的 满足 ,而 眼睛 里 涌 
现 了 泪水 。 / 

“这 样 多 好 呢 ! 哪怕 只 出 来 做 一 次 客 也 好 啊 !” 他 一 再 地 重 
复 着 , 然后 扭转 头 对 客厅 里 所 有 的 人 说 ,“ 我 的 马 雷 尼 亚 是 一 个 
那样 不 爱 出 门 的 人 ,怎么 也 没 法 把 她 从 孩子 和 家 务 上 拖 开 。” 

她 抬 起 眼睛 望 他 ,同样 亲热 地 担 了 担 他 的 手 。 
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” “大 概 你 们 有 很 久 没 有 见面 了 吧 ?” 客 人 中 有 一 个 带 着 几 分 
嘲笑 的 意味 问 。 

“是 的 ,我 不 在 家 中 快 有 一 个 星期 了 ,” 基 尔 洛 一 点 也 不 难为 
情 地 回答 。 

“我 的 丈夫 性 格 十 分 开朗 ,他 不 能 缺少 娱乐 , 待 在 家 里 他 会 
感到 烦 问 的 ， 而 我 却 十 分 乐意 替 他 做 各 种 事情 。” 基 尔 洛 太太 匆 
匆 地 补充 。 

基 尔 洛 走 过 去 跟 孩 子 们 问好 。 两 个 男孩 穿着 学 生 制服 和 走 
起 路 来 秦 秦 作 响 的 鞋子 ,他 们 背 靠 着 钢琴 站 在 那儿 , 垂 着 发 红 的 
双手 ， 睁 大 了 眼睛 观看 客厅 里 的 人 和 陈设 。 女 孩子 被 尤 斯 青 娟 
安顿 在 其 他 的 少年 男女 一 起 。 她 穿 了 一 件 半 长 不 短 的 白 毛 丝 续 
的 外 衣 , 系 着 玫瑰 色 的 腰带 ,大 概 在 家 里 无 论 是 母亲 或 女儿 都 觉 
得 它 十 分 漂亮 吧 ， 但 是 在 这 儿 ， 跟 达 若 欧 基 两 个 小 女儿 和 显然 
患 了 贫血 症 的 苍白 的 列 奥 尼 亚 的 华丽 外 衣 一 比 ， 它 就 显得 十 分 
梓 素 ， 甚 至 近 平 寒 俭 了。 露出 在 这 件 外 衣 下 面 的 一 双 小 脚 穿 着 
粗糙 的 皮鞋 ， 可 是 旁边 几 双 优美 的 纤 足 都 穿 了 空 花 的 袜子 和 那 
么 好 看 的 鞋子 ,其 中 每 一 双 都 象 玩具 一 般 , 可 以 摆 在 案 上 作为 装 
饰 ,相形 之 下 ,使 人 产生 一 种 特别 古怪 的 印象 。 

这 件 外 家 的 主人 如 果 容 狐 平 常 ， 那 也 不 会 使 人 感到 什么 特 
别 , 然 而 她 的 小 脸庞 却 长 得 十 分 动人 ,在 目光 和 行动 里 有 一 种 无 
可 比拟 的 处 女 美 ， 好 象 露出 在 绿叶 后 面 的 一 采 含 苞 欲 放 的 野 玫 
魂 。 她 用 兰 色 的 ,如 同 毋 忘 依 草 一 般 的 眼睛 有 趣 地 观看 四 周 ; 在 
她 斜 削 的 户 上 熏 下 了 一 条 粗大 的 浅 色 的 办 子 ， 跟 母亲 的 一 般 无 
二 ， 她 把 元 得 象 肉 团 似 的 、 戴 着 紧 窗 的 手套 的 两 只 手 放 在 膝盖 
上 ， 静 静 地 坐 着 。 其 他 几 个 女孩 子 在 法 国 改 家庭 女 教 师 的 辅导 
下 翻阅 画 刊 ， 她 们 冷 冷 地 曾 了 她 一 眼 ， 便 又 扭 回头 继续 看 她 们 
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的 。 但 是 忽然 有 个 身材 匀称 的 年 彰 人 ， 从 客厅 的 对 面 角 洲 里 同 
她 跑 过 来 , 他 抓 住 了 她 一 只 手 , 象 老 朋友 那样 紧 紧 地 握 住 不 放 ， 
随后 他 就 在 她 劳 边 的 椅子 上 坐 下 了 ,漂亮 的 .但 是 已 经 疫 倦 了 的 
脸 上 合 厦 快乐 的 第 笑 。 

“好 人 不 见 啦 , 马 丽 亚 小 姐 …… 或 者 
您 为 马 雷 尼 亚 吧 ?” 

“可 以 ,” 女 孩子 回 管 , 她 的 脸 儿 红 窒 了 浅 色 的 头发 根 , 在 微 
笑 中 露出 了 两 排 雪 昌 的 牙 炎 。 

那么, 您，…… 马 雷 和 已 亚 ,您 去 称 我 为 “ 评 画 入 

“为 什么 不 呢 ?” 她 惊 竖 地 说 。 

“我 好 久 没 有 看 见 你 了 , 我 亲爱 的 、 姓 敬 的 马 雷 尼 亚 ! 我 有 
两 年 不 在 家 中 …… 在 这 两 年 里 你 长 得 多 高 时 1” 





“ 维 节 克 , 你 也 改变 了 一 些 …… 你 瘦 了 ……*” 
“我 经 常 工作 ,学 习 , 想 问题 …… 你 做 些 什 么 呢 ?” 
“还 不 是 和 从 前 一 样 ; 邦 助 妈妈 干 活 ,照看 小 妹妹 “ee 现在 ， 
养 牛 .种 菜 一 一 部 是 我 的 事情 啦 1” 
她 说 到 最 后 一 句 时 ,语气 里 带 着 几 分 骄傲 的 意味 。 
“马克 落 米 哈 大 娘 还 活着 吗 ? 
“她 还 活着 , 吴 体 不 坏 。 


“ 那 很 好 ! 两 年 前 和 你 一 块 儿 玩 的 那些 接 子 呢 ?” 
“他 们 已 经 念书 了 。” 


“我 的 亲爱 的 好 人 1! 我 看 见 了 你 多 么 高 兴 !…… 我 有 多 少 话 
， ”要 跟 你 谈 啊 !1” 
“你 会 到 奥 里 申 卡 来 吗 ?” 


“怎么 不 来 呢 , 我 当然 会 来 的 ,一 定 来 ! 而 且 不 是 一 次 ,是 一 
百 次 。 3 
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他 们 俩 你 望 着 我 , 我 望 着 你 , 感到 象 小 时 候 一 样 快 乐 , 幸福 
的 滋味 几乎 使 他 们 额 拌 了 。 

这 时 候 ,仿佛 是 为 他 们 的 快乐 制造 相应 的 气氛 ,在 客厅 里 奏 
起 了 钢琴 ,随后 又 是 徐 缓 的 小 提琴 声 。 艾 米 里 亚太 太 早 就 感到 ， 
如 果 继 续 和 客人 谈 下 去 她 就 吃不消 了 ,曾经 使 她 心情 愉快 、 谈 笑 
风 生 的 .人 为 的 振奋 逐渐 被 疫 惫 和 衰弱 代替 了 ,她 的 无 力 的 身躯 
笑 然 倒 在 沙发 的 靠垫 上 。 她 用 失 神 的 眼睛 向 尤 斯 青 娜 使 了 个 眼 
色 , 那 一 个 立刻 站 了 起 来 , 走 到 钢琴 前 面 。 奥 若 里 斯 基 在 喝 完 杯 
中 最 后 的 一 滴 酒 ， 又 对 满 脸 通红 的 节 列 莎 . 普 林 斯 卡 恭维 了 几 
名 以 后 ， 早 就 技 痒 地 围 着 大 钢琴 一 一 他 的 小 提琴 就 放 在 大 钢琴 
上 一 一 转 来 转 去 。 现 在 ,他 把 小 提琴 亲切 地 抱 在 怀 里 ,恰似 搂 着 
心爱 的 孩子 一 般 , 然后 , 他 闭 上 了 了 眼睛, 乐 不 可 支 地 拿 着 马子 在 
“ 琴 驴 上 拉动 起 来 。 

乐 声 充满 了 整个 客厅 。 父 亲 和 女 儿 合奏 了 一 首 很 长 的 、 优 
美 而 繁 难 的 乐曲 。 奥 若 里 斯 基 的 外 貌 逐 渐 改 变 了 。 从 他 的 马子 
底下 飞扬 起 来 的 琴 声 逐渐 增长 和 加 强 ， 老 乐师 似乎 也 随 着 长 高 
”了 , 消瘦 了 , 具有 更 高 尚 的 面貌 。 他 本 来 是 个 矮小 的 、 大 肚皮 的 

人 ,这 时 候 好 象 变 得 更 匀称 和 更 高 了 。 在 低 矮 的 . 白 暂 的 前 额 上 

所 有 的 皱纹 消失 了 ， 凝 视 前 方 的 眼睛 闪耀 着 灵感 的 光辉 。 乐 声 
从 他 的 琴 弦 上 流出 来 ， 象 一 道道 的 溪水 似 的 冲洗 掉 了 他 脸 上 的 
愚 鲁 与 庸俗 的 痕迹 。 在 这 个 充满 灵感 的 艺术 家 身上 ， 有 谁 认得 
出 一 小 时 以 前 舍不得 放下 杯 盘 的 猎人 鬼 和 对 老 处 女 献 媚 的 登 什 
子 一 一 那个 忠厚 的 ， 有 点 黔 秦 的 、 受 人 戏弄 而 不 以 为 怪 的 老头 
儿 呢 1 | 

这 差不多 是 一 种 奇迹 ， 而 创造 奇迹 的 魔法 师 是 废 宕 忘 食 的 
热烈 的 嗜好 。 多 少年 来 , 正 是 这 种 嗜好 使 这 位 老人 的 生活 平添 了 
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高 雅 的 情趣 。 

尤 斯 青 部 把 困难 的 、 复 杂 的 钢琴 分 谱 弹 得 不 仅 准确 而 且 干 
净利 落 , 可 以 看 出 她 具有 很 高 的 演奏 技巧 ,但 是 她 的 表情 是 冷淡 
的 .无 动 于 衷 的 , 脸 上 的 肌肉 一 动 也 不 动 。 她 仿佛 是 为 履行 义务 
而 演 考 , 给 人 一 种 缺乏 热情 的 印象 , 虽然 她 弹 来 得 心 应 手 , 而 且 
一 丝 不 苟 。 她 低 垂 着 睫毛 ,按照 黑 记 的 乐谱 弹 着 ,可 是 当 她 抬 起 
眼睛 时 ,目光 中 流露 出 来 的 依然 只 有 烦闷 和 疫 倦 。 

不 过 ， 有 一 次 在 尤 斯 青 娜 的 眼睛 里 却 闪现 了 苦恼 和 不 安 的 
阴影 ,原来 鲁 瑞 蒋 站 在 客厅 门口 。 在 最 近 一 刻 钟 里 , 鲁 瑞 茨 不 知 
道 为 什么 发 生 了 一 种 惊人 的 变化 。 先 前 ， 他 带 着 临 气 和 痛苦 的 
脸色 , 跨 着 不 稳定 的 步伐 走出 了 客厅 , 可 是 回来 时 却 容光 焕发 ， 
” 双 目 有 神 ,甚至 脸 上 还 泛 起 了 薄 薄 的 红晕 ,仿佛 他 一 下 子 变 得 更 
”年 青 了 似 的 。 他 在 门口 站 着 ;用 那样 一 种 表情 注视 尤 斯 青 娜 ,使 
得 她 立刻 垂下 了 眼睛 ,再 也 不 抬 起 头 来 了 。 这 是 一 个 勇敢 的 、 自 
”信和 能 博得 异性 欢心 的 人 用 以 挑逗 他 所 爱 的 女人 的 目光 ， 表 示 他 

决心 将 她 据 为 已 上 ,如同 占 有 他 自己 的 财产 一 样 。 - 

音乐 继续 了 很 入。 有 些 人 怀 着 满足 的 心情 凝神 倾听 着 ， 另 
一 些 人 惊异 得 张 开 了 咀 巴 ， 有 几 个 本 来 在 打 呵 欠 的 现在 也 体 止 
了 。 其 至 先前 在 凉 人 台 上 大 声 谈话 的 人 也 都 变 得 鸦 省 无 声 。 主 妇 
”现在 可 以 不 必 和 客 人 们 周旋 ,一 一 她 在 静 静 地 休息 。 

当 大 厅 里 充满 了 演奏 得 出 神 入 化 的 brio @ 的 声音 时 , 鲁 瑞 
茨 踊 手 踊 脚 ,悄悄 地 走 了 进去 ,在 基 尔 洛 太太 旁边 的 空 椅子 上 坐 
下 了 。 1 / 

那 一 个 向 他 亲切 地 笑 了 一 笑 , 伸 出 了 一 只 手 。 大 家 知道 , 虽 


音乐 专用 名 词 : 活 谈 欢 锯 。 


了 0 了 


然 他 是 个 举止 风雅 的 三 十 岁 的 年 青 人 ,已 经 挥霍 掉 五 十 万 ,而 她 
是 个 粗 衣 布 衫 的 女人 ,肩负 着 力 不 胜 任 的 生活 重担 ,但 他 们 却 是 
相当 亲近 的 本 家 。 

“” 鲁 瑞 茨 以 他 素 有 的 优美 的 姿势 ， 俯 身 次 近 基 尔 洛 太太 的 耳 
条。 

“党 姐 ,” 他 悄悄 地 说 ,“ 你 熟识 奥 若 里 斯 卡 小 姐 吗 ?” 

基 尔 洛 太太 肯定 地 点 了 点 头 ,接着 好 奇 地 望 了 他 一 眼 。 
“她 常 到 你 那儿 去 吗 ?” 
她 又 点 了 一 下 头 。 

“ “我 想 求 你 …… 你 可 否 在 哪 一 天 同时 激 请 我 们 到 你 家 里 
去 ,就 象 偶然 磁 见 似 的 …… 我 不 能 常 到 这 儿 来 …… 我 多 么 希 


基 尔 洛 太 太 开 始 是 睁 大 了 眼睛 ,极其 惊异 地 丁 着 他 的 脸 , 后 
来 全 然 地 一 因此 有 几 个 人 扭转 头 望 她 一 大声 说 
“这 又 是 什么 意思 ?2? 
但 是 她 自 知 失言 ,马上 缩 住 了 ， 压低 了 声音 继续 说 ， 
“你 是 不 是 想 迷 感 这 个 姑娘 ? 你 可 以 和 她 在 维也纳 见面 ,但 
是 在 我 家 里 你 肯定 见 不 着 她 。” 
鲁 瑞 茨 无 声 地 笑 起 来 : 
“你 怎么 这 样 不 开通 !” 
他 有 心 用 这 句 话 激 她 一 激 。 基 尔 洛 太太 果然 有 点 难为 情 的 
样子 ,但 是 她 马上 恢复 了 自信 心 ,断然 地 反驳 说 ， 
“就 算是 这 样 吧 ! 可 是 你 如 果 能 成 为 不 开通 的 人 , 那 对 你 倒 
是 好 处 不 小 。” 
- 鲁 瑞 茨 仍然 不 出 声 地 笑 道 ， 


“但 是 在 这 时 候 他 既 不 能 冷静 地 思考 问题 ， 也 不 会 因为 任何 
原因 而 降低 热情 。 

“亲爱 的 堂 组 ,” 他 又 开始 说 , “你 不 知道 ， 我 是 多 么 喜欢 
她 ! …… 她 是 一 个 不 平凡 的 女子 …… 而 且 身 材 长 得 多 么 好 …… 


基 尔 洛 太太 注意 到 了 他 眼睛 里 的 不 自然 的 光辉 和 满 脸 的 红 
学 。 这 些 表现 使 她 感到 不 快 ,但 是 不 快 之 感 马 上 就 化 为 怜 悦 。 

“我 多 么 可 怜 你 。 加 上 你 今天 又 醉 了 ,是 不 是 ?” 

他 又 拖 长 声音 说 ， 


音乐 位 止 了 有 几 个 人 围 住 了 奥 若 里 斯 基 ， 感谢 他 的 演奏 
并 网 叹 他 所 奏 的 乐曲 ;他 舒展 开 了 两 个 肩膀 , 脸 上 含 着 盲 悦 的 微 
笑 。 | 

“序曲 多 么 好 ,” 他 说 , “优美 极 了 1” 

尤 斯 青 蝇 从 钢琴 后 面 站 了 起 来 ， 打 算 走 开 。 但 是 ， 洲 格 要 
特 . 柯 尔 钦 斯 基 在 放 过 了 奥 若 里 斯 基 以 后 , 却 拦住 了 她 的 去 路 。 

刚 放 他 以 习惯 的 访 美 如 画 的 姿势 静 听 着 这 种 真正 优美 的 音 
乐 ,看 起 来 他 好 象 站 这 郁 的 和 幻想 的 情绪 控制 了 。 现 在 ,他 在 苍 
白 约 咀 层 上 作出 了 不 自然 的 微笑 , 轻 轻 地 说 ， 

“我 觉得 ,表妹 , 你 现在 对 音乐 的 爱好 比 不 上 从 前 了 。> 

他 特别 有 方 地 着 重 说 出 最 后 几 个 字 。 尤 斯 青 娜 在 他 面前 站 
住 不 走 了 ,她 垂下 眼睛 ,努力 保持 镇 静 , 以 求 掩饰 她 的 激动 。 

“不 ,” 她 轻 轻 地 回答 ,“ 不 ,不 ,我 已 经 一 点 也 不 爱 音乐 了 。” 

他 那样 站 着 ,使 她 不 能 走 开 ,也 无 法 打 断 已 开始 的 谈话 。 

“ 啊 1” 济 格 莹 特 感 叹 了 一 声 ，“ 女 人 的 爱好 是 没有 一 定 的 ! 
不 过 这 对 你 来 说 是 因为 没有 谁 听 你 的 ,除非 自己 的 父亲 ,虽然 他 


103 


.也 演奏 得 极 好 。 假 如 你 昕 过 … 

他 逐渐 兴奋 起 来 ， 他 开始 叙述 他 在 欧洲 各 大 城市 听 到 的 著 
名 音乐 家 的 演奏 和 新 上 演 的 歌剧 。 他 谈 得 流畅 自然 .生动 活 泌 ， 
表现 了 他 在 音乐 和 其 他 艺术 方面 的 良好 知识 …… 尤 斯 青 娜 站 在 
一 旁听 他 说 ,只 是 偶尔 插 进 一 句 半 句 。 他 的 声音 好 象 迷惑 了 她 ， 
他 的 亲昵 劲 儿 使 她 发 慌 , 禁 不 住 心房 突 突 地 跳 , 脸 儿 由 红 转 白 。 
他 望 着 这 张 苍白 而 又 忧郁 的 脸 ， 一 对 褐色 的 ,扁桃 形 的 、. 象 所 有 
的 柯 尔 钦 斯 基 家 人 一 样 的 大 眼睛 丁 住 它 不 动 。 作 为 一 个 有 经 验 
的 沙龙 战略 家 ， 济 格 蒙特 巧妙 地 横 在 中 间 把 她 和 旁边 的 客人 隔 
开 , 然 后 ,他 姿态 优雅 地 倚 在 钢琴 上 , 问 她 ,为 什么 每 逢 他 来 到 柯 
尔 钦 的 时 候 ,不 是 完全 见 不 到 她 , 便 是 略 一 照 面 就 消失 了 。 

尤 斯 青 娜 回答 , 她 要 经 常 邦 助 姨 母 料理 家 务 , 此 外 , 又 要 照 
看 父亲 。 

济 格 蒙特 开始 笑 了 。 

“为 什么 不 说 实话 呢 ? 你 不 愿意 看 见 我 ， 我 知道 …… 你 忘 不 
了 委 届 ,你 如 视 我 ! 而 且 我 自己 也 开始 鄙视 自己 了 1” 
在 他 的 离 音 中 包含 了 那么 多 的 痛 营 与 愧 悔 ， 尤 斯 青 娜 连 信 
yy / | 

“不 ,不 ,…… 不 是 那个 1.……” 

她 还 想 说 什么 ,但 是 突然 顿 住 了 ， 因为 她 发 现在 客厅 另 一 头 
有 人 在 注视 她 ， 那 对 眼睛 的 表情 是 无 法 形容 的 。 那 是 克 洛 琪 里 
达 的 眼睛 , 比 往日 更 兰 更 亮 ,但 是 眼神 却 有 点 不 平常 。 基 尔 洛 含 
着 他 常见 的 微笑 坐 在 漂亮 的 少妇 旁边 。 一 分 钟 以 前 ， 他 朝 着 站 
在 钢琴 旁边 谈话 的 一 男 一 女 点 了 点 头 ,开玩笑 地 问 克 洛 琪 里 达 ， 
“您 不 吃醋 吗 ?” 

“ 谁 ? 为 什么 ?” 她 同样 愉快 地 反问 , 但 是 , 她 向 他 点 头 的 方 
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1 ， 


同 望 了 一 腿 之 后 ,马上 红 了 脸 。 

“您 难道 不 知道 ? 这 是 您 的 丈夫 最 初 的 情人 …… 他 从 前 和 
尤 斯 青 娜 小 姐 非 常 要 好 , 您 知道 , 有 句 谚 语 说 ……” 往 下 他 用 十 
分 览 脚 的 法 语 补充 ;OOzzv， on liewen turur® ee ” / 

“A ses premiers amours, 名 " 济 格 蒙特 的 吉 子 带 着 无 所 
谓 的 笑容 结束 道 ,“ 我 知道 ,我 知道 他 们 是 初恋 的 情人 , 一 有 人 
告诉 过 我 …… 但 是 您 大 概 也 很 明白 另 一 名 这 语 :一 只 眼 开 ,一 


“…… 自 然 不 生气 !” 基 尔 洛 说 罢 ， 从 心底 发 出 了 愉快 的 大 


但 是 克 洛 琪 里 达 马 上 敛 起 了 咀 上 的 笑容 。 看 到 自己 的 丈夫 
忽然 那样 兴奋 、 那 样 激动 ， 用 身子 横 在 尤 斯 青 娜 和 其 他 客人 中 
间 , 不 让 那 一 个 离 去 , 絮 架 四 妨 地 不 知道 说 些 什 么 , 她 觉得 浑身 
都 冰凉 了 。 : z 

尤 斯 青 娜 的 眼睛 磁 上 了 闪电 般 向 她 射 来 的 充满 了 翁 怒 与 巡 
妒 的 目光 ,十 九 岁 的 克 洛 琪 里 达 的 心 由 于 悲痛 和 忧 惧 而 炸 裂 了 。 
尤 斯 青 娜 看 见 , 这 双 和 个 火 中 烧 的 兰 眼 睛 渐渐 地 迷 胡 起 来 了 ,充满 
了 久久 地 抑制 着 的 , 象 水 晶 般 透明 的 大 粒 的 泪珠 ,在 不 堪 忍 受 的 
痛苦 中 ,鲜艳 得 有 如 花 打 似 的 脸庞 变 成 了 人 怪 相 ,仿佛 这 是 一 个 受 
了 极 大 的 委屈 而 又 无 处 伸 冤 的 孩子 的 脸 。 

这 时 候 济 格 蒙特 . 柯 尔 钦 斯 基 一 一 他 的 月 踪 几乎 触 着 万 斯 
青 娟 的 袖子 一 一 轻 轻 地 问 道 ， 

“难道 你 从 你 的 心里 完全 排除 了 关于 我 们 过 去 的 回忆 ? 难 
道 你 永远 不 再 把 我 看 作 朋友 和 兄弟 ?” 

@@ 法 语 : on revient toujours 之 膏 ， 意 为 坠 欢 易 拾 。 

® 法 语 ， 卓 情 难 断 。 
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尤 斯 青 娜 吃力 地 把 自己 的 眼睛 从 克 洛 琪 里 达 身 上 移 开 ， 她 
仰 起 了 头 , 冷 冷 地 瞻 了 一 眼 站 在 她 面前 的 济 格 蒙特 。 

“ “是 的 ,完全 …… 和 永远 ……” 她 的 回答 是 那样 斩 丁 截 铁 ,以 
致 济 格 蒙特 陡然 脸色 惨白 ,微微 鞠 了 一 躬 , 退 到 旁边 去 了 。 

客厅 里 普遍 地 活 路 起 来 了 ， 一 一 有 人 提议 去 得 花园 。 太 大 
们 都 从 沙发 和 图 椅 上 站 起 身 来 ， 年 青 人 纷纷 从 凉 台 的 阶梯 上 往 
下 跑 , 在 凉 台 上 , 一 些 上 了 年 纪 的 客人 已 经 在 牌 桌 旁 边 坐 下 了 。 
别 涅 迪克 特 准备 和 别人 合资 -- 局 文 特 @ ,但 是 他 毫 无 兴趣 ,只 是 
不 得 不 应 酬 而 已 。 然 而 基 尔 洛 却 那样 上 净 地 不 时 瞧 瞧 纸牌 和 铺 . 
在 牌 桌 上 的 绿 呢 子 ,其 至 暂时 仔 正 了 哮 弄 别人 ,足见 他 对 打牌 的 
兴趣 , 比 之 其 他 娱乐 有 过 之 无 不 及 。 

艾 米 里 亚太 太 和 其 佘 的 太太 一 道 走 近 了 通 到 凉 台 的 门口 。 
去 到 可 能 吹风 而 且 太 阳 还 很 灾 入 的 花园 里 散步 ， 这 不 能 不 引起 
她 的 担忧 。 她 向 尤 斯 青 娜 点 了 点 头 ， 用 微弱 的 声音 请 求 她 把 大 
披 户 、 围 巾 、 阳 伞 和 手套 拿 来 。 刀 斯 青 娜 马上 转身 向 前 室 走 去 ! 
鲁 瑞 茨 跟 在 她 后 面 跑 。 

“您 允许 我 替 您 去 取 吗 ?” 

在 和 济 格 昆 特 谈 话 以 后 弄 得 心烦 意 乱 的 尤 斯 青 娜 没有 昕 见 
这 名 话 , 也 没有 注意 到 鲁 瑞 茨 跟着 她 一 同 进 了 前 室 , 走 到 了 挂 着 
艾 米 里 亚太 太 的 衣物 的 衣架 旁边 。 她 忽然 感到 ， 不 知 是 谁 的 象 
级 子 一 样 光滑 的 手掌 碰 着 了 她 的 手 。 她 抬 起 了 眼睛 ， 这 才 发 现 
面前 站 着 一 个 年 青 人 ,他 好 象 在 解 开 花边 围巾 的 穗 子 , 可 是 却 故 
意 碰 了 碰 她 的 手 ， 并 且 用 一 刻 钟 以 前 那样 的 目光 注视 着 她 。 他 





z 由 从 前 的 一 种 牌 戏 。 
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以 她 并 未 很 好 地 理解 他 究竟 说 了 些 什么 只 是 两 边 面 类 一 直 红 
到 了 头发 根 。 

万 斯 青 娜 迅速 离开 了 那儿 ， 她 手 里 拿 着 身 母 的 漂亮 的 大 披 
肩 , 脸 儿 通红 、 双 目 含 怒 地 回 到 客厅 里 。 鲁 瑞 茨 却 不 露 形 色 , 拿 
了 艾 米 里 亚太 太 的 围巾 和 阳 伞 ， 夹 泪眼 镜 的 镜片 一 闪 一 内地 跟 
在 她 后 面 。 

这 幕 戏 大 概 没 有 逃 出 旁人 的 注意 ， 因 为 主人 的 穷 明 女 迎面 
迁 到 几 道 好 奇 的 目光 ， 而 重 又 倚 在 丈夫 身边 的 克 洛 琪 里 达 带 着 
认识 的 微笑 ， 用 那 种 感情 强烈 而 意义 明显 的 目光 从 头 到 脚 普 了 
她 一 眼 ， 使 人 不 得 不 感到 届 夺 。 但 是 这 个 为 自己 的 幸福 激动 不 
安 的 少妇 不 过 是 刚 开始 尝 到 人 生 的 滋味 ， 她 的 个 怒 和 邑 夷 不 久 
就 化 为 翡 嘉 和 自 怜 。 她 站 在 凉 台 的 最 后 一 层 阶 梯 上 ， 象 小 鸟 依 
人 般 竺 着 她 的 丈夫 ， 用 央求 的 县 光 凝 视 他 的 脸 。 但 是 济 格 蒙特 
的 眼睛 却 向 着 别处 。 他 不 耐烦 地 据 紧 了 咀 唇 ， 等 待 着 母亲 和 六 
母 出 来 。 艾 米 里 亚太 太 果 着 大 披肩 , 张 着 阳 伞 ,勇敢 地 走 到 凉 全 
上 来 了 。 但 是 正 要 下 台阶 的 时 候 , 她 却 胆 愤 地 站 住 了 ,在 她 的 脸 
”上 表现 了 苦恼 和 惊慌 。 

“我 觉得 我 走 不 下 去 了 …… 不 , 不 , 我 没有 力量 走 下 这 些 台 


阶 。? 她 说 。 


艾 米 里 亚太 太 的 话 谁 也 不 感到 惊奇 ， 大 家 都 知道 她 过 的 是 
怎样 一 种 生活 ， 她 的 身体 多 么 娇 弱 。 有 有 几 个 男人 争先恐后 地 向 
”主妇 表示 愿意 给 予 邦 助 ， 但 是 她 谢绝 了 别人 的 效劳 。 艾 米 里 亚 
太太 清楚 地 知道 ,她 的 外 貌 还 是 年 青 动 人 的 ,她 不 愿意 承认 自己 
是 个 废人 。 然 而 这 些 台 阶 在 她 看 来 是 可 怕 的 ， 一 一 她 一 定 会 失 
足 控 倒 …… 因 此 她 几 次 走 到 阶 沿 上 又 退 了 回去 ， 一会儿 商 前 伸 
出 穿着 讲究 的 丝袜 的 纤 足 ,一 会 儿 轻 轻 地 惊 叫 了 一 声 ,赶紧 把 脚 
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缩 回来 ， 好 象 面 前 有 条 蟒蛇 张 开 了 大 咀 一 样 。 这 种 自我 斗争 其 
至 在 她 的 双 天 引起 了 鲜艳 的 红晕。 终于 ， 她 抑制 住 断断续续 的 
神经 质 的 笑 声 , 不 是 走 下 , 而 是 迅速 .轻巧 和 优美 地 从 台阶 上 跑 
了 下 来 。 这 一 最 初 的 成 功 大 大 地 鼓 午 了 她 ,于 是 ,在 一 群 男女 亲 
”有明 的 拥 镁 下 ， 她 开始 用 匀 整 和 稳定 的 步伐 在 林 萌 道上 走 着 。 达 
匣 欧 基 观察 到 了 这 种 情形 ,他 带 着 几 分 讽刺 意味 对 内 弟 说 ， 
“亲爱 的 柯 尔 钦 斯 基 先 生 , 我 看 尊 夫 人 完全 不 象 她 感觉 的 屠 
样 衰弱 。” 
、 “还 用 得 着 说 么 !” 柯 尔 钦 斯 基 一 面 发 牌 , 一 面 回答 , “ 老 待 
在 家 里 不 出 门 , 自然 不 习惯 走路 了 …… 不 过 ,她 一 年 到 头 总 是 多 


尤 斯 青 娜 站 在 空荡荡 的 客厅 门口 ， 目 送 着 客人 们 分 散在 花 
园 里 , 她 回转 了 上身, 正 要 到 餐 室 里 去 , 忽然 听 得 背后 发 出 了 急促 
的 脚步 声 ,接着 有 人 轻 轻 地 喊 她 的 名 字 ; 原 来 是 济 格 蒙特 在 她 后 
面 不 安 地 张望 。 

“我 忘 了 帽子 …… 我 是 来 找 帆 子 的 …*…” 他 在 窒 迫 中 用 额 拉 
的 咀 唇 说 ,一 面 走 到 尤 斯 青 尹 身 边 来 ,然后 ,他 趁 她 来 不 及 艇 内 ， 


一把抓 住 了 她 的 手 。“ 表 妹 , 难道 你 不 能 收回 刚直 说 的 “完全 和 


永远 '? 难道 你 把 往日 的 情意 完全 忘 了 ， 要 跟 我 断绝 一 切 关 
系 …:… 其 至 是 朋友 …… 兄 妹 ? 你 要 明白 ,我 不 能 ……” 

尤 斯 青 尹 一 时 售 低 失措 ， 但 是 她 马上 就 镇 静 下 来 ， 挣 脱 了 
手 。 | 
“你 要 我 怎么 样 ?” 她 几乎 叫喊 起 来 。“ 你 赁 什么 权利 想 把 我 
当成 你 任意 摆弄 的 一 件 玩具 ? 够 了 …… 我 间 你 …… 你 想 怎么 
样 ?” / / 

他 语无伦次 ,声音 也 牙 住 了 。 
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“我 需要 你 的 心 , 尤 斯 青 娜 …… 你 的 友谊 …… 信 任 …… 
“我 的 心 !” 她 拖 长 声音 冷笑 起 来 。“ 你 以 为 我 还 是 从 前 屠 
“个 小 孩子 ， 会 听信 你 的 甜言蜜语 …… 嘿 ! 那些 话说 得 多 么 好 


她 没有 说 完 , 向 前 走 了 几 步 ,伸手 指 着 花园 那 边 。 

“去 吧 , 留 着 这 些 话 去 对 你 的 过 子 说 。 要 知道 她 还 是 一 个 防 
子 , 一 个 可 爱 的 好 心 的 孩子 , 况且 她 又 受 你 , 她 的 一 切 全 凭 你 的 
良心 了 …… 至 于 我 的 心 ,” 尤 朵 青 妮 不 由 自主 地 全 身 震 额 了 一 
下 。 《的 心机 在 再 不 会 受 你 的 里 1” 

”她 匆匆 忙 忙 地 、 东 党 西亚 池 直 出 了 客厅 ,好 象 她 不 仅 要 光 开 
济 格 蒙特 ， 而 且 要 逃 开 自 己 似 的 。 

在 餐 室 里 尤 斯 青 娜 看 见 了 马尔 达 。 那 一 个 俯 着 身子 站 在 桌 
子 旁边 ,把 果 装 和 水 果 分 装 在 高 脚 的 玻璃 碟子 里 ,疲累 得 呼 味 呼 
味 地 喘气 。 尤 斯 青 娜 站 住 了 ,凝望 了 一 会 老 朋 友 的 宽阔 的 、 弯 昌 
的 肩膀 和 布 满 皱纹 的 脸 , 然后 , 她 走 到 她 身边 , 轻 轻 地 磁 了 碰 她 
的 手 。 

“是 谁 ?” 正 在 用 红 艳 的 山 植 精心 点 级 白茶 世子 的 马尔 达 大 
声 间 。“ 你 干什么 ?” 当 她 抬 起 头 看 见 尤 斯 青 尹 的 时 候 , 声 音 就 更 
亲切 了 。 

由 于 刚才 的 委屈 , 尤 斯 青 刀 还 在 昭 拉 ,她 眼睛 里 含 着 泪水 ， 
低 声 说 : 

“也 许 ,我 能 邦 邦 位 ,递送 什么 …… 收 拾 收拾 ……? 

“得 啦 吧 ! 你 知道 ,我 干 活 不 喜欢 别人 插手 …… 我 总 是 一 个 
人 干 , 现 在 快 完 了 。 如 果 高 兴 的 话 ,你 还 是 去 寻 点 快乐 吧 。” 

“我 没有 那 种 兴致 ……? 尤 斯 青 娜 回答 。 

“ 那 我 有 什么 法 子 邦 助 你 呢 ? 你 老 是 这 个 样子 。 想 开 一 点 
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取 , 捉弄 捉弄 男人 们 , 你 就 会 快乐 了 。? 

她 用 平常 那 种 泼辣 和 嘲弄 的 口吻 说 了 这 恤 话 ， 但 是 她 前 额 
上 的 皱纹 渐渐 舒展 ， 阴 沉 的 眼睛 也 变 得 更 和 人 税 了 。 似 乎 她 即将 
举 起 流 着 果 着 汁 的 手 ， 抚 摸 站 在 她 面前 的 姑娘 的 发 红 的 脸 。 但 
是 这 时 候 在 餐 室 的 对 面 角落 里 ， 发 出 了 打 碎 玻璃 的 响声 和 一 个 
人 的 尖 叫 。 大 概 是 艾 米 里 亚太 太 的 一 个 爱 打扮 的 轻 化 的 女仆 ， 
署 见 鲁 瑞 菊 的 侍 仆 衣 著 十 分 讲究 ,不 觉 出 了 神 , 失 手 摔 破 了 什么 
餐具 。 

“ 真 倒 考 1” 马尔 达 跑 过 去 大 声 说 。“ 把 一 个 玻璃 瓶 打 碎 了 ! 
瞻 你 们 就 是 这 样 邦 忙 的 ! 去 吧 , 我 这 儿 用 不 着 你 ! 你 们 都 出 去 ! 
还 是 一 切 都 让 我 自己 动手 好 些 ! 打破 的 玻璃 瓶 是 整套 中 的 一 
个 1…… 这 套 瓶子 也 许 用 了 一 百年 ， 可 是 现在 完 且 了 1…… 真 倒 
釜 1 有 咬 呀 , 呢 嘿 咕 嘿 pv? 

这 体 事 使 马尔 达 那 样 震动 ,甚至 两 只 手 都 发 拌 了 3 在 她 责骂 
女仆 的 时 候 , 她 的 声音 听 起 来 不 仅 是 气 和 个, 而 且 更 多 的 是 心疼 。 
她 蹲 了 下 来 ,开始 捡 起 玻璃 瓶 的 碎片 ,忽然 发 作 了 一 阵 长 久 的 尖 
声 的 咳嗽 。 


五 


发 斯 青 娜 从 侧门 跑 出 屋外 ， 钻 过 菜园 的 篇 巴 奔 向 田野 。 不 
_ 会 她 来 到 一 条 蚁 蜂 曲 折 的 小 路 上 ， 路 面 上 散布 着 好 象 兰 色 星 
旺 _. 般 的 拓 车 菊 , 两 旁 挺 立 着 又 高 又 密 的 、 还 没有 转 黄 但 是 已 经 
“开始 吐 穗 扬花 的 黑 霉 。 这 条 隐藏 在 麦 穗 的 海洋 中 间 的 小 路 有 点 


110 


儿 神 秘 诱 人 。 从 附属 建筑 物 的 门 查 下面 开始 ， 发 白 的 和 被 踏实 
了 的 路 身 迄 通 向 前 ， 一 直 延 伸 到 原野 的 深 处 。 它 有 时 候 慢 慢 地 
加 宽 ， 有 时 候 又 逐渐 地 收缩 ， 一 会 儿 向 左 转 , 一 会 儿 又 往 右 
拐 …… 眼 看 走 到 尽头 了 ,前 面 没有 路 了 ,但 是 在 附近 的 拐角 或 绿 
色 的 田 腾 后面 忽然 又 出 现 了 一 条 羊 肠 小 道 ， 不 知道 要 引诱 人 去 
到 什么 地 方 。 除 了 在 路 上 行走 的 人 以 外 , 谁 也 看 不 见 这 条 路 , 然 
而 在 路 上 行走 的 人 又 只 能 堵 到 周围 的 麦 穗 和 头顶 上 的 苍 窒 ， 此 
外 便 毫 无 所 见 。 这 一 大 片 麦 田 仿 佛 是 矮小 的 从 林 ， 顶 梢 上 是 寂 
静 肃 穆 的 , 根 脚下 却 蕴藏 着 看 不 见 的 进 勃 的 生机 ,这 种 生机 使 麦 
，” 田 里 充满 了 各 种 各 样 的 沙沙 声 ,、 艇 艇 声 , 野 野 声 、 喻 喻 声 和 嘿嘿 
声 ,交织 成 不 绝 于 耳 的 一 片 喧闹 。 

尤 斯 青 娜 自己 也 不 明 自 怎么 会 来 到 这 条 小 路 上 ， 她 根本 没 
有 想 过 要 到 什么 地 方 去 。 姑 娘 不 是 有 意识 地 、 而 是 本 能 地 逃 开 
了 使 她 苦恼 悲伤 和 感到 届 辱 的 一 切 。 她 已 经 痛苦 了 几 年 了 ,而 
且 一 年 比 一 年 更 甚 …… 但 是 她 为 什么 会 感到 自己 如 此 深 深 地 和 
如 此 绝望 地 不 幸 呢 ? 为 什么 上 帝 恰 好 给 她 安排 了 这 样 一 种 生活 
” 呢 ? 为 什么 从 青春 初期 的 热烈 的 梦幻 中 清醒 过 来 时 她 不 仅 成 了 
孤独 的 和 忧郁 的 人 ,而 且 是 个 被 你 辱 者 在 心中 留 下 了 至 今 没有 
干 酒 的 可 着 呢 ? 

许 许多 多 的 片断 的 往事 乱 七 八 精 地 塞 满 在 她 的 记忆 中 。 她 
低下 了 头 , 一 面 想 , 一 面 迅速 地 走 着 。 在 她 小 时 候 , 周围 的 人 们 
互相 谈论 ,过 去 他 们 生活 得 更 愉快 ,更 幸福 ,谋生 更 容易 ,现在 不 
象 从 前 那样 快乐 了 ， 忧 悉 和 艰苦 孝 比 从 前 更 多 。 人 们 花 了 那么 
多 的 气力 克服 这 些 障 碍 , 以致 身体 迅速 襄 老 了 ,而 脸 上 很 快 就 布 
满 了 皱纹 ， 因 此 难怪 他 们 时 常 发 牢骚 一 一 对 于 这 些 牢 又 的 实质 

现在 理解 得 越 来 越 清楚 了 。 唯 有 她 的 父亲 觉得 自己 和 从 前 一 


了 于 


样 平静 和 祈福 , 他 没有 花费 一 点 力量 去 克服 任何 困难 。 的 确 , 这 
个 旧时 代 的 产儿 在 年 青 的 时 候 ， 人 们 曾 因 他 的 卓越 的 艺术 才能 
而 推 爱 及 他 ,热烈 地 赞扬 他 演奏 小 提琴 的 技巧 ,他 那 富 于 幻想 的 
眼睛 曾经 其 倒 了 那么 多 的 女人 。 他 从 来 不 象 最 近 十 年 这 样 ， 虽然 
他 早已 露出 了 这 种 变化 的 端倪 。 z 
万 斯 青 娜 记得 他 怎样 渐 误 地 开始 发 胖 ， 他 的 手 和 脸 怎样 变 
得 肥厚 了 ， 但 是 她 从 来 没有 见 过 他 发 悉 或 者 生气 。 不 管 他 发 生 
了 什么 事故 ,不 管 他 自己 或 他 的 亲人 遭 到 何 种 不 幸 , 他 永远 保持 
”着 太 然 无 忧 的 平静 和 几乎 象 孩子 般 的 纯 良 。 只 有 在 他 演奏 的 时 
候 他 才 会 兴奋 起 来 ， 而 他 跟 小 提琴 差不多 是 形影不离 的 。 也 许 
有 人 认为 ,他 为 心爱 的 艺术 耗费 了 他 的 全 部 力量 ,他 不 会 再 顾 到 
其 他 的 嗜好 了 。 其 实 并 不 如 此 。 

尤 斯 青 娜 的 父亲 还 有 一 种 嗜好 。 只 要 看 见 了 女人 的 漂亮 的 
面孔 或 者 苗条 的 豚 肢 ,他 的 鲜明 的 富 于 肉 感 的 咀 唇 一 起初 在 
金黄 色 的 ,后 来 在 灰白 的 胡 影 下 面 一 一 便 会 澜 起 甜蜜 的 微笑 。 也 
许 , 这 两 种 哺 好 是 相辅相成 的 。 演 奏 的 时 间 愈 久 , 他 对 意中人 的 
追求 也 愈 热烈 ; 遭 到 的 拒绝 愈 有 力 , 他 的 演奏 的 热情 也 愈 大 、 念 
持久 。 : 

在 万 斯 青 解 的 记忆 中 留 下 了 不 少 模 大 的 儿 时 回忆 ， 她 的 母 
亲 常 常 痛苦 地 问 注 ， 而 仆 从 们 却 在 背地 里 发 笑 ， 交 头 接 耳 地 私 
语 。 那 时 候 她 什么 也 不 懂 , 只 是 觉得 非常 奇怪 ,但 是 不 久 以 后 她 
就 开始 懂 得 了 。 至 今 郊 还 能 够 清楚 地 想象 出 一 个 略微 消瘦 的 女 
人 和 她 的 柔软 的 腰 肢 、 乌 黑 的 头发 与 火热 的 眼睛 。 有 时 候 她 嘉 
欢 说 话 ,举止 轻狂 ,但 是 更 常见 的 是 闽 问 不 乐 …… 这 是 她 的 家 庭 
女 教 师 , 一 个 法 国 女人 …… 她 教 过 尤 斯 青 娜 念书 ,但 是 没 过 多 久 
就 离开 了 他 们 的 家 ,接着 奥 若 里 斯 基 先 生 也 带 着 小 提琴 , 追 上 她 
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一 块 儿 去 了 , 一 一 这 是 后 来 才 知道 的 。 从 此 以 后 ,好 久 没 有 回 

”来 …… 不 过 , 他 带 走 的 不 仅 是 一 把 小 提琴 , 因为 他 在 临 行 之 前 ， 
“又 向 别人 借 了 一 大 笔 债 。 

父亲 在 外 过 了 几 个 月 还 是 整整 一 年 ， 尤 斯 青 娜 已 经 记 不 真 
切 ， 但 是 他 这 次 出 走 的 原因 她 却 记得 很 清楚 。 谁 也 不 会 对 一 个 
孩子 隐瞒 家 庭 的 悲剧 和 经 济 的 破产 。 尤 斯 青 娜 分 明 地 记得 那 一 ， 
天 的 情景 ,在 一 群 叫 嗓 着 ,威吓 着 或 者 哀 哀 旷 哭 着 的 债主 们 包围 - 
下 ,她 和 母亲 坐 上 一 辆 马车 离开 了 老家 。 

她 们 来 到 了 柯 尔 钦 。 尤 斯 青 娜 永远 忘 不 了 她 的 母亲 和 别 涅 
迪克 特 先 生 的 谈话 。 可 怜 的 女人 早已 耗 尽 了 自己 的 力量 ， 她 巴 
感到 自己 的 疾病 没有 痊愈 的 希望 ,恳求 族 弟 照 顾 她 的 女儿 ,不 要 
坐视 她 遭受 命运 的 播 弄 。 那 时 , 她 又 消瘦 又 衰弱 , 浑身 额 持 , 所 
紧 了 干枯 的 象 黄 蜡 一 般 的 双手 ,晶莹 的 脸 上 化 营地 滚 下 了 泪珠 。 
别 涅 迪克 特 咬 着 长 胡 影 的 末梢 ， 眼 睛 望 着 地 下 ， 他 只 说 了 几 名 
话 , 但 是 , 在 谈话 结束 以 后 , 他 吻 了 吻 低 六 在 他 面前 的 族 姐 的 脑 
袋 , 犯 娃 唐 给 他 的 疯 得 可 怜 的 两 只 手紧 紧 地 握 在 自己 手 里 。 

当 好 们 转 回老家 机， 还 在 院子 里 就 听见 了 小 提琴 声 。 主 人 
已 经 加 来 了 ,虽然 为 时 不 久 。 过 了 基干 天 ,在 昕 到 族 姐 去 世 的 消 
迪克 特 先 生 也 赶 来 了 , 他 费 了 九 牛 二 虎 之 力 , 才 好 
容易 把 外 庄 上 的 债务 料理 清楚 ， 勉 强 救出 了 一 笔 为 数 有 限 的 资 
金 ， 然 语 他 况 兰 钙 居 的 姐夫 和 十 四 岁 的 外 锡 女 一 同 回 到 了 柯 尔 
钦 。 ， 





奥 若 里 斯 基 先 生得 到 这 样 一 种 结局 似乎 是 十 分 幸运 的 。 经 
过 了 最 后 的 一 次 桃色 事件 以 后 , 他 显著 地 衰老 了 , 皮肤 松弛 了 ， 
对 于 异性 开始 有 点 淡漠 起 来 。 然 而 他 没有 放弃 生活 中 的 其 他 快 
乐 。 由 于 有 马尔 达 调理 的 缘故 , 柯 尔 钦 的 饮食 是 十 分 可 口 的 ,而 
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奥 车 里 斯 基 先 生 又 有 的 是 时 间 ， 先前 他 多 少 还 有 些 事情 需要 劳 
神 ,现在 反而 可 以 整 天 整 夜 地 献身 于 音乐 了 。 
“接着 ,在 尤 斯 青 娜 的 脑海 中 出 现 了 一 个 庄严 的 女人 的 形象 ， 
骄傲 地 仰 起 脑袋 ,温顺 地 垂下 眼睛 ,永远 穿着 黑色 的 形 服 。 在 别 
涅 迪克 特 之 后 ， 这 是 尤 斯 青 娜 的 第 二 个 恩人 。 一 看 见 还 在 为 母 
亲 戴 孝 的 女孩 ,她 马上 将 她 拉 到 自己 身边 ,在 额 上 热烈 地 吻 了 一 
下 ， 她 的 忧郁 的 双眼 闪现 了 同情 的 光辉 。 她 对 别 涅 迪克 特 先生 
表示 , 柯 尔 钦 斯 基 家 的 亲 威 对 她 来 说 不 是 外 人 ,教育 这 个 女孩 不 
仅仅 是 兄弟 的 事情 ,为 了 纪念 安 德 若 依 ,她 请 求 允许 她 共同 担负 
这 个 责任 。 当 她 说 到 去 世 的 丈夫 的 名 字 时 ， 她 的 咀 唇 开始 赢 持 
了 。 

“你 知道 ,三 弟 ,? 她 最 后 说 ,“ 我 是 多 么 神圣 地 在 心中 保持 着 
对 我 的 英雄 的 爱 ,我 是 多 么 忠诚 地 永久 纪念 他 。 虽 然 人 天 永 隔 ， 
“他 却 始终 存在 于 我 的 精神 视野 之 内 。 我 常常 在 夜深人静 的 时 候 
跟 他 谈话 ， 我 也 时 常 祷告 上 帝 ， 求 它 人 允许 安 德 车 依 倾 昕 我 的 心 
声 , 有 谁 知道 昵 ,也 许 上 帝 应 多 了 我 的 请 求 ! …… 今 天 我 要 告诉 
安 德 若 依 , 在 他 的 家 里 来 了 一 个 孤 女 ， 我 将 在 你 的 邦 助 下 , 代替 
他 来 关怀 她 的 命运 。” 

她 的 确 热 心地 从 事 于 尤 斯 青 邵 的 教育 ， 她 和 别 温 过 克 特 
此 平均 分 担 女孩 子 的 家 庭 女 教师 的 薪金 ， 又 为 她 订购 了 书签 和 
乐谱 , 锣 制 了 漂亮 的 衣衫 。 在 尤 斯 青 娜 更 大 一 点 的 时 候 , 她 往往 
一 连 几 个 星期 甚至 几 个 月 把 她 留 在 自己 风景 宜人 的 奥 索 夫 崔 庄 
园 里 居住 。 那 时 候 , 奥 索 夫 崔 庄园 比 现在 大 得 多 , 也 不 象 现在 这 
样 日 趋 衰 败 。 

尤 斯 青 娜 的 脑海 里 接二连三 地 出 现 了 与 她 生活 中 的 主要 事 
件 有 关 的 许多 形象 。 她 想起 了 一 个 比 她 大 六 岁 的 青年 ， 他 经 党 
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由 几 位 重金 礼 聘 的 教师 陪伴 着 ， 他 的 母亲 极力 避免 他 和 现实 生 
活 发 生 任 何 接触 。 他 在 娇 生 惯 养 的 生活 中 幻想 着 将 来 成 为 天 
才 的 艺术 家 ， 如 同 周 围 的 人 对 他 予 期 的 那样 。 亡 斯 青 娜 关于 一 
切 重 大 事件 和 精神 上 的 激动 -一 它们 往往 成 为 两 性 之 间 粉 红色 
的 、 纯 洁 的 和 延续 许多 年 的 爱情 的 内 容 一 一 的 回忆 都 是 跟 这 位 
少爷 .狂热 的 艺术 家 联系 在 一 起 的 。 这 里 有 五 月 的 芬芳 的 早晨 ， 
有 清 辉 如 水 的 月 夜 ,有 相 借 的 远 游 和 静 悄 的 低语 ,有 对 心爱 的 诗 
人 的 名 作 的 共 赏 , 有 在 他 出 国 深造 时 的 离别 的 眼泪 , 有 令 人 宽 怀 
的 希望 和 来 信 , 有 英 可 名 状 的 重逢 的 喜悦 ,有 对 未 来 的 乾 恨 和 海 
拆 山 盟 , 有 热烈 的 .过 后 在 咀 唇 上 久久 地 感觉 得 到 它 的 甜蜜 的 亲 


现在 ,一 想起 这 早已 逝去 的 ,但 是 至 今 还 很 强烈 的 唯一 的 一 
次 爱情 时 ， 热 血便 象 演 涌 的 浪 涛 一 般 冲 到 了 她 的 脸 上 。 她 在 小 
路 中 间 站 住 了 , 用 两 只 手 揪 住 了 脸 , 但 是 她 忽然 变 得 脸色 苍白 ， 
眼睛 里 满 含 着 翁 怒 ,她 插 起 了 胸 ,继续 向 前 走 了 。 

这 首 美 妙 动人 的 诗 是 怎样 结束 的 呢 ? 啊 ,十 分 平凡 ! 不 错 ， 
诗 中 的 男 主人 公 第 一 个 大 声 地 说 出 了 “结婚 ”这 个 词 ， 甚 至 重复 
了 它 两 个 月 , 起 初 他 说 得 那样 坚决 、 那样 无 可 更 改 , 然而 后 来 却 
越 来 越 动摇 、 越 来 越 低沉 了 。 尤 斯 青 刀 不仅 记 得 这 两 个 月 中 的 
每 一 天 怎样 度 过 ， 差 不 多 还 记得 旁人 对 她 说 的 或 者 有 关 她 的 每 
一 名 话 。 当 时 她 认为 问题 关系 到 她 的 一 生 ， 故 而 集中 了 视力 和 
听力 一 一 那 时 它们 也 似乎 变 得 特别 敏锐 一 一 观察 和 倾听 周围 的 
一 切 。 由 于 这 种 缘故 ,所 有 的 详情 末节 她 都 知道 得 清 清楚 楚 。 

她 周围 的 一 切 都 沸腾 了 。 安 德 若 约 娃 太 太 甚 至 好 象 失去 了 
几 分 尊严 ,一 一 儿子 的 决定 使 她 到 了 这 样 绝望 的 地 步 。 她 可 以 
做 一 个 慈爱 的 尊 长 ,不 异 花 钱 教养 一 个 可 怜 的 孤 女 ,因为 这 个 孤 
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女 跟 她 那 当 作 神 圣 的 殉道 者 一 般 崇敬 的 、 历 时 愈 久 爱 之 愈 深 的 
丈夫 有 着 血亲 的 关系 。 但 是 当 后 来 柯 尔 钦 斯 卡 将 这 个 甚至 是 她 
所 喜爱 的 姑 奶 跟 济 格 蒙特 一 比 时 ,她 发 现 这 个 姑娘 无 论 在 出 身 、 
教养 或 者 容貌 、 智慧 各 方面 帮 是 那样 微不足道 ,简直 不 可 能 想象 
这 样 一 种 结合 Ho 

关于 这 个 问题 的 物质 方面 她 考虑 得 较 少 ， 尽管 她 是 个 与 上 
流 社会 隔绝 的 完全 不 讲求 实 利 的 人 ， 她 也 已 感到 奥 索 夫人 举 庄园 
需要 支持 和 邦 助 。 但 是 她 痢 先 希望 看 到 自己 的 儿 姓 是 一 位 名 门 
闭 秀 ,有 着 盘 据 次 津 的 裙 市 关系 ,受过 与 众 不 同 的 教育 一 一 一 人 名 
话 , 是 一 个 能 够 邦 助 英 邦 把 起跑 张 得 更 宽 和 飞 得 更 高 的 女神 * 在 
母亲 的 眼中 , 济 格 蒙特 正 是 个 不 折 不 加 的 英雄 。 
这 一 切 柯 尔 钦 斯 卡 太 太 都 对 区 斯 青 娜 说 明了 ,她 没有 发 怒 ， 
没有 生气 , 一 一 她 怎么 能 用 恶 宫 恶 语 对 等 安 德 若 依 的 亲戚 呢 ! 
”一 一 相反 ,她 面 带 愁 容 , 暴 涩 也 不 无 高 傲 的 气流 。 ， 
济 格 蒙特 的 靖 母 是 个 讲求 实际 和 重视 财产 的 女人 ， 她 的 表 
现 要 直率 得 多 ， 

“你 应 当知 道 , 亲爱 的 尤 斯 青 娜 ， 象 济 格 蒙 特 那样 的 人 常 
最 你 这样 的 直 女 于 塌 爱 的 寺 欢 ， 但 是 他 们 几乎 永远 不 会 她们 
结婚 !” z 

在 别 温 迪 克 特 先生 头 上 响起 了 晴天 露 需 。 安 德 车 约 娃 太太 
在 第 二 天 派 人 把 他 请 到 奥 索 夫 崔 去 ， 而 达 若 获 卡 太太 亲 目 来 到 
了 柯 尔 钦 , 她 激动 到 无 以 复 加 , 跑 得 绸 外 衣 寒 罕 作 响 , 一 进 兄弟 
的 书房 ， 她 就 大 声 地 表示 目 己 的 不 满 。 干 预 这 件 事 的 还 有 她 那 
具有 贵族 外 貌 的 丈夫 达 若 艾 基 先生 ， 他 用 千篇一律 的 慢 吞 知 的 
声调 对 内 弟 证 明 ， 这 样 一 种 婚姻 完全 不 符合 他 的 脾胃 和 他 的 愿 
望 ,他 的 内 侄 不 应 该 刻 一 个 天 知道 什么 样 的 人 。 
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这 件 事 使 别 涅 迪克 特 先 生 那 样 生气 ， 满 屋子 都 听见 他 大 声 
问 道 :“ 现 在 你 们 吟 只 我 怎样 处 置 这 个 姑娘 呢 ? 一 一 淹 死 她 还 是 
枪 迪 她 ?” 他 决定 和 济 格 蒙特 自己 谈 谈 这 一 切 。 他 们 交谈 了 很 久 ， 
到 最 后 别 涅 迪克 特 先 生 苦笑 着 说 ， 

“ 听 我 的 话 ， 我 的 淘气 的 孩子 ， 你 再 到 国外 去 学 习 绘 画 
吧 …… 奥 索 夫 赃 在 将 来 无 疑 会 讲 败 到 不 可 收拾 ， 但 是 你 大 概 不 
会 为 此 心疼 …… 因 为 , 凭 良心 说 ,你 自己 也 不 知道 你 希望 什么 !1” 

济 格 蒙特 出 国 去 了 ,在 几 个 艺术 圣地 一 主要 是 莫 尼 
黑 一 度 过 了 两 年 之 后 , 带 着 新 婚 的 妻子 回来 了 。 

对 尤 斯 青 娜 来 说 ,这 一 切 不 仅 是 使 她 陷于 绝望 的 打击 ,而 且 
也 是 一 种 侮辱 ， 使 她 体会 到 什么 是 自尊 心 。 她 明白 了 比 爱情 更 
多 的 事情 , 明白 她 的 人 格 遭 受 了 损害 。 这 是 一 支 锐利 的 箭 , 刺 穿 ， 
.了 她 的 心 ,也 使 她 睁 开 了 了 眼睛 ,看 到 许多 从 前 看 不 出 来 和 理解 不 
”到 的 事情 。 首 先 她 明白 了 自己 所 处 的 地 位 ， 对 于 自己 今天 寄 人 

血 下 的 处 境 充满 了 厌恶 的 情结 ， 忧 心 仲 仲 地 思虑 着 将 来 。 在 这 
以 前 , 爱情 、 痛苦 和 幻想 占 去 了 她 的 全 部 时 间 , 但 也 滋养 着 她 的 
思想 和 心灵 。 当 这 种 食粮 一 旦 告 右 时 ， 尤 斯 青 娜 感到 她 没有 任 
何方 法 可 以 消 廊 日 长 如 年 的 时 光 ， 没 有 任何 东西 可 以 寄托 自己 
的 哪怕 是 最 微小 的 希望 。 

有 时 ,; 当 她 闭 上 了 眼睛 ,想起 自己 目前 的 境况 和 未 来 的 命运 
时 ,她 仿佛 觉得 在 她 面前 展开 了 一 望 无 边 的 沙漠 ,她 的 年 青 的 灵 
魂 好 似 惨 淡 的 可 怜 的 影子 ,在 沙漠 上 漫 无 目标 地 游荡 着 。 现 在 ， 
那个 人 又 想 在 这 沙漠 上 燃 起 曾经 一 度 那 样 残酷 地 灼伤 了 她 的 让 
膀 的 情 焰 。 儿 分 钟 以 前 ， 她 觉得 他 的 声音 使 她 从 心底 震 动 了 。 
她 几乎 已 经 忘掉 了 过 去 …… 那 么 现在 …… 重 归于 好 么 ? 真 的 重 
”归于 好 么 ? 似乎 有 千 百 个 声音 大 声 对 她 说 ,; “不! 不 1” 假 如 在 今 
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天 车 闽 的 无 目的 的 生活 中 她 可 以 …… 有 朝 一 日 …… 忽 然 …… 又 

将 如 何 呢 ? 

她 不 是 一 个 小 孩 , 她 快 到 二 十 四 岁 了 。 从 前 她 沉 酒 在 热恋 之 
中 ,现在 她 明白 了 ， 她 可 能 发 生 什 么 事 ,意识 到 了 热血 和 痴心 有 
多 大 的 力量 …… 这 时 她 害怕 得 浑身 打 了 个 冷 额 ， 前 额 上 由 于 盖 
愧 而 发 热 了 。 她 回想 起 了 另 一 个 人 的 目光 和 对 她 的 挑逗 , 那 位 先 
生 衣 著 华丽 , 身体 却 疲弱 不 堪 , 眉毛 时 时 病态 地 上 扬 , 两 只 手 象 
缴 子 一 样 光洁 柔滑 , 他 的 手 寻找 了 那么 久 , 终于 磁 着 了 她 的 手 。 
这 是 怎么 一 回 事 ? 是 不 是 他 看 中 了 她 昵 ? 她 觉得 是 这 样 ， 甚 至 
太 象 了 ,然而 她 同时 也 知道 , 象 他 那样 的 人 “常常 和 她 这 样 的 寻 
娘 玩 恋爱 的 把 戏 ,但 是 他 们 几乎 永远 不 会 和 她 们 结婚 ”。 

她 自己 是 什么 样 的 人 呢 ? 她 在 共同 生活 的 那些 人 中 间 有 什 
么 地 位 和 意义 呢 ? 啊 , 没有 疑问 , 从 前 不 是 有 人 说 过 么 , 她 是 个 
“ “天 知道 什么 样 的 人 ”。 现 在 她 也 同意 这 种 说 法 ,她 正 是 “天 知道 
什么 样 的 人 ”。 尤 斯 青 娜 用 双手 紧 紧 地 按 在 发 热 的 前 额 上 ,她 感 
觉 到 届 诊 的 泪水 和 损害 了 自尊 心 的 痛苦 使 她 的 喉 喀 梗塞 了 。 

在 辽阔 的 田野 上 吹 过 了 一 阵 阵 的 微风 ， 轻 轻 地 抚摸 着 她 的 
头发 和 颈项 ,她 稍微 安静 了 。 透 过 泪水 , 尤 斯 青 娜 看 到 矢 桔 菊 的 
兰 眼 睛 同情 地 望 着 她 ， 绿 色 的 麦 穗 也 在 不 住地 摇头 叹息 。 在 前 
面 , 有 一 株 孤 独 的 枝 柯 又 丫 的 梨 树 元 立 在 黑 麦 中 间 , 它 的 枝 干 和 
叶子 在 太阳 里 反射 出 金光 。 尤 斯 青 娜 望 了 望 四 周 ， 在 她 激动 的 
脸 上 逐渐 露出 了 宁静 和 安详 ， 她 开始 忘掉 了 自己 和 心中 的 种 种 
哀 悉 。 姑 娘 依 下 了 身子 ,用 手 分 开 茂 密 的 庄稼 ,她 看 见 了 密 密 地 
缠绕 在 麦 秆 上 的 淡 紫 色 的 田 旋 花 。 当 她 抬 起 头 来 时 ， 一 根 麦 移 
重重 地 打 在 她 的 脸 上 ,她 折 下 了 它 ,开始 仔细 地 观察 没有 成 熟 的 
麦 粒 。 : 
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一 只 淡 紫 色 的 小 胡蝶 从 她 脚下 飞 了 起 来 ， 在 庄稼 地 上 空 飞 
来 飞 去 地 绕 圈 子 ， 尤 斯 青 娜 的 目光 追踪 了 它 很 入 。 不 知 不 觉 她 ， 
离开 野 歼 树 只 有 几 步 了 ,在 金黄 的 树叶 中 间 了 如 跃 着 、 飞 扑 着 和 扬 


”““ 葛 着 的 无 数 只 小 鸟 一 下 子 大 声 喧 嗓 起 来 ， 倒 使 她 吃 了 一 惊 。 多 


然 , 在 不 远 的 地 方 , 在 挺立 着 的 黑 麦 后 面 , 听 得 一 个 清晰 有 力 的 
男子 的 声音 ， | 
“了 嘿 , 卡 什 坦 , 嘿 , 嘿 ! 
过 了 一 会 儿 他 又 喊 ， 
轻 一 点 , 格 涅 达 牙 , 泽 一 闷 王 
_ 响 彻 田野 的 喊 声 没 宫 一 点 忧伤 的 意味 ,相反 , 听 起 来 觉得 生 
趣 洋 溢 , 朝气 莲 勃 。 接 着 又 是 那个 人 用 口哨 吹 起 了 歌曲 ， 


亭 亭 的 雅 伙 械 ， 
生长 在 大 申 旁 ， 

你 到 哪儿 去 , 雅 谢 死 吧 ， 
抛 下 我 这 个 姑娘 ? 


这 儿 没 有 雅 伙 械 ,狭窄 的 小 路 到 梨 树 下 中 断 了 ,现在 高 高 的 
黑 麦 好 象 是 长 而 且 直 的 绕 边 ， 紧 挨 着 一 方 黑色 的 正在 翻 耕 的 土 
地 。 四 

万 斯 青 娜 从 黑 去 田 里 走出 来 ， 站 在 梨 树 底下 。 这 一 边远 远 
地 现 出 一 个 大 半 元 形 的 ,从 这 儿 望 去 呈 灰 色 的 村 落 , 另 一 边 散布 
着 几 个 林木 惹 范 的 小 岗 皇 ,但 是 比 村 落 更 近 # 而 对 面 ,放眼 望 去 ， 
只 见 一 大 片 燕麦 和 开 着 白花 的 耽 豆 。 引 着 尤 斯 青 娜 走 到 田野 中 
间 的 那 条 小 路 虽然 在 翻 耕 过 的 土地 旁边 中 断 了 ， 但 是 在 越过 这 


”-@ 雅 谢 克 是 雅 希 的 爱 称 。 


179 


方 土地 几 步 远 的 地 方 , 它 又 开始 婉 旺 向 前 , 象 一 条 和 白带 子 似 的 穿 
过 绿色 的 毛 昔 茜 的 吏 豆 ,然后 重新 在 燕麦 地 里 消失 了 。 

有 一 部 犁 从 一 个 岗 阜 底下 向 着 野 梨 树 这 边 移 动 ， 犁 上 套 着 
两 匹 马 ,一 匹 障 栗色 , 另 一 匹 束 红色 ,前 腿 是 白 的 , 额 上 也 有 一 块 
白班 。 一 个 身材 高 大 而 匀称 的 人 跟 在 犁 后 面 走 ， 用 手 扶 着 高 高 
地 起 起 芍 犁 柄 ， 这 人 穿 了 白色 的 亚麻 布 短 上 衣 和 齐 肤 高 的 长 统 
靳 , 头 上 戴 一 顶 不 大 的 便 幅 , 皮 帽 榴 直 垂 到 眼睛 上 , 从 后 面相 子 
底下 露出 了 人 金黄 色 的 头发 。 他 把 两 根 结 在 一 起 的 粗细 强 搭 在 
肩膀 上 ， 跨 着 匀 整 的 步伐 笔直 地 向 前 走 ， 看 起 来 他 一 点 也 不 费 
力 。 罗 
”这 时 他 已 经 吹 到 歌曲 的 第 三 节 ， 


打 鱼 的 蚜 ,网 多 要 搬 得 远 ， 
把 漂亮 的 雅 希拉 上 岸 。 


香 走 得 相当 快 , 举 尖 深 深 地 插 进 土 里 ,黑色 的 泥土 象 浪花 似 
的 不 位 地 在 犁 板 上 翻腾 ， 散 成 细碎 的 尘土 纷纷 撤 落 。 两 下 不 很 
高 大 然而 皮毛 光滑 的 马 走 得 整齐 而 又 有 精神 。 离 它们 不 远 有 几 
只 乌鸦, 仿佛 在 瞻 着 它们 的 眼睛 , 一 面 笔 拙 地 向 前 跳 , 或 者 垂下 
了 吹 , 大 模 大 样 地 软 在 新 翻 起 来 的 泥 块 上 。 / 

扶 理 的 人 总 从 沉默 了 ， 脸 上 需 出 了 惊 厅 的 神色 。 他 迅速 地 
取 下 帽子 , 勒 住 了 马 ,疑惑 地 望 了 望 如 此 意外 地 出 现在 茂密 的 黑 
考 后 面 的 女子 。 他 的 咀 巴 张 开 了 ， 在 金黄 色 的 短 涪 下 面 内 现 了 
两 排 雪白 的 牙齿 。 他 笑 了 一 笑 ,又 别 过 脸 去 咳嗽 了 一 声 ,然后 好 
象 害怕 自己 的 声音 太 大 似 的 , 轻 轻 地 问 道 ， 

“小 姐 ,您 需要 什么 吗 ? 也 许 您 迷 了 路 ,或 者 是 寻找 柯 尔 多 
斯 基 先生 的 长 工 吧 ? …… 他 们 在 那 边 ,在 小 岗子 后 面 …*…” 
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他 放下 阳 栖 ,准备 履行 她 的 吟 界 。 克 斯 青 思 沿 着 次 罕 的 、 
把 黑 麦 田 和 新 耕 的 土地 隔 开 的 青草 地 向 前 走 了 几 步 。 
“谢谢 1" 她 回答 , “我 是 出 来 散步 的 ,自己 也 不 知道 怎么 来 到 


他 扭转 头 望 着 露出 在 黑 麦 中 间 的 小 路 。 

“您 是 顺 着 这 条 小 路 走 来 的 吧 ,” 他 说 。“ 现 在 您 可 家 
啦 。 不 过 没关系 ,您 可 以 从 更 近 的 路 回去 , 一 一 就 在 那 边 … 
多 二 才 中 同 ， 正 好 直到 村 子 里 。 到 了 外 上 然 有 人 指 丰 回 | 
转 老 他 的 庄园 oss 入 
当 他 指 着 被 -条 路 隔 开 的 燕麦 田 时 ， 他 的 声音 已 经 更 高 了 ， 
署 得 出 他 希望 表示 礼貌 并 乐意 为 她 效劳 。 
 .。 尤 斯 青 娜 注视 着 他 的 动作 ,由 于 他 的 体态 端正 ,他 的 动作 也 
特别 灵巧 。 她 不 能 不 注意 到 :在 他 明朗 的 、 浅 兰 色 的 眼睛 里 ,除了 
_ 钮 记 不 安 和 采用 以 外 ,还 有 一 种 极力 掩饰 着 、 然 而 抑制 不 住 的 快 





乐 。 


“您 是 杨 . 包 哈 狄 罗维奇 先生 吗 ?” 她 有 点 著 伏 地 问 。 

“ 正 是 , 正 是 !” 他 重复 说 ,然后 用 手指 抚摸 着 型, 垂 着 眼睛 轻 
轻 地 问 道 ,“ 小 姐 ,您 从 哪儿 知道 我 的 名 字 呢 ?” 

“我 有 时 候 看 见 您 …… 马 尔 达 姨 母 常常 对 我 说 起 您 的 父亲 


他 又 扭转 了 脸 ,在 咳嗽 了 一 声 之 后 ,更 勇敢 地 回答 说 ， 
“大 概 是 谈 安 哲 里 姆 权 权 吧 ， 从 前 他 和 马尔 达 小 姐 很 妆 


他 突然 中 断 了 自己 的 话 , 看 来 , 他 在 鼓 起 更 大 的 勇气 : 位 了 
片刻 ,他 补充 说 ， | 
“从 前 我 也 常 到 柯 尔 钦 去 , 那 是 我 的 父亲 带 我 去 的 , 后 来 我 
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就 再 也 没有 去 过 了 。 既 然 没 有 事情 ,去 那儿 干什么 呢 ?7?” 

这 时 ,他 好 象 忽然 想起 了 什么 屈辱 的 或 者 不 愉快 的 事 , 他 不 
服气 地 昂 起 了 头 , 扬 了 扬 朋 毛 , 用 手 抓 住 阳 柄 , 拉 了 一 下 肩 上 
的 细 绳 ,对 两 匹 马 吹 喝 起 来 :“ 轻 一 点 , 卡 什 坦 ! 格 涅 达 雅 , 轻 一 
-点 ! 轻 一 点 1” 

犀 重 新 移动 了 ,不 过 已 经 慢 得 多 ， 香 尖 又 深 深 地 插 进 松软 的 
土壤 里 ,细碎 的 砂 土 象 小 溪 般 从 发 光 的 犁 板 上 流下 来 。 

” 尤 斯 青 娜 沿 着 黑 麦 田 疾 窄 的 田 腾 和 他 并 排 走 着 奇怪 地 户 
”着 杨 . 包 哈 狄 罗 维 奇 那 张 不 高 兴 的 脸 。 沉 默 了 一 会 之 后 ， 她 指 
着 一 小 块 地 问 道 ， 

“这 块 地 是 种 三 叶 草 的 么 ?” 

“可 不 是 1” 

“那么 它 适合 种 小 麦 吗 ?” 

他 迅速 地 欧 了 她 一 上 腿 ， 目 光 里 现 出 了 不 信任 和 警惕 。 别 是 
训 笑 他 吧 ? 

“小 姐 ,难道 您 懂得 庄稼 活 ?? 

现在 尤 斯 青 娜 感到 难为 情 了 。 对 于 她 走 过 的 、 常 常 在 她 心 
里 唤起 喜悦 和 好 奇 的 土地 ,她 的 确 了 解 得 很 少 。 当 然 , 从 家 里 人 
的 谈话 中 她 多 少 听 说 过 一 些 ， 但 是 她 从 来 没有 留心 观察 过 庄稼 
活 。 这 时 ， 年 青 的 农夫 那 种 干 起 活 来 轻而易举 的 样子 使 她 大 为 
惊奇 ,在 她 的 想象 里 , 耕 田 是 十 分 艰苦 的 。 

“情况 不 一 样 ,” 杨 回答 。“ 有 时 候 吃 力 , 有 时 候 容易 。 首 先 
要 看 是 什么 土壤 ， 其 次 习惯 和 气力 也 有 关系 。 况 且 现 在 的 犁 跟 
从 前 不 一 样 了 。 对 我 来 说 , 耕 一 莫 尔 格 地 等 于 是 散步 。” 

说 到 最 后 一 句 时 ,他 精神 拌 捕 地 晃 了 园 脑 袋 ,在 金黄 色 的 胡 
“ 影 下 面 , 在 他 得 意 的 微笑 中 , 重 又 内 现 了 雪白 的 牙齿 。 思 然 , 由 
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于 意识 到 上 自己 身体 强壮 ,足以 胜任 毕生 从 事 的 劳动 ,在 他 心里 引 


” 起 了 快乐 和 骄傲。 概括 地 说 , 在 他 的 身段 、 态度 和 言谈 之 中 , 既 


有 怕 见 生 人 的 采 且 ， 又 有 骄傲 的 充分 自信 ， 既 有 女孩 子 般 的 其 
涩 , 又 有 成 年 男子 的 健壮 的 体力 , 它们 有 点 奇怪 地 结合 在 一 起 ， 
并 且 迅 速 地 互相 变换 着 。 可 以 看 出 ， 这 是 个 愉快 的 和 喜欢 说 话 
的 人 ， 但 是 他 由 于 礼貌 和 蔡 敬 而 克制 着 自己 。 不 过 这 会 儿 他 的 
活 泌 和 健谈 至 少 已 经 战胜 了 盖 惰 。 他 在 犁 上 整理 了 一 下 什么 ， 
然后 挺 直 了 腰 , 在 两 匹 马 身上 抽 了 一 鞭 , 容 光 焕 发 地 说 ， 

“ 真 想不到 今天 会 在 地 里 君 到 您 。 听 说 ,这 时 候 庄园 里 正在 
开 午 会 呢 。” 

“我 不 喜欢 参加 这 种 午 会 ,所 以 才 跑 到 外 面 来 ,” 尤 斯 青 娜 完 
全 无 心地 随口 回答 。 | 

”笑容 在 包 哈 狄 罗 维 奇 脸 上 消失 了 ， 他 更 长 久 和 更 勇敢 地 瞧 
了 姑娘 一 眼 。 

“我 早 就 知道 ,” 他 轻 轻 地 说 ,“ 您 在 那个 地 方 不 会 经 党 感到 | 
篇 亿 。 劳 人 的 咀 封 不 住 ， 况且 从 脸 上 也 能 瞻 出 一 个 人 的 心事 。 
我 常常 见 浏 您 ,虽然 是 在 远 处 。” 

全 休 全 了 入 的 天 音 他 有 个 宕 的 呆 了 ， 当 信 大 天 
唱歌 的 讨 候 可 以 谢 祁 整个 村 庄 一 - 烦 了 一 下 ， 随 即 中 断 了 。 

了 一 会 ,全 裤 充 说 ， 

“我 这 样 冒 球 地 和 您 谈话 ,也 许 您 在 生 我 的 气 吧 ?” 

说 时 ， 他 鞠 了 一 躬 ， 又 担心 地 上 歇 了 有 瞧 在 旁边 走 着 的 姑娘 的 
脸 。 她 的 双 天 泛 起 了 红晕 ， 但 并 不 是 生气 , 一 -相反 ,她 从 低 垂 
的 睫毛 底下 向 他 抬 起 亲切 的 和 试探 的 目光 。 他 的 绯红 的 脸 重 
又 发 热 了 。 他 不 好 意思 地 扭转 了 脸 。 

“不 过 您 一 定 想 不 到 ， 每 送 我 瞻 见 您 的 时 候 ， 我 心里 就 产生 
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了 种 种 想法 。 好 比 太阳 没有 看 见 小 鸟 , 可 是 当 它 升 起 来 的 时 候 ， 
小 鸟 仍然 会 开始 歌唱 , 谁 也 不 能 禁止 它 这 样 做; 尽管 它 栖 息 在 低 
矮 的 灌木 上 , 它 仍然 有 自己 的 歌 儿 和 自己 的 意志 ! ……” 

这 时 他 再 一 次 , 恶 怕 他 自己 也 觉得 有 些 突然 吧 , 抬 起 头 来 。 
他 的 眼睛 里 闪现 了 自豪 的 或 者 是 热情 的 光 炮 ， 他 把 弄 体 放 在 已 
经 耕 完 的 一 拢 的 尽头 ,意气 奋发 地 说 ， 

“干吗 那样 昵 ! 我 告诉 您 ， 一 个 人 不 应 该 过 分 地 忧 悉 和 苦 
恼 。 世 界 上 固然 有 狠心 的 人 ,但 也 有 好 心 的 人 。 当 然 , 有 时 候 是 
难以 忍受 的 …… 哎 ， 多 么 难受 呀 ! 但 是 总 会 有 一 天 苦 尽 甘 来 。 
如 果 一 个 人 什么 也 不 做 ， 光 是 想 着 自己 的 不 幸 ， 那 是 最 模 糕 = 


“这 话 很 对 ,? 尤 斯 青 娜 微笑 了 。 “但 是 假如 一 个 人 在 世界 上 
无 事 可 做 ,怎么 办 呢 ?” 

“这 是 不 可 能 的 "他 开始 说 但 是 没有 说 完 。 

这 时 候 他 需要 作出 - _ 条 横向 的 型 沟 ， 池 翻 耕 过 的 地 和 正在 
开花 的 豌豆 隔 开 。 虽 然 杨 说 过， 耕 一 莫 尔 格 地 在 他 等 于 散步 一 
样 ,他 却 把 型 仔 放 在 路 边 ,开始 坛 擦 大 粒 大 粒 地 从 他 前 额 上 冒 出 
来 的 汗 珠 。 

万 斯 青 娜 摸 了 摸 卡 什 坦 浓密 的 光滑 的 发 毛 。 

“多 好 的 两 匹 马 啊 1” 她 说。 

“是 的 , 我 这 两 匹 马力 气 很 大 , 并 且 那 样 温和 ,” 杨 显然 感到 
高 兴 。“ 它 们 熟悉 我 的 声音 ,十 分 听话 。 一 切 性 口 都 可 以 养 成 习 
惯 , 只 要 你 爱护 它 , 好 好 地 照料 它 。 依 我 看 , 马 在 农业 中 的 功用 
胜 过 其 他 的 牲口 。 大 概 我 会 跟 我 去 世 的 父亲 一 样 一 一 他 也 是 
一 辈子 跟 马 打交道 的 。” | 

他 把 犁 放 倒 , 取 下 了 肩 上 的 幼 绳 ， 在 从 生 着 洲 草 野花 的 小 路 
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旁边 放 开 两 匹 马 。 

“您 记得 您 的 父亲 吗 7? 尤 斯 青 娜 问 。 

“怎么 不 记得 呢 ! 他 去 世 的 时 候 我 已 经 七 岁 了 ,我 觉得 他 是 
我 最 爱 的 一 个 人 了 。” 

“您 的 母 洒 还 在 吗 ?” 

“感谢 上 帝 ， 她 还 健在 ， 但 是 我 和 她 几乎 从 来 不 在 一 起 生 


现在 他 的 话说 得 又 快 又 活跃 ， 渐 渐 地 摆脱 了 先前 的 着 性 。 
可 以 想象 , 尤 斯 青 娜 的 询问 使 他 心里 充满 了 喜悦 , 有 一 会 , 他 的 
发 亮 的 眼睛 曾 被 喜悦 的 湿 雾 迷 胡 了 。 

“对 您 说 实话 , 安 哲 里 姆 叔叔 是 我 的 父亲 又 是 我 的 母亲 。 但 
”是 自从 他 生病 以 后 , 几 年 不 能 起 床 ,这 样 一 来 ， 一 切 都 落 到 我 的 
肩 上 了 ,我 要 看 管 农场 ,又 要 服侍 病人 ,还 要 照料 小 妹妹 , 那 时 候 
我 自己 也 差不多 是 个 小 孩 呢 。 在 那 一 段 时 期 ,我 吃 过 许多 苦头 ， 
而 且 受 了 别人 不 少 的 欺负.……” | 

杨 摆 了 摆手 , 皱 紧 了 眉毛 ,但 是 他 马上 就 愉快 地 结束 道 ， 

“然而 现在 我 们 一 切 都 走 上 轨道 了 ,只 是 我 怎么 也 抑制 不 住 
自己 的 幻想 .” 

“您 有 些 什么 幻想 呢 ?? 尤 斯 青 娜 含 着 嘲弄 的 微笑 问 道 。 

他 究 住 了 ,咳嗽 了 一 声 , 又 沉默 了 一 会 ,然后 回答 道 ， 

“人 的 幻想 是 多 种 多 样 的 ,有 时 候 它们 永远 不 能 实现 。 尽 管 
你 好 象 已 经 从 心里 将 它们 排除 了 , 忘记 了 , 实际 上 完全 不 是 , 它 
们 不 仅 存 在 ,而 且 还 会 夹 痛 你 的 心 。” z 

杨 仰 起 了 头 ， 开 始 沉默 了 。 这 当 儿 在 燕麦 地 里 忽然 有 什么 
东西 沙沙 地 响起 来 ， 接 着 在 狭窄 的 田 腾 上 出 现 了 一 个 外 表 很 不 
平常 的 姑娘 。 她 长 得 身材 高 大 ,体格 强壮 ,好 象 是 健康 和 力量 的 
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化 身 。 她 的 淡 褐色 的 、 被 阳光 照 泡 着 的 头发 编 成 一 根 粗 大 的 兰 
子 ， 从 宽阔 的 户 上 垂 落 在 鲜红 的 短 上 衣 前 。 她 手 里 握 住 两 个 围 
禄 角 , 围裙 里 兜 满 了 割 来 的 野生 植物 。 她 笔直 地 挺 起 胸膛 , 跨 着 
坚定 的 大 步 走 过 来 ， 从 花 格 子 的 土 布 短 禄 底下 看 得 见 一 双 粗 壮 
的 赤脚 。 还 在 远 处 就 可 以 看 出 ， 她 那 双 如 同 矢 车 菊 一 般 的 兰 眼 
睛 在 乌黑 的 层 毛 下 炯炯 发 光 ， 含 着 笑 意 注 视 杨 的 脸 。 她 向 他 点 
了 点 头 , 又 冷 冷 地 葡 了 尤 斯 青 娜 一 眼 , 然后 张 开 鲜 红 的 咀 唇 , 笑 
着 大 声 说 ， 

“ 杨 先 生 ， 和 来 您 例 很 有 闲 工夫 ,一 上 也 让 着 急 哪 。” 

他 用 手 微 征地 托 了 托 帽 子 ， 

“您 的 围裙 里 儿 着 什么 永 证 , 雅 德 三 加 小 姐 ?” 

“ 喂 牛 的 草 旷 ,好 象 您 看 不 吕 似 的 。 难 道 您 是 聊 太 阳 眩 花 了 
了 眼睛?” 

“也 许 您 猜 对 啦 ," 杨 轻 轻 地 笑 着 回答 。 

现在 身材 高 大 的 、 兰 眼睛 的 姑娘 满面 含笑 地 走 过 杨 的 身 旁 。 
她 向 他 盯 了 一 眼 , 脸 上 的 笑容 忽然 收 伍 了 ,消失 了 ,她 低下 了 头 ， 
迅速 地 说 ， 

“为 什么 老 没 署 见 您 上 我 们 家 去 ? 似乎 我 们 并 没有 住 在 天 
渤海 角 。 和 爷爷 在 想 你 哪 ……” 

她 没有 全 住 脚步 ， 绕 过 犁 2 和 马 继续 往 前 走 了 。 当 她 这 样 碑 
着 满 抱 的 青草 , 跨 着 轻 捷 而 随便 的 步伐 走 了 过 去 的 时 候 , 她 那 堆 
满 金发 的 脑袋 和 强壮 的 身 衣 使 人 想起 女神 赛 丽 斯 @ 富 于 生命 力 
的 、 健 美的 形象 。 

“这 是 谁 ?? 尤 斯 青 娜 问 。 


@ 赛 丽 斯 是 古 罗马 宗教 中 司 农业 与 丰产 的 女神 (在 希腊 为 得 器 忒 耳 )。 
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“这 是 多 蒙 图 英 娜 小 姐 ,我 们 村 里 最 富有 的 继承 人 。 她 的 外 
祖父 雅 岸 布 - 包 哈 狄 罗维奇 只 有 一 个 女儿 ， 他 把 她 嫁 给 了 多 蒙 
特 。 女 嫣 和 女儿 没 过 多 久 都 死 了 , 留 给 了 他 一 个 外 孙女 。 她 将 获 
得 整个 农庄 ,而 且 听 说 老头 儿 还 有 现金 。” 

”万 斯 青 邵 微微 一 笑 。 她 已 经 看 出 多 葡 图 贡 娜 小 组 向 杨 递 送 
那样 爱 莫 的 眼色 。 

“一 个 漂亮 的 姑娘 !2? 她 望 着 远 去 的 雅 德 威 加 说 。 

“如 果 提 到 漂亮 , 那 从 何 说 起 呢 !” 杨 带 着 明显 的 饮 惜 回答 。 
“她 实在 长 得 太 高 , 太 胖 了 。 然 而 ,> 他 忽然 改口 说 ,“ 她 却 是 个 勤 
快 的 和 心地 善良 的 人 。 您 信 不 信 ， 她 的 农场 不 比 任何 一 个 庄稼 
汉 的 更 差 …… 她 那样 能 干 ,一 切 都 自己 动手 …… 去 年 人 手 缺 乏 ， 
她 只 好 一 一 简直 好 笑 一 一 亲自 和 长 工 一 起 割 麦 子 、 耕 地 …… 所 
以 权 相 吟 坚 过 我 邦 助 她 。 他 非常 尊敬 老 雅 库 布 ， 而 且 一 心 


他 住 了 咀 ， 显 然 有 什么 话 没有 说 完 就 窒 住 了 ， 他 咳嗽 了 几 
声 ,迅速 转换 了 话题 ， 

“她 的 外 祖父 快 到 九 十 岁 了 …… 他 还 记得 法 国人 ,五 十 多 年 
以 前 他 和 别 湿 迪 克 特 : 柯 尔 钦 斯 基 先 生 的 祖父 一 同 参加 过 战 
争 。 战 争 结束 以 后 他 已 经 是 中 年 人 ,成 了 家 ,就 在 这 时 候 他 发 生 
了 一 件 不 幸 的 事情 。 事 子 跟 别 人 私奔 了 ,他 却 那样 念念不忘 ,从 
那 时 候 起 就 有 些 疯 疯癫 癫 。 不 是 完全 形 失 理智 ， 而 是 有 那么 一 
点 点 …… 雅 德 威 加 时 时 刻 刻 关心 着 外 祖父 ,她 十 分 爱 他 , 象 照管 
小 孩 似 的 看 护 他 ……” 
不知 不 觉 他 们 马 经 走 近 了 人 烟 稠 密 的 大 村 庄 。 人 的 笑语 和 
鸡 鸣 犬 喘 之 声 越 来 越 清晰 了 。 在 燕麦 地 尽头 的 小 草坪 上 ， 看 得 ， 
见 三 个 年 青 小 伙 子 ， 他 们 都 打 着 赤脚 ， 身 穿 白土 布 的 衬衣 和 裤 
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子 ; 一 个 宽 户 膀 、 红 头发 . 身 强力 壮 的 在 割 三 叶 草 ,两 个 更 年 青 的 
正在 码 拢 割 下 的 饲 草 , 堆 成 一 个 个 不 高 的 霹 儿 。 

杨 笑 了 一 笑 , 张 开 咀 想 说 什么 ,但 是 他 克制 住 了 ,没有 作 声 。 
过 了 一 会 儿 , 他 到 底 忍 不 住 , 对 双手 担 着 一 把 丁当 作 响 的 、 在 太 
阳 里 闪闪 发 光 的 大 镰刀 的 割 草 人 大 声 说 ， 

“ 喂 ， 亚 达 西 ， 你 们 的 三 叶 草 割 得 太 晚 啦 ， 简 直 叫 人 了 瞧 着 害 


盖 ! 你 们 准 要 搁 爸 爸 一 顿 自 器 的 ……” 
这 话 把 红头 发 的 小 伙 子 激怒 了 ， 但 头 也 不 同 ， 气 冲冲 地 回 
答 ， 


“你 看 牢 自己 的 鼻子 是 正经 , 休 管 别人 的 闲事 。” 

一 个 正在 迅速 地 把 草 的 弟弟 尖 声 碱 道 ， 

“ 哼 ， 邻 天 和 区 爸 哪 有 工夫 管 到 拒 们 头 上 ! 他 刚 从 城 里 回来 ， 
谈 打 官司 谈 得 没完 没 了 1” 

“今天 我 已 经 把 种 三 时 草 的 地 翻 耕 过 了 1” 杨 存心 要 擦 拨 他 
们 。 : 

“ “我 们 知道 ! 你 哪里 会 落 在 别人 后 面 呢 ! 骄傲 自 大 , 活 象 一 
只 雄 火 鸡 一 样 1? 割 草 人 火 起 来 了 。 

“生得 完全 跟 父亲 一 样 ,也 是 那样 爱 发 脾气 ,” 杨 转 过 脸 来 对 
尤 斯 青 娜 说 。“ 他 们 是 我 的 远房 兄弟 , 华 必 安 '. 包 哈 狄 罗 维 奇 的 
儿子 …… 我 们 相处 得 很 各 肤 ， 不 过 现在 亚当 心情 不 好 ， 因 为 秋 
天 他 要 应 征 入 伍 了 。 一 想到 这 事 他 就 冒 火 ， 象 野兽 一 般 。 他 们 
还 有 个 老 四 尤 列 克 ,但 是 那 一 个 从 来 不 在 家 里 待 着 ,成 天 牵 着 一 
条 狗 在 涅 曼 河 上 钓鱼 。 他 们 的 姐妹 艾 里 茹 尼 亚 您 认识 吗 ?mv…” 

他 不 再 向 前 走 了 , 勒 住 了 两 匹 马 ,忧郁 地 说 ， 

“您 眠 , 这 就 是 村 子 和 去 老爷 庄园 的 大 路 。” 他 取 下 了 帽子 ， 
犹 耶 了 一 会 儿 ,然后 须 腊 地 问 道 ,“ 要 不 要 送 您 回 家 去 ,免得 独 或 
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牛 什么 的 吓 着 了 您 。” 

他 的 明亮 的 眼 哺 黯淡 起 来 了 ， 也 许 是 他 对 她 说 过 的 那些 不 
能 实现 的 幻想 之 中 的 一 种 使 他 发 穆 了 吧 ? 也 许 他 在 饮 惜 时 间 过 
得 这 么 快 ,希望 能 够 把 太阳 留 住 吧 ?…… 他 激动 不 安 地 望 着 这 个 
似乎 和 他 完全 不 同 的 女子 ， 但 是 尤其 青 阁 没有 听见 他 的 话 。 她 
惊喜 错 情 地 观看 着 在 她 面前 展开 济 蝇 深 。 这 是 一 个 十 分 材 毒 的 
小 院子 ,但 是 姑娘 还 从 未 在 附近 看 过 这 举 的 庭院 , 它 的 清爽 和 宁 
静 使 地 欣赏 不 止 。 

“多 么 幽静 的 一 个 主轴 啊 1” 她 赞叹 地 说 。“ 计 么 人 住 在 这 





儿 Y” 
“ 安 哲 里 姆 权 权 ， 也 就 是 我 们 一 家 三 口 人 , 一 一 我们 的 一 切 
都 是 共同 的 。” 

杨 两 步 就 跳 过 了 横 在 村 子 和 田野 中 间 的 白色 的 大 路 ， 打 开 
篇 巴 门 , 拿 着 帽子 在 门口 禁 身 站 着 。 
”欢迎 您 进来 休息 一 会 儿 。 卡 皮 一 定 会 很 高 兴 的 ,我 马上 把 
妹妹 唤 来 …… 请 吧 , 请 吧 !” 

尤 斯 青 娜 已 经 从 管 巴 门 的 缝隙 里 瞧见 了 院子 ,现在 门 开 了 ， 
她 迅速 地 走 了 进来 。 

杨 的 羞 伟 完全 消失 了 , 他 为 自 己 的 简 夺 的 小 屋 感到 骄 做 ， 极 
力 想 做 一 个 好 客 的 主人 。 

库 园 相当 大 。 用 创 光 的 木板 做 成 的 颖 运 墙 图 起 了 整 怠 一 莫 
尔格 绿 得 象 收 玉 一 般 的 草场 ， 场 地 上 有 有 几 年 前 新 裁 的 数 百 株 至 
树 、 李 树 和 苹果 树 , 在 这 些 整 整齐 齐 的 、 看 得 出 是 精心 培育 的 小 
树 上 ， 有 些 地 方 已 经 出 现 了 丁点 大 的 果实 。 在 它们 中 间 有 几 株 
老 樱桃 树 ,密密麻麻 地 布 满 了 红色 的 浆果 。 在 果园 中 央 , 在 两 道 
深 陷 的 车 纹 之 间 有 一 条 宽 阐 的 小 径 ， 密 密 地 丛生 着 白 三 叶 草 。 
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果树 后 面 摆 了 二 十 来 只 漆 成 浅 兰 色 的 蜂箱 ， 半 截 被 茂密 的 红 白 
相间 的 器 粟 花 遗 住 了 ;高 高 地 挺立 在 器 桶 之 上 的 是 锦 莫 , 它 基干 
粗壮 , 盛开 着 扁平 的 鲜艳 的 花 打 , 还 有 一 排 稠密 的 香水 薄荷 , 在 
深 绿 的 莲 乱 的 大 麻 前 面 显得 象 是 全 和 白 的 。 再 过 去 是 几 片 低 矮 的 
” 菜 畦 ,种 着 各 种 各 样 的 蔬菜 ;金黄 的 向 日 蓉 骄 做 地 答 起 在 瘦 伶 位 
的 白色 的 贡 营 上 面 ; 在 菜 畦 中 间 , 有 些 地 方 散布 着 成 从 的 茂盛 的 
紫 茉 莉 。 一 株 百年 以 上 的 萨 皮 尚 卡 梨 已 经 不 能 开花 结实 ,但 是 它 
的 披 着 时 的 枝条 却 一 直 伸 到 小 屋 的 墙 上 ， 几 扇 白色 的 百叶 窗 和 
花 窗 框 在 它 的 枝叶 后 面 愉快 地 宕 望 着 。 

屋子 是 低 矮 的 灰色 建筑 ,上 面 盖 着 茅草 屋顶 ,屋顶 上 突起 唯 
一 的 烟 向 。 这 栋 屋子 坐落 在 庄园 深 处 , 侧 边 的 一 堵 墙 靠 着 果园 ， 
墙 上 开 了 两 扇 明 晃 晃 的 大 窗户 。 台 阶 上 有 锥 壤 边 的 遮阳 和 低 矮 
的 门 , 对 面 是 院子 , 院子 里 有 一 间 谷 仓 和 一 间 马 房 , 谷 仓 的 榴 向 
前 伸 出 ,下 面 支 着 几 根 小 柱子 , 马 房 前 面 放 着 把 子 和 锯 木 柴 的 支 
架 ， 地 上 还 撤 了 一 堆 干 草 。 在 屋子 后 面 看 得 见 打 谷 场 和 长 在 场 
地 前 面 的 几 株 车 提 树 , 再 过 去 , 在 场地 和 车 提 树 后 面 , 闪现 着 从 
高 岗 上 看 来 有 如 长 带 似 的 涅 曼 河 ， 河 那 边 的 黄 沙 岸 和 以 兰 天 为 
背景 的 一 片 幽 晓 的 松林 也 都 历历 可 见 。 夕 阳 的 斜 晖 在 青草 绿 树 
中 闪耀 着 ,把 已 经 成 熟 的 樱桃 映照 成 一 颗 颗 红 艳 夺目 的 大 宝石 。 
在 这 一 切 之 上 ,在 一 片 沉 农 之 中 , 听 得 见 麻雀 细 碎 不 休 的 叶 野 声 
和 蜜蜂 单调 沉 间 的 喻 喻 声 。 空 气 中 弥漫 着 扑鼻 的 香味 ， 其 中 主 
要 是 新 浊 的 饲 草 的 清香 。 

有 个 身材 相当 高 的 人 在 院子 里 码 拢 割 下 的 青草 ， 把 它 堆 成 
吉 儿 。 他 穿 了 一 件 很 长 的 黑色 的 粗 呢 上 家 , 戴 了 一 顶 大 羊皮 由 ; 
这 顶 帽 子 象 第 二 个 脑袋 似 的 高 高 地 谷 起 ， 跟 其 余 的 服装 形成 了 
奇异 的 对 照 。 这 人 也 许 年 纪 大 了 ,也 许 身体 不 好 ,因为 他 的 背 侈 
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偿 着 ,行动 又 迟缓 。 他 使 起 把 子 来 很 吃力 ， 但 是 没有 体 止 和 一 个 
站 在 篇 巴 外 面 的 人 谈话 。 

“感谢 上 帝 ,， 上 诉状 已 经 递 出 去 了 , 现在 让 柯 尔 钦 斯 基 先 生 
”到 上 级 法 院 去 打上 风 官司 吧 !” 那 个 看 不 见 的 人 迅速 地 、 个 激 地 

说 。 : 

“ 华 必 安 , 我 对 你 说 过 一 百 次 了 , 我 还 要 对 你 说 第 一 百 零 一 
次 ， 我们 和 柯 尔 钦 斯 基 先 生 争 执 的 那 块 地 实在 小 得 可 怜 ,” 戴 幅 
子 的 人 安静 地 ,平板 地 回答 

“可 是 为 什么 不 要 呢 1” 篇 巴 后 面 的 人 又 大 声 说 。 “难道 你 不 
希望 我 们 大 家 好 ?” 

“希望 倒是 希望 , 不 过 我 的 意见 仍然 是 , 不 要 署 见 别人 的 财 
宝 服 红 !1” 

“如 果 将 来 证 明 牧 场 不 是 别人 的 ， 而 是 我 们 的 呢 ? 我 敢 打赌 
一 定 会 这 样 1” 

: < 律师 哄骗 你 ,你 却 相信 了 了。 

“能 够 哄骗 我 的 人 还 没有 出 世 呢 。 我 不 会 去 求 邻居 们 出 主 
意 ,也 不 会 请 教 你 安 哲 里 姆 ,尽管 你 脑袋 里 装 满 了 从 前 向 大 老爷 ， 
们 学 到 的 聪明 ……” 

署 不 见 的 人 说 话 越 来 越 激 烈 了 ， 在 最 后 两 句 中 昕 得 出 恶意 
的 顶撞 和 和 个 怒 。 

老头 儿 象 先前 一 样 慢 条 斯 理 地 起 着 章 , 一 面 反 驱 道 ， 

“ 华 必 安 ,你 不 要 责备 我 跟 大 老爷 们 有 过 往来 …… 我 已 经 有 


二 十 年 没有 看 见 他 们 了 ,大 概 到 死 也 不 会 看 见 …*…” 
“这 反正 一 样 。 一 个 人 在 年 青 时 沾染 到 的 习气 到 老 也 改变 


不 了 ,” 站 在 管 巴 后 面 的 人 中 路 中 妥 地 说 。 
一 条 小 狗 遍 身 黄 毛 蓬松 ,长 着 狐狸 般 的 长 咀 脸 ,原先 在 马 房 
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前 面 的 干草 上 殉 静 地 躺 着 ,这 时 候 忽 然 胱 了 起 来 ,大 声 狂 员 着 向 
沫 园 奔 去 。 两 匹 马 锋 奥 着 午间 进 院子 ， 眼 看 那 部 犁 可 能 勾 倒 入 
十, 或 者 接 坏 谷 仓 的 墙 辟 

“这 是 怎么 搞 的 ? 尼克 到 哪儿 去 了 1 看 到 这 种 情形 ， 安 哲 
里 姆 惊慌 起 来 了 。 

但 是 杨 紧 跟 在 几 几 平 勾 住 篇 垣 的 犁 后 面 出 现 了 ， 他 光 着 脑 
袋 一 他 的 帽子 在 菜园 里 深 落 了 一 一 面 红 气 员 地 迅速 扶正 了 
犁 ,把 幼 强 捞 到 手 里 ,两 匹 听 话 的 马 随 着 在 马 房 旁 边 站 住 了 。 然 
后 他 急 急 地 跑 到 叔父 面前 , 抓 住 了 他 一 只 手 。 


“ 权 权 ! 你 不 知道 我 今天 多 么 幸福 1” 他 拉扯 着 权 父 的 袖子 


说 ,声音 额 拌 了 ,两 只 手 也 在 发 拌 。 

“怎么 回 事 ? 谁 在 那里 ?” 那 一 个 问 , 手 至 的 友子 落 掉 了 。 

小 黄 狗 绕 过 了 好 和 马 , 跑 叫 着 窗 进 了 菜园 。 

“ 穆 崔 克 1? 杨 大 声 唤 独 。“ 过 来 , 穆 崔 克 1? 

“让 它 去 吧 ! 谁 在 那儿 ? 是 一 位 小 姐 吗 ? 她 要 干什么 ?” 

他 把 手 搭 在 冉 毛 上 ,极力 要 看 清 那个 女子 的 脸 , 称 崔 克 已 经 
安静 了 , 绕 着 她 不 体 地 摇 尾 巴 。 

杨 又 抓 住 权 父 的 手 。 

“从 柯 尔 钦 来 的 …… 尤 斯 青 娜 小 姐 …… 您 知道 ,过 去 我 常 对 
您 谈 到 她 …… 您 过 去 跟 她 问 个 好 吧 。 

低 偿 的 老人 吃 了 一 惊 ,他 几乎 是 害怕 地 往 后 倒退 了 一 步 。 

“这 是 怎么 ?” 他 脱口 而 出 地 说 。“ 从 柯 尔 钦 来 的 ? 为 了 什 
么 ? 有 什么 事情 ?” 

“她 非常 喜欢 我 们 这 地 方 ， 所以 进来 休 息 一 会 儿 …… 您 就 去 


”但 是 老头 儿 紧 紧 地 靠 在 墙 上 。 


132 


Fa 


“她 和 我 有 什么 关系 ? 我 不 去 ，…，… ' 你 把 她 带 进来 了 , 那 你 自 


已 法 陪伴 她 吧 。” 
我 得 把 马 印 下 来 , 上 点 草料 啊 !” 杨 情急 地 人 悄 声 说 , 他 已 经 
抓 住 权 父 两 只 手 了 。 哎 ,我 的 素 权 权 , 我 的 好 权 权 …… 您 去 一 趟 


取 !…… 要 知道 她 是 来 我 们 家 做 客 呀 …… 得 啦 , 走 取 1 

“ 杨 ， 你 发 疯 了 ， 是 不 是 ? 两 个 眼睛 简直 跟 疯 子 那样 发 
党 人 
” “可 是 马 呢 ?…… 如 果 您 在 自己 家 里 不 好 好 地 接 得 客人 ， 
说 得 过 去 吗 ?…… 别 再 说 啦 ， 您 快 点 去 吧 …，… 哎 ， 我 的 亲 叔 


打 赤 脚 的 驼背 者 人 将 上 衣 果 得 更 紧 ， 执 扮 地 扬 着 戴 大 羊皮 
幅 的 脑袋 , 越发 使 劲 地 贴 紧 在 墙 上 , 但 是 有 什么 用 呢 , 他 怎么 扮 
得 过 这 个 疯狂 了 的 小 伙 子 1 

“你 总 得 放 开 我 呀 1” 他 于 是 不 再 坚持 了 。“ 至 少 也 让 我 穿 双 
靴子 ! 你 简直 是 疯 了 1 

* 邢 么 你 一 定 去 吗 , 权 权 字 

“我 去 就 是 了 … 不 过 我 要 先 穿 就 子 a ”| 

纪 进 刍 星 云 支 了 。 疡 奔 到 菜园 里 。 

oo 请 您 会 儿 ， 我 权 示 马上 就 来 …… 我 得 去 把 马 印 
” 掉 , ”说 淄 , 他 又 向 马 房 跑 去 。 

在 那个 又 是 菜 团 、 叉 是 草场 、 又 是 养 蜂 场 的 大 院子 里 , 仅仅 
在 层 守 旁边 有 一 条 板 使 ,或 者 , 说 得 更 确切 , 是 用 两 根木 桩 支 着 
的 一 块 林 板 ， 然 而 它 长 得 连 十 个 人 也 能 坐 下 。 在 窗户 前 面 的 草 
地 上 , 横 排 着 一 行 锦 莫 , 右边 再 过 去 几 步 , 成 群 的 蜜蜂 在 玫瑰 色 
的 财 栗 和 浅 兰 的 蜂箱 上 面 喻 喻 地 飞 鸣 。 身 材 高 大 而 匀称 、 头 上 
盘 着 一 条 黑 关 子 的 姑娘 从 条 党 上 站 起 来 了 ， 导 外 的 新 鲜 空气 使 


133 


她 富 于 表情 的 勋 黑 的 脸 泛 起 了 鲜艳 的 红学 。 她 有 点 难为 情 地 站 
在 锦 莫 中 间 , 象 是 一 条 盛开 的 花 ,她 的 眼睛 注视 着 向 她 走 来 的 老 
人 。 : _ | 
他 对 她 来 说 不 是 完全 陌生 的 。 以 前 她 听 人 说 过 他 跟 柯 尔 钦 
斯 基 一 家 有 关 的 往事 。 如 今 ， 这 种 过 去 了 的 事情 在 柯 尔 钦 已 经 
不 再 提起 了 ,但 是 济 格 蒙特 的 孤儿 的 身世 , 安 德 若 约 娃 太 太 的 立 
服 以 及 别 涅 迪克 特 先生 的 生活 方式 和 忧郁 的 性 格 ， 处 处 都 使 人 
联想 到 它 。 尤 斯 青 娜 并 且 猜 到 ， 在 这 个 人 和 马尔 达 之 间 曾 经 有 
过 一 种 非 同 寻常 的 关系 。 

在 近 处 ,尽管 安 哲 里 姆 行动 迟缓 ,肩膀 也 是 弯曲 的 ， 他 却 显 
得 比 远 看 要 年 青 些 。 根 据 他 瘦 瘦 的 、 侧 影 端 正 的 面孔 判断 ,他 今 
年 大 约 五 十 岁 , 但 是 脸 上 的 忧 悉 与 痛苦 的 表情 稍微 枉 黑 了 一 点 
的 皮肤 、 四 陷 的 双 类 和 失去 了 神采 的 浅 兰 的 眼睛 表明 他 经 历 了 
许多 忧患 。 当 他 走 到 他 不 认识 的 姑娘 面前 时 ， 从 他 的 姿态 和 鞠 
躬 礼 中 可 以 看 出 他 是 个 颇 说 礼节 的 人 。 

“我 叫 安 折 里 姆 ， 包 蛤 狄 罗 维 奇 ,” 他 稍微 举 起 帽子 , 慢 慢 地 
说 。“ 请 原谅 我 没有 把 帽子 摘 下 来 ,因为 我 怕 伤 网 ……? 

他 冷淡 地 、 有 点 勉强 地 接触 了 一 下 尤 斯 青 娜 匆匆 地 伸 给 他 


的 手 ,又 迅速 地 曾 了 姑娘 一 腿 。 他 的 咀 层 在 前 得 短 短 的 ,已 经 灰 “ 


自 的 胡 器 底下 没有 露出 笑容 ,但 是 他 客气 地 对 客人 说 ， 

“请 您 休息 一 会 儿 吧 。” 
他 自己 站 着 ， 默 默 地 望 着 前 面 。 虽 然 他 努力 想 表现 得 获 获 
和 亲切 ， 但 心里 却 感到 琉 远 和 拓 饰 不 住 的 苦 信 。 尤 斯 青 娜 看 出 
了 这 一 点 ,她 有 点 窘迫 地 说 ， 
“请 原谅 我 打捞 你 们 了 。 我 觉得 您 的 庄园 十 分 清静 可 爱 , 杨 
先生 又 那样 邀请 我 ……” 
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是 因为 夸奖 了 他 的 庄园 使 老头 儿 的 心 活动 了 呢 ， 还 是 说 起 
他 侄 儿 时 那 种 真 林 的 语气 博得 了 他 的 好 感 , -一 无 从 揣 知 ,不 过 
他 的 脸色 的 确 开 朗 了 一 些 。 

“ 啊 ,您 说 哪儿 的 话 ,” 他 说 道 。“ 我 对 您 十 分 感谢 …… 我 真 ， 
没有 想到 我 能 有 这 种 荣幸 ， 接 待 从 柯 尔 钦 来 的 人 访 间 我 的 简陋 


他 又 微微 地 举 起 帽子 。 

“马尔 达 ， 柯 尔 钦 斯 卡 小 姐 近 来 怎么 样 ?? 

“她 经 常 十 分 友好 地 提 到 您 哪 ,” 尤 斯 青 娜 立即 回答 。 

“不 可 能 的 !? 安 哲 里 姆 表示 不 相信 。“ 这 不 过 是 您 出 于 好 意 
这 么 说 罢了 …… 相 隔 这 么 多 年 …… 三 年 前 我 在 教堂 里 见 过 


”她 …… 她 变 得 多 么 厉害 ,已 经 老 了 …… 完 全 不 象 从 前 那个 人 。 


“她 时 就 在 邦 助 我 胃 父 村 理 家 务 ， 要 二 很 多 的 活 。" 尤 斯 青 昂 
补充 说 。 

在 老头 儿 的 咀 唇 边 闪 过 了 读 讽 的 微笑 。 

“然而 她 从 前 是 最 害怕 干 活 的 呀 ! 原来 结果 还 是 一 样 ……” 
他 开始 沉 恩 ， 用 瘦长 而 巷 白 的 手 挪 了 挪 前 额 上 的 帽子 ， 然 
”后 ,他 点 然 地 望 着 远方 , 慢 吞 吞 地 说 ， 
” “早晨 看 见 她 正 是 红颜 妙 令 , 晚 上 相 着 却 已 经 以 眉 …*…” 

也 许 是 这 次 和 尤 斯 青 都 的 简短 的 谈话 引起 了 他 的 兴趣 ， 或 
者 是 她 的 举止 风度 使 他 想起 某 种 早已 逝去 的 往事 ,总 之 ,有 一 种 
力量 吸引 他 , 他 向 前 走 了 一 步 ， 在 条 策 上 坐 下 了 , 不 过 和 客人 隐 
“得 相当 远 。 

忽然 杨 从 屋 角 后 面 出 现 了 ， 他 望 了 望 正在 交 淡 的 老人 和 六 
娘 ,说 道 ， 

“ 权 权 , 励 斯 青 娜 小 姐 很 喜欢 我 们 的 园子 。 
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“你 到 这 儿 来 1? 安 哲 里 姆 喊 道 。 

杨 犹 子 了 。 

“ 食 槽 里 还 没有 撤 燕 才 呢 。” 

“ 那 你 就 去 后 吧 ,” 安 哲 里 姆 说 ,然后 又 用 手 磁 了 碰 帽 子 , 转 
脸 对 尤 斯 青 部 说 ,“ 我 非常 欢迎 您 瞻 瞻 我 的 小 园子 。 这 一 切 都 是 
我 亲手 种 植 和 培育 的 。 如 果 您 在 十 年 前 来 到 这 儿 ， 那 就 只 能 四 
到 区 麻 、 杂 草 和 成 堆 的 垃圾 ……” 

“ 尤 斯 青 娜 说 ,她 曾 听信 谈 起 他 长 期 患 着 重病 。 

“ 那 …… 那 是 注 说 的 呢 ?” : : 
“ 安 哲 里 姆 惊讶 得 口吃 起 来 了 。 他 的 浅 兰 色 的 眼睛 好 奇 地 及 
了 瞻 尤 斯 青 娜 的 脸 。 / 

“难道 在 柯 尔 钦 还 有 人 想 …… 想 …… 想 起 我 么 ?” 
”他 摆 了 摆手 ,立即 补充 涪 ， 二 

“大 概 是 雅 湿 克 告诉 你 的 …… 不 是 他 还 有 谁 ! 他 怎么 也 忘 
不 撞 我 的 病 … 屠 时候 了 吃 了 多 少 苦头 啊 一 真是 一 言 

… 这 到 底 是 什么 病 , 只 专 天 知道 : 我 病 倒 在 床上 , 整整 躺 了 

放生 旬 个 大 移 -“ 桩 …… 请 大 夫 对 过 二 四 回 .没有 点 交办 
甚至 找 不 出 我 有 任何 毛 峰 …… 他 们 说 我 有 忧郁 症 …… 称 我 为 忧 
郁 症 患 者 …… 大 概 我 的 病 不 是 肉体 上 的 ,而 是 精神 上 的 。 

他 渐渐 地 谈 得 起 劲 了 ,开始 用 缓慢 的 ,单调 的 声音 描述 他 遭 
受过 的 种 种 痛苦 。 从 他 的 叙述 中 可 以 得 出 这 样 的 结论 ， 他 从 前 


“。 患 的 是 一 种 那样 可 怕 的 神经 病 ， 在 它 面 前 科学 是 无 能 为 力 的 。 


但 是 神经 病 怎 么 会 打倒 了 一 个 纯 梓 的 、 经 常 和 大 自然 接触 的 人 
呢 ? 马尔 达 不 是 告诉 过 尤 斯 青 娜 么 ， 他 从 前 是 如 同 橡树 一 般 结 


实 、 如 同 岂 村 花 一 般 红 润 的 人 。 大 概 安 哲 里 姆 自己 也 不 止 一 次 


提出 过 这 样 的 问题 ,因为 他 车 有 所 思 地 凝视 着 远方 ,继续 说 道 


136 | 


“天 有 不 测 风 云 ， 人 有 旦 夕 祸 福 …… 有 时 一 个 人 在 田野 上 
走 ,突然 迁 上 刺骨 的 那 风 , 从 此 他 就 得 了 风湿 症 或 者 别 的 什么 毛 
病 …… 往 往 还 有 其 他 的 凤 一 一 不 是 那 种 在 田野 上 呼啸 的 ,而 是 
在 人 的 生活 中 刮 起 来 的 ……?”、 

他 摇 摇 头 ,从 条 舍 上 站 了 起 来 。 

“既然 您 言 欢 我 的 小 园子 ,就 请 您 看 看 它 , 怎 么 样 ?” 

他 穿 过 不 久 以 前 刘 过 的 、 象 毯子 一 般 平整 的 草地 , 逐 株 逐 株 
地 介绍 果树 的 品种 ,把 它们 的 来 沅 , 树 令 和 培育 方法 告诉 尤 斯 青 
娜 。 在 他 呆板 的 脸 上 ， 那 种 病态 与 紧张 的 表情 逐渐 柔和 以 至 消 
失 了 ， 奶 青色 的 眼睛 里 几乎 闪 炮 着 愉快 的 光芒 。 尤 斯 青 娜 似乎 
也 觉得 ,她 在 这 个 安静 的 庄园 里 , 比 起 几 个 小 时 以 前 在 高 朋 满 从 

的 家 里 更 痛快 .更 自由 。 

: 他 们 站 在 一 排 李 树 旁 边 ， 安 哲 里 姆 详细 地 叙述 他 用 什么 方 
法 保护 莱 菌 克 芦 币 种 和 米 拉 别 里 种 的 李 树 安全 过 冬 ， 这 时 候 杨 
又 从 院子 里 跑 来 ,站 在 不 迹 的 地 方 听 叔父 讲话 。 

“您 相信 吗 ?” 他 终于 忍 不 住 说 ,“ 这 些 树 都 是 权 板 亲手 种 植 
的 ,现在 还 是 他 一 个 人 照料 …… 看 外 表 他 是 那样 衰弱 , 可 是 他 的 
力气 却 不 小 ,能 够 吃苦 耐劳 。” 

安 哲 里 姆 转 头 望 着 他 。 

“你 过 来 呀 1 他 重复 说 。 

但 是 杨 拿 不 定 主意 , 他 忽而 跑 到 院子 里 , 忽而 转 回 来 , 一 颗 
心 牵 挂 着 两 头 。 

“只 是 马 还 没有 喝 够 水 .……” 

“既然 是 那样 ,你 就 去 吧 。? 安 哲 里 姆 回答 。 

”随后 他 又 把 脸 转向 尤 斯 青 娜 ,继续 他 从 容 不 迫 的 、. 比 起 初 更 
随便 的 叙述 ,他 说 , 当 他 染病 在 床 、 痛苦 不 堪 的 时 候 他 也 没有 抱 
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怨 使 他 成 为 无 用 的 废人 的 上 帝 ， 他 多 么 担心 在 兄长 死 后 成 了 孤 
儿 的 小 侄子 的 命运 ;狠心 的 邻居 怎样 欺负 他 孤苦 年 幼 , 侵 夺 了 属 
于 他 的 财产 ;最 后 他 终于 恢复 了 健康 ,并 且 产 生 了 极 大 的 劳动 热 
情 。 : 

“自从 我 病 体 痉 愈 ,转眼 已 经 过 了 十 年 ,我 的 侄子 也 已 长 大 
成 人 …… 首 先 我 们 打 官司 要 回 了 被 夺 去 的 财产 ， 接 着 盖 起 了 这 
栋 小 量 ， 然 后 进行 其 余 的 一 切 ， 养 峰 场 啦 ， 果 园 啦 。 雅 涅 克 跟 
一 个 从 京城 里 来 的 人 学 会 了 养 蜜蜂 ,而 我 从 小 就 会 做 木匠 ,把 这 
行 手艺 也 教 给 了 他 。” 

他 用 手 画 了 个 大 元 圈 。 

“这 一 切 一 一 木板 围 十 也 好 , 这 个 台阶 也 好 , 蜂箱 也 好 一 一 
都 是 我 们 自己 动手 做 成 的 。 必 要 的 时 候 我 们 也 请 一 两 个 短工 邦 
忙 ， 但 是 我 们 自己 是 庄稼 汉 ， 又 是 园丁 ， 同 时 也 是 养 蜂 人 和 木 
匠 …… 如 果 一 个 穷人 不 仅 关 心 吃 饱 肚 皮 ， 而 且 想 多 少 美化 一 下 
他 的 生活 ， 使 人 瞧 得 上 了 眼 的 话 一 一 尽管 对 他 来 说 这 并 不 是 不 可 
缺少 的 , 那 他 就 非 这 样 做 不 行 。” 

他 伸 直 了 低 偿 的 背 , 轻 轻 地 、 嘿嘿 地 笑 了 在 他 的 眼睛 里 内 
现 了 亲切 的 目光 。 但 是 这 一 星 半 点 的 快乐 不 知道 为 什么 ， 是 忧 
秋 袭 来 呢 还 是 希望 破灭 ， 立 刻 就 在 他 心里 息 灭 了 。 他 重 又 垂下 
了 头 , 拱 起 了 浓 , 继 续 说 ， 
. “这 一 切 都 是 暂时 的 ， 毫 无 意义 的 。 一 个 人 在 现在 辛苦 劳 
碌 , 而 将 来 万 事 皆 空 , 在 现在 抱 着 种 种 希望 ,到 头 来 却 是 一 场 梦 


他 的 声音 越 来 越 轻 , 越 来 越 单调 ,别人 可 能 以 为 这 是 他 每 天 
“早晚 再 三 重复 和 早已 背 得 烂熟 的 祈祷 词 虽 。 但 是 他 又 抬 起 了 
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头 ,开始 向 远 处 凝望 。 

“在 上 帝 面 前 不 是 人 人 平等 的 ， 有 的 人 注定 了 在 世上 享福 ， 
有 的 人 不 是 这 样 。 我 们 这 样 辛苦 一 辈子 ， 也 许 将 来 杨 的 子孙 可 
以 享受 这 一 切 一 -包括 房屋 和 果园 。 正 因为 这 样 ， 对 每 个 人 来 ， 
说 ,自己 的 家 总 是 宝贵 的 ,而 我 们 尤其 觉得 它 可 贵 ……” 

他 上 曝 了 瞪 尤 斯 青 邵 的 脸 。 | 

“有 钱 的 人 是 另 一 回 事 * 他 们 可 以 到 你 城 去 ,到 外 国 去 ,经 常 
快乐 道 壳 …'… 可 是 我 们 怎样 呢 ? 我 们 经 涂 有 巴黎 ， 也 没有 歌剧 
院 , 也 没有 耻 千 会， 我 们 多 家 就 妨 我 们 汐 一 切 …… 堪 因为 这 样 ， 
我 们 才 使 劲 抓 住 它 不 放 …: 

尤 斯 青 娜 扭转 了 眼睛 。 她 又 感到 在 他 的 话 里 有 一 种 牢骚 的 
意味 和 尖 刻 的 哮 讽 , 忽然 , 不 知 什么 缘故 , 在 她 脑海 里 出 现 了 一 
个 装束 时 刻 的 年 青 人 的 形象 ,他 用 学 来 的 \ 做 作 的 优美 姿势 站 在 
她 面前 ,漂亮 的 眼睛 里 含 着 极度 的 忧伤 ,对 她 叙述 他 在 遥远 的 异 
国 耳 闻 目 睹 的 现代 文明 的 奇迹 。 从 前 她 爱 过 这 个 人 ， 但 是 现在 
她 回首 前 尘 , 快 如 隔世 ,站 在 这 个 庄园 里 的 她 跟 那 个 竺 德 在 柯 尔 
钦 斯 基 家 客厅 里 的 苍白 的 绝望 的 人 隔 着 不 可 逾越 的 鸿沟 。 她 感 
”到 自己 已 经 远 远 地 离 开 了 宛 然 是 另 一 世界 的 柯 尔 钦 。 

杨 已 经 骑 着 格 涅 达 雅 , 手 里 替 着 卡 什 坦 进 了 院子 :他 让 两 匹 
马 在 河 里 喝 够 了 水 ， 又 替 它们 洗 剧 了 一 通 。 两 匹 马 快活 地 打 着 
响 鼻 ， 择 掉 身上 的 水 珠 。 杨 跳 下 了 专 红 马 , 不 一 会 , 从 马 房 里 面 


， 传 出 了 他 的 声音 


“和 托 里 卡 1 安 托 里 卡 1， 

从 坡 下 出 现 了 一 个 女孩 子 ， 身 穿 短 裙 和 玉 瑰 色 的 上 农 ， 打 赤 
脚 , 挑 着 一 担 水 。 满 满 的 两 栖 水 压 得 她 生 吕 的 要 二 徽 信和 站， 她 
张 开 一 条 手 亲 以 保持 于 
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“你 要 什么 ?她 高 声 回答 。 

“ 拿 色 子 去 摘 楼 桃 吧 , 不 过 要 快 点 1” 

“这 是 为 什么 ?” | / 

“招待 客人 ，…… 你 到 园 里 去 眶 瞻 吧 。” 他 放 低 了 声音 补充 说 。 

女孩 子 迅即 放下 了 水 桶 , 取 下 了 肩 上 的 扁担 , 彰 园 里 望 了 一 
望 , 然后 用 手 蒙 着 脸 , 跑 进 屋子 里 。 过 了 一 会 她 又 出 现 了 , 但 是 
已 经 穿 上 了 鞋 , 拿 着 一 根 装 了 铁 勾 的 长 杆子 。 她 跳 过 了 菜 转 , 害 
其 地 低 了 头 在 园 里 跑 。 一 洒 锦 莫 花 红 艳 艳 地 插 在 她 乌黑 的 发 状 
”上 , 辫子 末梢 系 着 一 根 大 红 带 子 , 从 瘦 瘦 的 ,端正 的 背 梁 上 直 垂 
到 用 际 。 她 纵身 一 距 ， 用 勾 子 勾 住 了 树枝 ， 开 始 匆 匆 地 采 护 寓 
桃 。 

“这 算是 他 的 同胞 妹妹 ，” 去 哲 里 姆 经 轻 地 告诉 志 斯 青 娜 。 
“他 们 同 母 不 同 父 …… 在 我 的 兄长 死 后 , 杨 的 母亲 改嫁 了 雅 斯 芒 
特 ,迁居 在 雅 斯 芒 蒂 村 , 离 这 儿 三 英里 路 。” 

他 们 仍然 在 屋子 旁边 的 条 车 上 坐 着 ， 但 是 现在 四 周围 已 经 
”不 象 先 前 那样 罕 静 和 空 只 。 从 围 垣 的 隙 颖 中 闪 过 了 一 件 鲜艳 的 
玫瑰 红 的 上 衣 , 跟 多 蒙 图 英 娜 的 和 雅 斯 芒 图 芙 娜 的 完全 一 样 , 接 
”着 在 围 垣 后面 露出 了 一 个 女人 的 前 额 ， 大 概 这 时 候 有 一 对 眼睛 

企图 从 颖 阶 里 张望 安 哲 里 姆 的 庄园 。 过 了 一 会 ， 在 稍微 远 一 点 
的 围 副 上 面 出 现 了 一 个 男人 的 脑袋 ,他 的 头发 剪 得 短 短 的 ,一 张 
元 元 的 红脸 上 站 起 了 两 撤 胡 影 : 再 过 去 一 点 ， 在 木板 围 垣 终止 
了 的 低 矮 的 篇 巴 后 面 ， 有 个 穿 黑 色 短 外 衣 、 把 头 中 结 成 包 发 由 
形式 的 妇 人 已 经 站 立 好 久 了 ， 可 是 谁 也 没有 发 现 。 大 概 她 也 想 
榴 眩 邻 人 的 园 里 出 了 什么 事 ， 不 过 她 只 是 沉思 地 用 手 支 着 蔡 白 
“的 长 验 , 一 步 也 没有 移动 。 

安 哲 里 姆 毫 不 理会 好 奇 的 邻居 们 ,他 慢 慢 地 ,详细 地 询问 万 
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斯 青 娜 ， 在 老爷 的 庄园 里 是 怎样 种 植 和 培育 果树 的 。 尤 斯 青 娜 
对 这 件 事 不 大 了 解 , 因为 关心 柯 尔 钦 的 果园 的 只 有 马尔 达 。 
安 哲 里 姆 冷笑 了 一 声 , 接 着 摇 了 摇头 。 | 
“从 前 她 却 害 怕 于 活 哪 ……” 他 轻 轻 地 重复 说 。 
杨 终于 又 出 现 了 ， 他 已 经 完全 摆脱 了 两 个 心爱 的 助手 。 他 
跑 到 妹妹 身 旁 , 抓 住 了 她 一 只 手 , 奉 着 她 向 条 得 走 来 。 女 孩子 挽 ， 
着 满 满 的 一 兰 栅 桃 ， 在 尤 斯 青 娜 面前 站 住 了 。 假 如 不 是 兄长 搓 
” 住 她 ,她 大 概 会 放下 兰 子 跑 掉 ,在 什么 地 方 藏 起 来 的 。 她 长 得 纤 
”” 细 而 端正 , 仿佛 是 一 株 小 白桦 树 ; 她 的 低 垂 的 脸庞 那样 动人 , 她 
一 度 抬 起 头 , 歇 了 尤 斯 青 邵 一 眼 ,眼睛 里 流露 了 那样 稚气 的 好 坷 
和 状 慎 ， 尤 斯 青 娜 情不自禁 地 握 住 了 她 的 手 ， 把 她 拉 到 自己 身 
边 坐 下 ,并 且 拥 抱 她 ,亲吻 她 履 着 短 短 几 绒 黑 头发 的 前 额 。 女 孩 
子 的 脸 胀 红 了 ,但 是 远 不 及 她 的 兄长 。 杨 的 脸 一 直 红 到 头发 根 ， 
连 两 个 耳 条 也 是 红 的 。 他 背 靠 着 一 株 老 梨 树 的 树干 ， 回 头 略 了 
一 看 ,用 手 擦 了 擦 前 额 ,一 种 说 不 出 的 感情 象 潮水 似 的 涌 进 了 他 
强壮 的 胸膛 ， 在 他 的 眼前 飞 午 着 许多 热 辣 辣 的 火星 。 克 斯 青 如 
端详 着 这 个 瘦弱 的 女孩 子 ， 同 时 想起 刚才 看 见 她 挑 着 满 满 两 要 
水 的 情景 。 | 
“你 把 水 挑 到 这 么 高 的 坡 上 来 …… “不 感到 沉重 吗 ?” 她 轻 轻 
”地 问 。 - 
” “怎么 不 重 呢 1” 女 孩子 低 声 回答 ,一面 揪 扯 着 围裙 角 。 
“我 们 的 水 是 用 血汗 换 来 的 ,? 安 哲 里 姆 回答 。“ 要 到 坡 下 去 
取水 , 挑 到 坡 上 末 。 
“不 过 水 多 半 归 我 挑 ， 符 别 在 冬天 。 ’ 杨 仿 佛 为 自己 辩解 似 
的 。 
“不 错 ， 他 挑 水 的 时 候 比 我 多 ,” 安 托 里 卡 仰 起 头 , 望 着 兄长 
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说 。“ 可 是 我 也 能 挑 ,她 迅速 地 、 越 来 越 须 肛 地 补充 说 ,“ 为 什么 - 
”不 能 呢 ? 去 年 我 就 制 过 麦子 了 ……” 
尤 斯 青 娜 开始 沉思 了 …… 她 想 什么 呢 ? 也 许 ， 在 她 的 记忆 
， 中 重 现 了 一 个 女人 的 形象 ,她 是 那样 柔弱 和 娇 层 ,在 惊 恨 和 疑虑 
中 几 次 侍 出 自己 的 脚 又 缩 了 回来 ， 不 敢 从 几 级 高 的 阶 辜 上 走 下 
去 。 : 

“一 个 人 往往 不 知道 自己 的 力量 , 当 他 ……?” 安 哲 里 姆 开始 
说 ,但 是 没有 说 完 , 因为 这 当 儿 在 围 垣 旁边 “中 ”的 响 了 一 声 ， 仿 
佛 一 个 很 大 的 油 炸 馅 锐 控 在 地 上 。 

“一 个 穿 玫 瑰 色 短 上 衣 的 矮 矮 胖 胖 的 姑娘 一 的 确 有 点 象 炸 
成 金黄 色 的 、 . 酥 松 的 外 人 饼 一 -吃力 地 跳 过 了 管 巴 , 迅 速 地 向 条 欧 
跑 来 。 老 远 就 看 得 见 , 在 她 长 着 下 贵子 的 元 脸 上 闪耀 着 两 行 雪白 
”的 牙齿 和 一 对 愉快 的 眼睛 。 她 笑 嘻 唐 地 点 了 点 头 , 喊 道 ， 

”上 隐 安 ! 祝 你 们 晚安 1” 

“你 来 干什么 ?? 安 哲 里 姆 望 了 她 一 眼 , 简单 地 问 。 

“我 来 向 安 托 里 卡 借 点 水 用 ……” 

“ 怎 乡 ,你 打算 把 水 捧 回 去 么 ?2 主人 静 静 地 问 。 

姑娘 具 了 了 瞧 重 在 方 格子 花 裙 旁边 的 双手 ,哈哈 大 笑 。 

“可 不 是 真 的 ,” 答 话 时 她 何止 了 笑 声 ， 却 还 露出 雪白 的 牙 
齿 。“ 谁 也 不 能 把 水 捧 回 去 , 不 过 我 不 是 来 借 水 , 我 要 瞧 瞧 柯 尔 
钦 的 小 姐 。 她 认得 我 1” z 

“ 哎 哺 哨 , 人 家 怎么 会 认得 你 ! 在 大 车 上 见 过 一 面 就 会 认得 
你 1? 安 托 里 卡 忘 了 在 尤 斯 青 娜 面前 的 善 性 , 冲 着 那 姑娘 大 声 说 。 

“怎么 不 认得 ! 如 果 肯 把 花 送 给 别人, 那 不 仅 是 认得 , 想必 
还 爱 上 了 哪 1” | | 
“这 是 真 的 ,那天 花束 正好 落 在 她 身上 。” 杨 证 实说 。 
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“可 见 我 的 福气 够 多 么 大 !1” 邻 家 的 姑娘 放 开 喉 喀 笑 了 。 

大 家 都 笑 起 来 ,甚至 安 哲 里 姆 也 微笑 了 一 下 ,他 转 脸 对 尤其 
青 娜 说 ， 

“ 艾 里 茹 尼 亚 、 包 哈 狄 罗维奇 ， 华 必 安 的 女儿 …… 这 一 带头 
一 个 爱 笑 爱 闸 的 姑娘 soneee ”9 

“ 权 叔 ! 这 算得 什么 呢 ， 您 自己 也 未 必 从 小 就 这 样 不 快活 
吧 1” 那 一 个 笑 着 说 。 : 

“可 是 一 个 新 娘 应 该 老实 点 才 好 ,” 杨 说 。 

“不 对 ,我 还 不 是 新 娘 ,爸爸 还 要 去 相亲 。” 
” “差不多 是 新 娘 了 ,差不多 是 新 娘 了 1” 安 托 里 卡 开始 员 员 嘻 


嘻 地 说 。“ 雅 斯 芒 特 同 亲家 已 经 来 过 了 …… 是 我 妈妈 给 你 做 的 
媒 昵 …… 也 许 , 你 不 会 说 他 外 秀 内 粗 吧 ?” | 
| 说 时 ,她 把 一 兰 要 桃 直送 到 女友 的 身子 底下 。 
给 你 , 吃 吧 1” 


了 一 大 并， 
声 洲 这 发 出 了 一 个 男人 的 生气 的 声音 

“区 里 茹 起 1 你 等 在 那儿 千 什 么 ? 是 家 里 没事 吗 4 艾 里 茹 
尼 亚 ) 

唱 才 在 辕 垣 上 西 探头 的 那个 人 从 消瘦 的 老 妇 人 站 过 的 地 方 
跨 过 了 逃 禾 的 篇 巴 , 然 后 不 体 地 唤 着 姑娘 ,同时 大 踏步 向 安 暂 里 
姆 的 屋子 走 来 。 女 儿 似乎 是 为 借 水 来 的 ， 而 父亲 又 似乎 是 来 唤 
女儿 。 巩 女儿 的 一 点 也 不 害怕 ,但 是 开始 沉默 了 一 一 也 许 只 因为 
她 的 蛆 乌 被 栅 桃 堵 满 了 -一 退 到 旁边 高 大 的 锦 葛 底 下 。 火 红色 
的 称 崔 克 狂 喘 着 向 来 人 扑 去 ,但 是 他 一 抬 腿 踢 开 了 它 ,大 模 大 祥 
.地 在 条 赁 前 面 站 住 了 。 他 长 得 不 高 ,可 是 很 粗壮 , 身 穿 粗 呢 子 的 
长 外 衣 , 脚下 是 一 双 高 统 靳 子 他 的 脸 活 象 柚 红 菌 的 元 盖 儿 ， 只 
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要 给 后 者 嵌 进 两 只 发 光 的 小 眼睛 , 捏 上 一 个 竹 鼻 子 , 下 面 再 添上 
两 小 撤 竖 起 的 红 胡 影 就 成 了 。 
“让 我 也 向 安 哲 里 姆 的 客人 问 个 好 吧 ,他 用 高 做 的 语气 说 ， 
同时 他 的 狐 狂 的 眼睛 闪 出 了 嘲笑 的 光芒 。“ 这 样 尊 贵 的 脚 跨 进 
我 们 的 莲 门 的 时 代 早 就 过 去 了 ， 不 知道 柯 尔 钦 斯 基 先 生得 知 他 
的 鲍 女 到 过 包 喻 多 罗维奇 村 一 “可 以 说 是 他 的 死敌 的 窝 里 时 ， 
. 他 会 作 何 感 淋 1… 

杨 仰 起 了 头 , 举 步 向 前 。 

“我 和 叔叔 没有 一 个 仇敌 1” 字 有 点 激动 地 大 声 说 。 

“ 华 必 安 , 你 的 应 头发 样 了 , 是 不 是 ? 为 什么 跑 来 说 些 这 样 
不 识 高 低 的 天 话 ?” 安 哲 里 姆 如 同 平 带 那 伴 慢 否 吞 地 回 ， 同时 用 
微微 发 帧 的 手 扶正 了 帽子 。 

“你 自己 对 柯 尔 钦 斯 基 先 生 没有 一点 反感 吗 ? 你 没有 受过 
他 一 点 敬 负 吗 ?” 华 必 安 迅速 地 说 ,“ 你 忘 了 他 当 着 许多 仆人 喊 
你 和 我 作 小 偷 吗 ? 你 忘 了 他 拉 我 们 上 法 庭 吗 ? 你 没有 看 见 他 经 
过 我 们 村 庄 时 怎样 中 高 气 扬 吗 ?” 

但 是 安生 里 好 伸 直 了 身子 ， 用 蔡 自 的 于 反 羊 庆 相 所 到 前 大 
上 。 

“关于 柯 尔 钦 斯 基 先 生 我 知道 那么 多 ,只 怕 你 和 你 几 个 儿子 
拭 都 打 不 动 哩 …… 可 是 我 仍然 不 对 任何 人 怀抱 恶意 ， 将 来 也 不 
和 任何 人 结怨 作对 。 愿 上 帝 保 估 柯 尔 詹 斯 基 先生 健康 和 和 长 
寿 …… 我 不 咒骂 他 ,永远 不 会 咒骂 他 。” 

他 的 拓 神 的 腿 靖 开始 红外 什么 地 方 ， 两 人 骨科 又 下 
来 了 。 华 必 安 两 手 叉腰, 开始 怨恨 地 说 ， 

。 你 总 是 这 桩 ， 仿 佛 昨 天 晚上 你 刚 和 上 帝 当 面谈 过 话 似 的 。 
我 可 跟 你 不 同 。 柯 尔 钦 斯 基 先生 喊 过 我 小 偷 ， 他 收 过 我 好 几 次 


的 钱 ,说 是 赔偿 被 我 的 性 口 踏 坏 了 的 庄稼 ,我 一 辈子 也 不 会 原谅 
他 的 …… 我 不 怕 当 着 他 的 钢 女 说 ， 这 场 官司 是 我 一 个 挑 起 的 。 
我 也 鼓动 过 小 贵族 ,我 也 聘请 过 律师 ,奔走 卖力 的 都 是 我 。 让 他 
知道 , 狗 急 了 也 会 反咬 一 口 。 不 管 他 打 赢 还 是 打 输 ,他 在 这 场 官 
司 上 花费 的 精力 和 钱财 一 定 不 少 。 这 一 点 就 使 我 心满意足 。 山 
羊 如 果 找 不 到 更 乔 的 东西 , 那 就 只 好 哨 小 桦 树 了 。 他 是 贵族 , 住 
在 深 宅 大 院 里 ,而 我 是 破 屋 里 的 一 个 穷苦 的 小 贵族 ,但 是 往往 有 
这 样 的 事 ,苍蝇 也 能 把 大 象 咬 出 血 。 也 许 , 我 会 在 这 场 官司 里 花 
光 所 有 的 钱 , 甚 至 送 掉 我 这 条 命 ; 也 许 , 我 输 了 的 话 , 显 春 的 人 会 
叫 叱 我 。 但 是 我 希望 上 帝 睁 开眼 睛 ， 使 指望 它 的 人 不 致 于 掉 进 


他 一 口气 说 下 去 , 声音 越 来 越 高 , 有 时 还 挥 午 起 两 只 手 车 ， 
显然 可 以 看 出 ， 他 心里 充满 了 个 慨 ， 以 致 在 他 脸 上 也 冒 出 了 省 
珠 。 看 情形 他 永远 不 会 住 口 ,但 是 杨 终 于 忍 不 住 了 -一 他 早 就 听 
得 刺 丁 , 咬 关 昌 必 ,时 时 不 安 地 生 着 克基 青竹 一 用 一 只 手 按 人 
他 的 肩膀 。 

“请 您 眼 醒 吧 , 华 必 安 先 生 ," 他 从 牙 盘 里 说 了 两 句 话 。 

华 必 安 扭转 头 , 仰 面 看 了 丰年 青 人 的 脸 。 

“这 是 什么 意思 ?” 他 大 声 说 。 

“请 您 清醒 过 来 ,” 杨 重复 说 。 他 的 眼睛 那样 分 怒 地 发 光 , 老 
头 儿 心里 发 慌 , 马 上 冷静 下 来 了 。 

“难道 我 多 讲 了 什么 不 成 ?” 他 问 ,声音 已 经 低 得 多 了 。 

“ 胡 涂 话 , 您 多 说 了 胡 涂 话 !? 艾 里 菇 尼 亚 从 锦 英 下 面 跳 了 出 
“来 ,大 声 喊 ,然后 她 抓 住 父亲 的 衣襟 ,更 坚决 地 补充 说 :“ 是 的 ,是 
的 ! 您 回 家 去 吧 , 如 果 再 待 在 这 儿 , 您 又 会 想到 柯 尔 钦 斯 基 先 生 
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华 必 安 推 开 女 儿 , 发 窘 地 说 ， 

“如 果 我 错 说 了 什么 废话 , 那 就 请 你 们 原谅 吧 …… 舌 上 没有 
骨头 一 -难免 不 爱 扯 …… 对 不 起 …… 祝 你 们 晚安 

老头 儿 取 下 了 帽子 ,已 经 打算 走 开 了 ,但 是 他 又 站 住 具 了 杨 
一 眼 。 一 分 钟 以 前 他 还 是 满面 怨气， 现在 脸 上 却 仿佛 舒展 开 了 
每 一 道 皱 纹 , 他 的 红 面 类 、 小 眼睛 、 乔 鼻 子 甚至 题 动 的 胡 器 都 带 
着 笑容 。 他 对 杨 挥 了 挥 想 子 , 大 声 道 ， 
“ “和 如 果 说 基督 曾经 艇 开 伊 软 德 D 去 到 埃及 , 那 我 积 开 你 也 没 
“什么 难为 情 ;不 过 你 得 记 住 ,没有 鸡 旦 教训 母 允 的 道理 。 活 到 我 
这 么 大 的 年 纪 再 教训 别人 取 …… 襄 你 上 晚安 全 
”他 再 一 次 挥动 了 帽子 ， 守 沉 巴 走 去 了 。 艾 里 茹 假 践 号 跳 跑 
地 跟 在 父亲 后 面 跑 ,一 面 哼 着 歌 儿 ,把 所 就 核 吐 在 路 上 。 

这 时 在 篇 巴 上 面 内 过 了 一 拒 镰 且 , 接 营 响 起 了 一 个 浑厚 的 、 
不 大 的 声音 


谁 希 望 幸 替 成 名 ， 
就 让 他 负 羽 从 和 罕 ! 


歌声 听 起 来 有 点 忧郁 ,又 有 点 个 怒 。 
华 必 安 加 快 了 脚步 , 喊 了 起 来 ， 
““ 亚 达 西 , 我 进 了 一 趟 城 , 你 还 没有 把 三 叶 草 割 完 吗 ? 等 着 ， 
取 ,流氓 ,我 要 把 你 的 牙齿 一 个 个 敲 下 来 吕 
“ 割 完 了 , 割 完了 1…… 您 白 自 喊 破 喉 喀 干什么 趾 1” 一 个 强 
壮 的 红头 发 的 小 伙 子 毫 不 惧怕 地 回答 ， 刚 才 拿 着 大 镰刀 露出 在 
篇 巴 后 面 的 就 是 他 。 


@ 伊 罗 德 (纪元 前 73 一 4 华 ) ， 犹 太 国王 ,历史 上 的 暴 看。 
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仍然 在 篇 巴 和 旁边 站 着 的 干 三 的 老 妇 人 扭转 了 身子 ， 走 辐 离 
安 哲 里 姆 的 庄园 不 远 、 但 是 隐蔽 在 管 巴 和 果园 后 面 的 一 栋 小 屋 。 

“ 艾 里 茹 霞 ! 你 去 挑 水 吧 1; ”她 用 尖 嗓 子 拖 长 了 声音 碱 。 

但 是 已 经 听见 了 华 必 安 的 命令 的 声音 
“ 别 碱 了 1 尔 只 知道 任意 去 使 艾 里 藻 超 ,对 小 伙 子 却 一 味 纵 
容 , 让 亚 达 西 去 吧 ,女孩 子 本 来 就 够 忙 的 ,现在 要 准备 晚饭 了 1 

“ 亚 达 西 ! 你 上 肖 去 吗 ?” 母 亲 又 拖 长 声音 问 。  - 

“马上 就 去 1 "已 经 消失 在 门 里 的 小 伙 子 应 了 一 句 ,接着 大 声 
唱 起 米 ， 


在 那儿 不 会 发 条， 
喝 鲜 血 如 饮 美 酒 ! 


在 安 折 里 姆 的 果园 里 ， 一 下 子 被 沉 罕 笼 置 了 。 杨 抱 欠 地 走 
到 尤 斯 青 娜 面前 。 

“ “女士 , 华 必 安 在 谈 起 柯 尔 钦 斯 基 先 生 时 讲 了 那样 一 些 强 
话 ,您 不 会 …… 因 此 生 我 的 气 吧 ?” 

他 听见 拔 父 称 她 为 “女士 *， 于 是 他 也 开始 这 样 称呼 她 。 相 
父 跟 老爷 们 有 过 两 年 来 往 , 比 他 更 懂得 待人 接 物 的 礼节 。 

然而 安 哲 里 姆 却 表现 了 越 来 越 大 的 不 安 。 他 频频 地 扶正 他 
的 帽子 ,用 虑 巴 的 眼睛 脆 着 西 斜 的 太阳 , -一 它 几 乎 挨 着 一 片 比 
暗 的 松林 ,最 多 再 过 一 小 时 就 要 落 山 了 ，。 

“ 雅 湿 克 1 

他 的 没有 神采 的 眼睛 不 安 地 望 了 望 侄 儿 的 脸 。 

“ 叭 道 我 们 今天 不 到 杨 采 谷 去 了 么 ?” 

杨 也 感到 为 难 了 。 

“不 ， 还 到 什么 地 方 去 1…… 腕 误 一 天 不 是 什么 大 不 了 的 
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事 !1” 

老头 几 低头 沉 叭 了。 

“不 好 , 不 好 ,” 他 悄悄 地 说 。“ 假 如 我 们 在 秋天 以 前 不 能 完 
成 这 个 十 字 辑 ,。 网 > 

< 您 到 过 杨 采 谷 吗 ?" 杨 问 万 斯 青 娜 。 

她 开始 回忆 。 她 仿佛 觉得 她 听见 过 这 个 地 名 ， 但 是 从 来 没 - 
有 到 过 那儿 ,肯定 从 来 没有 到 过 。 

万 斯 青 如 站 了 起 来 ， 她 第 一 个 念头 是 应 该 向 主人 告辞 。 她 
的 脸 好 象 一 下 子 全 了 ， 硬 化 了 ， 现 在 她 显得 比 她 的 实际 年 令 更 
大 。 当 她 心里 充满 了 忱 悉 或 饮 民 的 情结 时 ,常常 会 这 样 。 显 然 ， 
尽管 她 身体 健康 , 精力 充 沪 ,她 却 属于 那样 一 种 人 , 他 们 时 常 为 
精神 上 的 空虚 而 苦恼 ， 因 此 他 们 的 青春 也 在 迅速 地 消逝 。 她 不 
愿意 离开 这 儿 ， 不 愿意 回 到 家 里 去 。 她 回 到 家 里 去 干什么 呢 ? 
呆 呆 地 坐 在 遍 身 绮 罗 的 伯 喘 妻子 旁边 ， 夏 人 家 怎样 嘲弄 白 发 苍 
苍 的 父亲 么 ? 重新 去 接触 安 德 若 约 娃 太 太 的 怀疑 的 目光 和 克 洛 
琪 里 达 含 泪 的 眼睛 么 ? 重 又 在 负心 人 走 近 的 时 候 害怕 控制 不 住 
自己 的 感情 而 发 拌 么 ?…… 不 ,不 ! .那儿 有 谁 需要 她 ? 那儿 有 谁 
等 着 她 ? 即使 有 人 在 那儿 等 着 ， 这 种 等 待 也 是 该 诅咒 的 ! 可 是 
这 儿 呢 ? 一 一 这 儿 又 平静 ,又 安宁 ,又 有 朝气 ， 仿佛 是 为 新 生 的 好 
在 这 儿 准备 了 一 个 新 的 世界 。 

于 是 ,她 把 自己 的 目光 从 安 匠 里 刀 妆 和 的 代沟 脸 上 转 
低 垂 着 脑袋 的 杨 ,请求 说 ， 

“请 你 们 带 我 同 去 吧 !? 

安 后 里 姆 奇 笃 地 望 了 她 一 眼 。 

“为 … … 为 什么 呢 ?” 他 口吃 起 来 了 ,如 同一 向 在 惊奇 或 激动 
时 一 样 。 
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但 是 他 马上 点 头 应 允 , 微 微 地 举 起 了 帽子 。 
“好 极 了 ,好 极 了 ,我 们 十 分 乐意 1” 


me 
FA 





他 们 沿 着 长 满 了 三 叶 章 和 祷 下 了 车 连 的 小 径 ， 径 直 走 上 了 
一 条 从 村 里 到 田野 去 的 认 路 。 相 天 的 漫长 的 自明 逐渐 沉没 在 柔 
和 的 慕 色 中 。 无 限 辽 闹 疯 天 空 里 没有 一 点 去 矣 ， 高 远 的 天 顶 是 
蘑 兰 的 , 天 边 隐隐 发 白 , 只 有 西方 照耀 着 一 轮 光华 夺目 的 太阳 ， 
独自 移 向 费 暗 的 松林 。 在 偿 着 河 湾 向 前 伸展 和 折 转 的 村 庄 上 
空 ， 弥 温 着 一 片 被 夕阳 的 光辉 照 彻 了 的 金黄 的 尘 雾 。 远 看 起 来 
这 个 村 庄 很 象 连绵 不 断 的 园林 ， 只 是 每 隔 二 十 步 到 四 十 步 就 从 
绿 萌 深 处 露出 几 幢 房子 ， 它 们 的 形式 是 一 覃 灰色 的 小 昔 屋 加 上 
与 之 紫 连 的 杂 物 房 、 烘 谷 房 、 马 履 和 以 小 柱子 支 起 遮阳 的 粮仓 、 
菜园 .小 院子 或 小 庭园 。 用 木板 , 木 桩 或 摆平 的 长 杆子 做 成 的 低 
” 矮 的 围 垣 和 篇 巴 组 成 一 幅 辩 不 出 纹路 的 图 案 ， 将 几 十 坐庄 园 彼 





“此 隔 开 了 。 这 些 庄园 的 分 布 是 错落 零乱 的 ， 没 有 什么 一 定 的 规 


划 ,一 一 它们 有 时 深入 到 村 子 中 心 , 有 时 远 远 地 向 外 突出 , 有 时 
与 邻居 相隔 很 大 的 距离 ,仿佛 在 树 昔 中 寻找 幽 居 胜 境 , 有 时 彼此 
的 门户 紧 紧 相对 ,有 时 牢固 地 孤立 在 河 边 婉 猎 的 山 岗 边缘 上 ,从 
菜园 两 侧 和 烘 谷 房 后 面 衔接 通 到 田野 的 路 径 。 

” ”这 些 庄园 被 参天 合 抱 的 大 树 围绕 着 ,说 明了 它们 开 基 创业 
的 久远 。 有 的 小 屋 隐 没 在 枝 酌 繁 密 的 白杨 树 的 银 叶 里 ， 有 的 在 
屋子 后 面 答 起 襄 襄 如 盖 的 , 黑 压 压 的 车 提 树 ,这 儿 是 垂 桦 将 它 纤 
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细 的 和 柔软 的 枝条 披 据 在 窗户 和 雯 壁 上 ， 那 边 是 灰 柳 向 四 面 改 
开 经 过 砍伐 的 弯曲 多 节 的 断 枝 ， 或 者 是 一 些 百年 以 上 的 梨 树 钥 


”故地 散布 在 庭园 之 间 ， 有 时 小 院子 里 会 突然 有 极其 罕见 的 壮丽 


的 枫 树 出 现在 你 面前 。 

在 这 个 村 庄 的 同 庚 和 卫士 的 家 族 中 ， 最 小 的 成 员 是 楼 桃园 
和 李 园 ,它们 的 茂盛 的 树冠 投下 一 片 浓 靖 , 青 草地 在 斜阳 里 金光 
如 灿 , 使 入 赏心悦目。 比 果树 更 矮 一 些 ,在 篇 巴 旁 边 或 者 在 粮仓 
_ 和 烘 谷 房 的 墙根 下 ,到 处 长 满 了 密集 的 标 树 、 柳 从 、 荒 范 了 的 树 
莓 、 土 黄色 的 天 仙子 .芬芳 的 皮 洛 维 亚 和 飞 燕 草 ， 跟 雪白 的 稚 形 
的 芒 著 花 和 多 刺 的 牛 劳 花 混 杂 在 一 起 。 

署 来 ， 人 们 既 没 有 时 间 也 没有 兴趣 从 围 垣 下 和 墙根 下 拔除 
这 些 野 生 植 物 ， 然 而 菜园 里 却 被 各 种 名 样 的 作物 挤 满 了 。 在 这 
儿 , 到 处 看 得 见 一 从 从 苘 蒿 挺 起 在 低 矮 的 绿油油 的 青菜 上 面 , 希 
锅 朗 朗 的 牛 至 草 东 倒 西 晃 , 白 色 的 和 玫瑰 色 的 婴 聚 花 争 妍 竞 媚 ， 
高 大 的 芝麻 长 得 密 密 层 层 ， 善 于 攀援 的 豌豆 沿 着 细 长 的 杆子 往 
上 狠 。 在 菜园 尽头 的 屋子 旁边 ， 或 大 或 小 的 畦 床上 杂 生 着 五 颜 

六 色 、 深 浅 不 等 的 紫菜 莉 . 锦 英 , 金 盘 花 ,石竹 ,木犀 草 、 艾 、 黄 早 
金莲 和 香 蚊 豆 , 在 那里 互相 倾 轧 ,互相 排挤 。 

这 一 切 在 彼此 之 间 用 双重 的 网 一 往 巴 和 小 路 联接 起 来 
了 。 小 路 仿佛 是 离奇 古怪 的 图 案 , 它 从 这 一 家 奔 向 那 一 家 , 穿 过 
菜园 ,越过 篇 巴 , 沿 着 墙根 前 进 , 忽而 中 断 了 , 消失 了 , 不 一 会 又 
重新 在 绿 菌 之 中 出 现 ， 使 人 联想 到 在 这 儿 生 活 也 是 复杂 而 多 变 
化 的 。 : | 
如同 连 环 画 片 似 的 ,一 一 个 庄园 过 了 又 出 现 另 一 个 庄园 ;它们 
或 远 或 近 地 分 布 在 各 处 , 有 的 是 独自 一 家 , 有 的 是 互相 毗邻 , 所 
有 的 庄园 形式 都 差不多 ,不 同 的 只 是 它们 的 大 小 ,花卉 的 色 采 和 
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“TE i 让 站 


周围 树林 的 种 类 。 在 性 空 的 衬托 和 绿 凋 的 掩映 下 ， 这 些 庄园 形 
成 了 闹 亲 喷嘴 的 巨大 的 、 活 动 的 图 面 。 

尤 斯 青 娜 怀 着 如 饥 似 渴 的 好 奇观 看 四 周 。 现 在 他 们 来 到 了 
守 庄 的 正中 央 ， 是 个 四 通 八 达 的 地 方 。 在 他 们 走 过 了 的 几 十 栋 
”屋子 里 住 着 几 百 口 人 ， 这 些 人 在 劳动 了 一 天 之 后 都 涌 到 屋外 来 
了 。 到 处 内 动 着 女人 的 条 纹 花 裙 和 鲜艳 的 短 上 衣 …… 一 些 人 在 
自己 院子 里 高 声 呼 唤 家 禽 归 会 栖 宿 , 另 一 些 人 在 菜园 里 钢 草 ,也 
有 人 挑 着 满 满 的 两 桶 水 ,或 者 用 围 说 吕 着 大 控 的 青草 ,还 有 人 擒 
着 偿 子 采摘 万 苔 、 滨 葵 和 甜菜 的 叶子 。 或 者 在 门口 洗刷 直 简 的 
木 桶 和 水 桶 。 

单 马 的 犁 和 双 马 的 犁 搁 在 敞开 的 拖 架 上 从 田野 中 拉 回 家 
去 , 跟 在 后 面 的 是 一 些 庄稼 汉 , 有 年 少 的 也 有 年 老 的 , 有 穿 长 上 
衣 的 也 有 穿 短 外 家 的 ,有 打 赤 脚 的 也 有 穿 高 统 靳 子 的 , 头 上 戴 着 
小 巧 精美 的 无 榴 帆 , 或 者 是 毛 营 莹 的 大 帼 子 , 他 们 一 面 赶 着 马 ， 
一 面 大 声 地 交谈 # 制 草 人 也 荷 着 明 晃 晃 的 大 镰刀 ,或 者 挥动 着 多 
具 丁 把 从 草场 上 回来 了 。 东 家 的 磨盘 编 辖 地 转 ， 西 家 的 织 机 力 
轧 地 响 。 在 每 条 小 路 上 ,在 每 一 道 篇 巴 后 面 都 听 得 见 马 蹄 声 ,这 
是 未 成 年 的 孩子 们 把 马 赶 出 去 哨 夜 草 。 一 些 没有 负载 的 马 轻 捷 
.地 奔驰 着 ,另外 几 匹 驮 着 身 穿 麻 布 衬衣 的 赤脚 的 孩子 ,他 们 把 旧 
帽子 的 四 榴 挪 到 后 脑 久 上， 在 马 背 上 雄 超 超 地 四 面 顾盼 。 家 家 
户 户 的 狗 在 院子 里 狂 喘 , 或 者 是 为 欢迎 主人 归来 而 快活 地 尖 叫 ; 
远 远 地 传 来 了 和 孩子 们 呼唤 自己 的 菇 奇 卡 、 沃 尔 切 克 、 穆 崔 克 或 萨 
尔 加 斯 @ 的 响亮 的 声音 。 灰 猫 和 黑 猫 在 一 片 浓 绿 的 菜园 里 溜 来 
汐 去 ; 骄傲 的 雄 鸡 飞 上 了 高 高 的 篇 巴 , 拖 长 声音 向 主人 道 着 “ 晚 


@ 都 是 狗 的 名 字 。 
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安 呈 河 里 的 鸭子 拥 上 了 岸 ,成 群 结 队 地 从 坡 后 飞 出 来 ,嘎嘎 嘎 地 
大 声 叫 着 , 扑 向 绿油油 的 草地 。 

在 要 桃园 里 ,姑娘 们 把 手 伸 向 缀 满 了 浆果 的 树枝 ;不 止 一 部 
异体 留 在 离 这 清凉 世界 不 远 的 地 方 ， 也 不 止 一 把 大 镰刀 鱼 锐 作 
响 地 色 住 了 树枝 ,镰刀 的 主人 低下 了 头 ,不 知道 是 要 吃 摘 下 的 机 
桃 , 还 是 想 炭 近 姑 娘 绯红 的 、 被 插 着 鲜花 的 妆 发 着 住 了 的 耳 条 。 
这 儿 和 那儿 ,在 屋子 旁边 的 长 使 上 坐 着 一 些 上 了 年 岁 的 女人 ,她 
们 悠然 自得 地 把 手 放 在 膝盖 上 ,和 和 气 气 地 互相 交谈 。 有 时 ,一 
个 身子 灵活 而 又 端正 的 年 青 人 骑 着 马 前 往 铁 匠 铺 里 ， 他 的 品 黑 
的 、 被 太阳 镜 了 一 层 金 的 侧 脸 很 有 点 气度 不 凡 , 恰 象 是 充满 灵感 
的 雕刻 家 品 成 的 铜 像 ， 有 时 , 在 高 大 的 著 提 树 的 萌 影 里 , 缓 缓 地 


走 过 一 个 白 发 艺苑 的 老头 儿 。 这 一 切 组 成 了 类 似 蜂 群 的 人 间 


世 一 一 这 是 一 些 靠 自己 的 双手 辛 辛 苦 苦 挣 取 面 包 的 人 ， 是 身 穿 
粗布 农 稚 , 耳 黑 的 脸 上 润 着 汗水 的 人 ,但 是 这 些 人 仍然 没有 忧伤 
和 莫 憾 ， 因为 在 党 赂 的 空 ' 区 中 时 时 爆发 则 妇女 、 儿童 和 青年 男女 
. 们 充满 生 趣 的 突 声 。 

由 于 工作 而 中 断 了 的 歌声 重 又 向 上 飞扬 ,而 且 , 热 情 的 或 忧 
郁 的 歌声 刚刚 在 这 儿 沉 寂 下 去 ， 另 一 个 地 方 马上 接 唱 起 来 。 歌 
” 声 时 远 时 近 地 响 着 ， 直 到 最 后 有 个 男子 的 声音 把 它们 全 都 压 下 
去 了 ,这 时 ， 不 久 以 前 杨 在 扶 香 时 用 口哨 吹 的 那 支 葡 儿 开始 在 束 : 
个 原野 上 沙 泣 ， / 


” 膏 训 的 雅 伙 袜 ， 
生长 在 大 路 旁 ， 
你 到 哪儿 去 , 雅 谢 充 ， 
抛 下 我 这 个 姑娘? 
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a 


也许 ,他 本 来 想 继续 唱 下 去 ,但 是 忽然 在 附近 的 一 栋 屋 子 旁 
边 听 见 了 叫喊 的 声音 ， 接 着 是 活 声 和 笑 声 。 在 一 条 狭窄 的 小 路 
上 ,在 两 个 庄园 的 篇 巴 中 间 出 现 了 两 个 人 ,一 个 是 矮小 的 驼背 的 
老头 儿 ，, 穿着 亚麻 布 的 、 从 上 到 下 全 扣 上 了 的 外 套 , 另 一 个 高 身 
材 、 宽 肩膀 的 姑娘 ,火红 色 的 头发 梳 成 了 一 条 辫子 。 老 头 儿 布 满 
了 皱纹 的 、 两 正四 陷 的 脸 表现 了 极度 的 痛苦 和 恐惧 ， 他 浑身 邮 
拌 ， 两 手 不 住地 抽 搞 。 如 果 不 是 强壮 的 姑娘 在 旁边 扶 着 他 并 且 
极力 鼓励 他 的 话 ,他 那 没 有 力气 的 、 跌 跌 绊 绊 的 两 条 腿 是 一 步 也 
走 不 动 的 。 那 个 姑娘 高 声 说 ， 

”安静 一 下 吧 ， 外 公 ! 我 们 回 家 去 ! 帕 曾 柯 已 经 不 在 这 儿 i 
他 不 会 来 找 外 小 了 1! 他 死 了 , 外婆 也 死 了 ! 别 胃 怪 模 怪 样 了 ,我 
们 回 家 去 吧 !1” 

但 是 老头 儿 尽 力 反抗 ,他 不 理会 外 多 女儿 的 劝告 ,用 额 拌 的 
声音 喃 喃 地 说 ， 

* 我 一 定 要 找到 那个 拐骗 妇女 的 人 ， 我 决 不 让 他 带 走 你 的 
外 小! 信 在 什么 地 方 ? 我 们 去 找 他 , 雅 德 威 加 ,我 们 去 吧 1” 

东 女 继续 的 抉 着 描 潘 园 见 的 老头 儿 , 重 复 说 ， 

“ 帕 曾 柯 不 在 这 所 1 他 死 了 ,永远 不 会 到 这 儿 来 ! 这 些 可 亚 
的 修 侈 不 过 是 环 唉 您 深 了 1” 

但 是 考 头 儿 挣 扎 着 往 前 走 ， 举 起 干 瘤 的 手 威吓 什么 人 。 两 
个 赤脚 的 男孩 , 竺 里 的 小 无 赖 , 蹦 责 胱 胱 地 跟着 他 们 跑 , 同时 扮 
着 鬼脸 ,大 声 地 吐 笑 。 : 

“ 帕 曾 柯 来 了 1” 他 们 喊 。“ 帕 曾 柯 来 了 , 他 要 从 老公 公 那 里 
把 老婆 婆 带 走 呢 ! 

寻 娘 抬 起 了 人 金黄 的 脑袋 。 在 她 的 眼睛 里 闪现 了 泪水 。 

“ 教 我 怎么 办 啊 !1” 她 开始 活 了 。“ 他 们 硬 要 豆 弄 他 , 而 他 就 
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不 要 命 了 , 准 会 控 得 头 破 血 流 , 象 前 回 那 样 ……” 

“只 要 一 昕 说 帕 曾 柯 来 了 ,老头 儿 就 沉 不 住 气 ,” 杨 悄悄 地 千 
诉 尤 斯 青 娜 。“ 这 个 帕 曾 柯 把 他 的 老婆 拐 走 了 。” 

安 哲 里 姆 走 到 老头 儿 面 前 ,悄悄 地 问 ， 
“您 上 哪儿 去 , 雅 库 布 先生 ? 

那 一 个 抬 起 红肿 的 眼皮 ,用 细小 的 眼睛 肛 了 他 一 眼 。 

“ 喇 …i… 好 象 是 希 蒙 先生 吧 ?” | 

“不 错 ,我 是 希 蒙 。 您 现在 上 哪儿 去 , 雅 库 布 先生 ?” 
””“ 希 蒙 是 我 的 祖父 ,也 是 我 父亲 和 坡 父 的 父亲 ,” 杨 又 向 尤 斯 
青 娜 解释 。“ 雅 库 布 认 不 出 活 在 世上 的 人 , 老 把 别人 当 作 死去 了 
的 某 个 ,仿佛 他 生活 在 死人 中 间 。” z 
““ 煌 曾 柯 来 了 !1* 老 头 儿 上 甩 巴 着 眼睛 说 ,声调 象 个 受 了 委屈 的 
孩子 。 / 四 可 
安 哲 里 姆 挺 起 了 胸 ,用 深信 不 疑 的 声音 说 ， 四 

“ 帕 曾 柯 没有 来 ,他 永远 不 会 来 ,因为 他 已 经 不 在 世上 了 。” 

老头 儿 没 有 牙齿 的 咀 巴 张 得 大 大 的 ,但 是 他 不 再 语 拌 和 的 
扎 了 。 
“他 没有 来 吗 ? 您 是 说 帕 曾 柯 没有 来 吗 ? 这 人 么 说 ,孩子 们 是 
”哄骗 我 了 一 一 他 们 跑 来 告诉 我 ;“ 帕 曾 柯 来 了 ， 帕 曾 柯 来 了 !" 当 
真 他 没有 来 吗 ?” 

“他 没有 来 ,? 安 哲 里 姆 重复 说 。 

“不 是 假 的 吧 ?” 

“不 是 假 的 。” 安 哲 里 姆 骨 定 地 说 。 | 

老头 儿 完 全 平静 了 ， 姑娘 向 安 哲 里 姆 伸 出 一 只 粗壮 而 红润 
的 手 。 

“谢谢 ,” 她 说 , “谢谢 ! 他 一 向 相信 您 的 话 …… 在 我 们 村 子 
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里 ,他 相信 和 的 人 只 剩 下 几 个 了 ,…… 外 公 , 我 们 该 回 家 了 。 晚 餐 将 
有 牛奶 和 樱桃 饭 的 饺子 。” ~ 
她 打算 换 扶 他 转 回 庄园 ,但 是 老头 儿 还 带 着 笑容 ,企图 伟 直 

身子 。 z | 

“您 忙 着 上 哪儿 呀 , 希 药 先 生 ?” 

“到 杨 采 谷 去 。” 

丛 似 太阳 光一 下 子 照 觉 了 老头 儿 的 开头 ， 抚 平 了 他 脸 上 的 
皱纹 ; 他 鹃 开 咀 巴 笑 了 , 眼睛 努力 向 上 望 了 一 下 , 然后 举 起 一 个 
细 长 的 发 黄 的 手指 ,用 微微 额 拌 的 ,但 是 洪亮 的 声音 说 ， 

“ 杨 采 谷 ! 暧 , 杨 和 采 齐 里 亚 ! 这 是 很 久 以 前 的 事 , 在 立 陶 
充 人 开始 相信 基督 教 才 一 百年 ,也 许 还 不 注 一 百年 ,这 一 对 夫 刀 

已 经 来 到 我 们 这 里 了 ……” . 
” ”如果 不 是 雅 德 威 加 打 断 了 他 的 话 , 他 还 会 说 下 去 的 ; 那 一 个 
垂下 两 只 手 , 对 安 哲 里 姆 行 了 个 屈膝 礼 ,说 道 ， 
“欢迎 你 们 上 我 们 家 去 ， 离 这 儿 不 远 旷 。 说 时 ,地 的 兰 限 中 
几 次 斜 晚 着 杨 。 

“只 怕 打 搅 你 们 不 便 吧 。? 安 哲 里 姆 回答 。 

她 又 行 了 个 届 膝 礼 。 / / 

“ 哎 ， 说 什么 打搅 …… 千 万 别 推荐 了 ， 外 公 很 高 兴 看 到 你 
们 。” : 

但 是 安 哲 里 姆 急于 要 到 杨 采 谷 去 。 他 微微 地 举 起 了 帽子 至 
数 ,又 客 客气 气 地 鞠 了 一 躬 , 便 继续 赶 他 的 路 。 雅 德 威 加 剑 着 忧 _ 
伤 , 搂 住 了 外 祖父 的 肩膀 , 然后 俯 下 身子 , 在 胸 前 垂下 莲 松 的 发 
办， 扶 着 他 回转 庄园 去 了 。 在 几 株 浓 绿 的 白杨 后 面 看 得 见 他 们 
的 家 ,星子 是 古老 的 ,但 是 有 一 个 台阶 和 四 个 窗户 。 

杨 手 里 拿 着 木工 工具 ， 站 在 远 处 旁观 ， 脸 上 的 表情 是 冷 
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并 的 。 
“最 好 你 去 邦 助 雅 德 威 加 安慰 一 下 老爷 子 。” 安 哲 里 姆 对 他 
说 。 | 
- ， 杨 皱 起 了 眉毛 , 望 了 望 最 近 的 一 懂 屋 子 的 屋顶 ,回答 道 ， 
“他 已 经 安静 下 来 了 。> 
离 老 雅 库 布 的 家 不 远 ,在 一 个 庄园 的 院子 里 ,这 时 候 正在 进 
行 热烈 的 谈话 。 几 个 人 围 或 一 堆 ， 从 那里 传 来 了 华 必 安 的 气色 
的 声音 。 他 刚刚 从 城 里 回 亲 ,路 遍 了 整个 村 子 , 匆 匆 地 召集 来 几 
个 人 ,现在 ,他 诗 商 他 们 报告 诉 i 人 案件 的 进 民 情况 。 远 远 地 听 得 
他 坚决 地 叫喊 
“上 帝 做 见证 ,如 果 我 不 治 他 一 个 完 害 脆 胜 ,我 就 六 是 人 1” 
大 门口 仔 放 着 几 部 没有 务 下 马 的 犁 和 把 。 它 们 的 主人 关切 
而 又 激动 地 倾听 雄辩 的 邻 计 惊 慨 陈 词 。 不 计 有 人 向 他 提出 问题 
或 者 表示 自己 的 怀疑 ,一 个 戴 灰 色 羊 皮 幅 ,外 表 可 敬 的 高 个 子 用 
源头 支 着 瘦 瘦 的 脸 , 只 管 招 着 他 的 黑 胡 影 ， 不 住地 连声 附和 : 
“当然 ! 那 还 用 说 ! 可 不 是 ! 毫 无 疑问 1” / 
” 另 一 个 看 来 是 贫农 , 打 着 赤脚 , 穿 了 本 色 粗 呢 外 家, 一 大 堆 
谈 商 色 的 头发 堆 在 优美 的 ,隆起 的 前 额 上 ， 他 说 话 有 些 胆 愤 和 结 
巴 ,但 是 口口声声 诉苦 说 ， z 
“ 哎 …… 我 们 这 些 可 怜 人 …… 好 小 子 …… 没 有 这 个 牧场 我 
们 可 …… 可 要 完 旦 啦 ! 晓 …… 好 小 子 …… 但 愿 真 …… 真 能 把 它 
要 过 来 !” / / 
第 三 个 是 漂亮 的 年 青 人 ,大 胡子 梳 得 齐 齐 的 ,两 撤 短 影 雄 起 
起 地 卷 起 来 ,他 兴奋 地 喊 ， : : 
“要 不 然 决 不 罢休 ! 这 个 牧场 应 该 判 给 我 们 , 判 给 我 们 村 里 
人 ! 要 不 然 决 不 罢休 !” 
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和 和 二 二 计 轩 上 生生 i 和 


Ta 


 “ 它 自古 以 来 就 属于 我 们 ,? 华 必 安 的 谷 怒 的 声音 又 响起 来 ， 
把 别人 的 声音 掩盖 了 。 | z 

安 折 里 姆 加 快 了 脚步 。 显 然 ， 他 力求 避免 任何 争吵 。 他 担 
心地 区 了 一 眼 那 一 伙 吵 吵 喷 喷 的 人 ， 然 后 从 一 间 棚 屋 的 墙 边 演 
过 去 了 。 

“牧场 从 来 不 是 我 们 的 , 它 无 疑 属 于 柯 尔 钦 斯 基 先 生 ,” 他 轻 
轻 地 说 , “但 是 他 们 对 每 一 寸土 地 都 看 得 眼红 。” 

他 播 摇头 , 正 了 正 帽 子 。 

“可 是 从 另 一 方面 说 , 在 土地 缺乏 的 时 候 , 怎么 会 不 叫 人 眼 
红 呢 1 有 那样 一 些 人 ， 他 们 可 以 说 完全 没有 土地 。 我 们 的 情况 
是 :有 的 人 田 连 了 蛙 陌 , 有 的 人 无 立 锥 之 地 。 

他 们 走 过 一 栋 小 茫 旦 旁边 , 这 栋 屋子 没有 烟 向 , 没有 台阶 ， 
没有 篇 巴 ,只 有 可 怜 的 几 城 地 ,种 着 同样 可 怜 的 蔬菜 。 院 子 里 仅 
仅 长 了 一 棵 树 一 粗大 的 橡树 ， 它 仿佛 想 用 它 茂密 的 枝叶 遮掩 
破 房子 不 忍 卒 睹 的 真面目 。 在 打开 的 门 堂 里 ， 黑 暗中 有 一 只 小 
猪 呼噜 噜 地 哼 叫 ,那儿 给 人 的 印象 是 窒息 、 污 秘 和 赤 贫 。 一 个 脸 
色 巷 白 的 女人 在 门槛 上 坐 着 削 马 铃 昔 。 

“这 是 符 拉 迪 斯 拉夫 的 房子 …… 就 是 长 着 淡 黄色 头发 . 跟 华 
必 安 说 话 的 那 一 个 …… 他 娶 了 一 个 农家 女子 , 生 下 了 四 个 小 孩 ， 
可 是 他 的 土地 总 共 只 有 一 莫 尔格 半 。 是 的 ， 在 我 们 这 里 各 种 各 
样 的 情况 都 有 。” 

的 确 ， 每 一 个 人 都 可 以 看 得 出 来， 并 不 是 村 里 的 居民 家 家 户 
户 同样 丰衣足食 。 象 符 拉 迪 斯 拉夫 那样 的 人 家 为 数 不 多 ， 但 是 
拿 较 为 肌 实 的 人 家 来 说 ,彼此 之 间 也 是 相差 悬殊 。 显 然 , 包 哈 猴 
罗维奇 村 的 居民 赖 以 生存 的 唯一 基础 一 土地 一 一 已 经 经 过 了 
无 数 次 不 平等 的 划分 。 很 久 以 来 , 也 许 有 几 千 年 了 ,人 们 世 世 代 
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代 都 在 分 割 这 种 基本 的 生产 资料 ， 而 灌流 庄稼 和 花草 的 不 仅 是 
半 沛 的 雨露 ， 还 有 人 们 的 汗水 和 眼泪。 只 有 百年 古 树 以 它 粗 壮 


的 校 条 荫 庇 富 人 ,也 戎 庇 穷 人 ,只 4 有 仁慈 的 或 者 冷漠 的 天 公 给 一 


切 都 披 上 诗 的 外 衣 。 

安 哲 里 姆 一 行 出 了 村 子 ， 沿 着 从 这 里 陡然 降落 的 大 路 走 了 
下 去 ,转向 暂时 还 看 不 见 的 涅 曼 河 那 边 。 尤 斯 青 娜 觉得 , 他 们 仿 
佛 从 阳光 普照 的 温暖 的 场地 走 进 了 阴凉 的 走廊 。 在 他 们 前 面 展 
现 了 一 条 峡谷 一 一 它 是 那样 的 长 ， 长 到 它 的 尽头 消失 在 看 不 见 


的 远方 ,又 是 那样 的 深 , 深 到 它 的 内壁 象山 峰 似 的 高 罕 在 他 们 的 


头顶 之 上 。 、 
” 起初， 这些 岩 壁 的 表面 不 知道 被 什么 力量 破坏 成 奇形怪状 
的 光秃秃 的 砂岩 ， 只 有 个 别 地 方 长 着 倒挂 在 深 翅 之 上 的 一 从 更 
政 柏 ， 或 者 是 一 株 瘦 伶 位 的 小 松树 。 但 是 愈 往 前 走 植 物 的 种 类 
” 愈 丰 富 ， 终 于 来 到 了 点 缀 着 各 色 野花 的 深 绿 浅 眉 的 一 片 汪洋 。 
不 管 你 往 哪儿 风 在 陡峭 的 悬崖 和 倾斜 的 山坡 上 ,到 处 散布 着 过 


杨 和 白桦 的 丛林 ， 连接 起 来 形成 色 空 的 花边 。 它 们 学 学 玉 立 的 


树干 意 立 在 不 通 人 述 的 灌木 从 中 ， 这 里 面 有 小 蚂 、 黑 毒 、 野生 茶 
藤子 .正在 开花 的 营 络 .一 串 串 红 艳 艳 的 毒 达 和 布 满 雪 片 也 似 的 


白花 的 蔷 蒜 。 在 它们 下 面 展开 了 柔软 的 执 子 ， 这 层 垫 子 由 田 斋 


兴 花 、 高 大 的 荨 麻 、 发 出 浓烈 香气 的 苦 父 、 茎 干 很 长 的 星 形 的 母 
菊 、 野 生 的 向 日 英 以 及 象 地 网 一 般 跟 许多 根 蔓 植物 纠 纺 在 一 起 


的 野 春 草 组 成 。 这 一 切 从 两 旁 的 高 崖 奔赴 谷底 , 如 同 层 层 锦 浪 ， 
蔚 为 奇观 。 在 上 面 ， 太 阳 将 金色 的 洪流 倾注 在 这 莽 非 的 丛林 之 ， 


上 ,和 白 皮 的 梯 树 和 和 柔弱 的 赤 杨 在 斜 晖 中 办 炮 着 银 光 , 它们 似乎 快 
活 得 不 住地 摇头 晃 脑 。 再 往 下 ,这 一 片 阳光 逐渐 地 苍白 了 , 星 暗 
”了 , 以 至 于 完全 消失 , 而 在 峡谷 的 深 处 已 经 敌 单 着 凉意 侵 人 的 、 
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”饱和 着 潮气 的 暮 雷 。 

一 条 山路 长 满 了 茂密 多 汁 的 青草 ， 坊 峰 曲 折 地 刘 在 峡谷 遍 
下 。 它 揭 开 了 大 自然 千 万 年 以 前 的 秘密 ,叙述 了 那 种 神秘 的 , 早 
已 消失 的 力量 怎样 据 成 了 这 样 一 条 蚁 谷 。 有 从 前 ,很 久 很 久 以 前 ， 
一 条 大 河 鸿 涌 灌 涛 地 冲刷 着 陆地 ， 在 浓 成 河床 以 后 重 又 退去 ， 
由 于 土地 吸收 了 充足 的 水 份 ， 和 名 种 各 标的 灌木 和 乔木 便 象 神话 
一 般 繁 衍 起 来 了 ， 覆 盖 在 两 过 的 高 山 斜 波 上 ， 邦 如 苍苍， 四季 
常 青 。 然 而 这 条 奇异 的 组 藻 路 起 来 趣 收 综 ， 终 于 把 位 置 让 给 了 
狭 窗 的 山沟 ,而 通 往 峡 谷 深 处 的 小 径 却 外 到 也 直上 去 了 。 有 时 ， 
光秀 的 , 布 满 砾石 的 ,被 议 齿 形 荀 泛 切 断 或 首长 着 多 刺 灌木 的 小 
径 钻 进 了 拱门 一 般 的 草木 从 里 ,有 时 又 是 芳 草 遍地 ,把 人 引 到 了 
开阔 的 地 方 。 在 山沟 里 感觉 得 到 逐渐 临近 了 潮湿 的 土地 和 地 下 
泉 沅 。 每 一 步 都 能 见 到 昔 痕 斑 剥 的 巨大 的 岩石 和 大 片 大 片 的 浅 
药 的 毋 忘 依 花 ! 栋 树 张 开 了 它 的 枝条 ,而 在 三 兴 形 的 萍 莲 草 和 元 ， 
叶 的 款 冬 镇 成 的 软 执 下 面 , 听 得 见 勉 强 可 以 察觉 的 泥 泥 声 。 

忽然 有 什么 东西 星 几 地 响起 来 , 沸腾 起 来 ,好似 沸水 一 般 。 . 
那 是 一 道 象 玻璃 一 样 港 激 的 泉水 ， 隔 着 容 黎 形 的 柑 树 从 隐约 可 
” 见 ; 它 喷 出 了 细 细 的 水 流 , 缓 组 地 流 过 黄花 的 水 百合 和 淡 红 的 岩 
石 中 间 。 仿 佛 遵照 大 自然 的 命令 ,只 给 了 小 溪 发 言 权 , 唯 有 它 一 
个 破坏 了 局 围 的 沉 农 。 鸟 儿 把 巢 构筑 在 悬崖 的 峰 占 和 那 愉快 的 
白桦 与 赤 杨 的 丛林 中 ， 这 上 儿 连 一 只 小 鸟 也 没有 。 泉 水 泪 泪 地 喷 
涌 着 ,小 溪 亲 切 地 尝 尝 低语 ,只 是 偶尔 在 小 竖 和 鼠 李 从 中 听 得 见 
鸟 儿 遍 翅 ， 或 者 从 溪 面 上 歇 来 轻快 的 微风 ， 拂 落 了 野草 薇 的 花 
办 ,发 出 轻 答 的 艇 馈 声 。 

克 斯 青 娜 站 住 了 , 俯 下 身子 , 瞻 了 蜡 掩 天 在 繁花 密 叶 后 面 的 
泉水 。 安 哲 里 姆 也 他 了 下 来 慢 慢 地 环顾 四 周 。 他 的 痛苦 的 眼睛 
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现在 变 得 明度 了 ;他 含 着 戏 谍 的 微笑 吟 诵 了 两 句 诗 ， 


风 儿 爱 的 是 闲 花 和 野草 ， 
溪水 在 天 泣 , 树 时 在 弘 尽 。 


那 是 他 触动 了 模 胡 的 回忆 ， 想 起 了 鞠 远 的 青年 时 代 一 首 快 
被 遗忘 的 歌词 的 片断 。 安 哲 里 姆 继续 往 前 走 了 ,露出 地 面 的 老 树 
根 和 嵌 进 土 里 的 石头 成 了 天 然 的 阶梯 ,他 就 踏 着 它们 息 上 山 去 。 
他 弯 了 腰 , 慢 慢 闻 走 着 , 显然 感到 十 分 吃力 , 因为 他 有 时 要 求 杨 

给 予 邦 助 。 但 是 杨 却 不 需要 任何 阶梯 ， 他 在 密 密 实 实 的 灌木 从 
”中 给 自己 开辟 了 一 条 路 ,只 见 他 的 身子 不 行 地 摆 来 摆 去 ,好 象 他 
因为 自己 精力 充沛 而 感到 喜悦 一 般 ， 有时， 他 的 高 大 的 身 艇 完 
全 消失 在 灌木 从 中 ， 只 露出 一 顶 小 罩 子 和 他 关切 地 伸 向 老 权 父 
的 一 只 手 。 | 

无 斯 青 娜 脑子 里 忽然 动 了 一 动 。 有 一 次 她 曾经 见 过 这 两 个 
人 了 息 上 涅 曼 河 峭 峻 的 河岸 ， 那 一 次 他 们 当中 有 一 个 几 度 体 留 下 
来 ， 转 脸 胱 望 她 在 窗 前 位 立 的 屋子 。 但 是 这 种 回忆 如 同 内 电 似 
的 一 下 子 就 过 去 了 。 她 你 着 好 奇 的 心情 观看 四 周 。 

他 们 来 到 一 个 不 大 的 倾斜 的 坪 地 上 ,差不多 置身 于 山顶 了 。 
只 要 稍微 你 起 脑袋 ,就 能 在 悬崖 的 边缘 上 望 见 随 风 摇 摆 、 好 象 流 
苏 一 样 的 金黄 的 黑 麦 穗 。 丛林 中 的 多 荫 的 小 路 如 同 不 整齐 的 梯 
级 一 般 逐 渐 升 高 ， 而 小 路 尽头 躺 着 一 块 有 好 几 处 四 进 或 凸 出 的 
大 石头 ， 可 供 行人 葡 息 。 石 头 上 有 些 地 方 长 了 灰色 的 或 神色 的 
营 砷 ,有 些 地方 披 撞 着 长 生 草 和 黑莓 的 柔 枝 。 在 石头 四 周 , 在 铺 
满 针 叶 的 小 场地 上 ， 长 着 几 株 树冠 大 而 且 平 的 松树 和 一 株 枝 极 
。 繁茂 、 密 生 小 叶 的 课 树 。 在 松树 和 巢 树 下 面 不 知道 什么 东西 在 
内 现 着 红 的 、 兰 的 和 白 的 颜色 。 走 到 面前 才 看 清楚 了 这 是 一 块 
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墓碑 。 
莫 碑 是 平常 的 ,甚至 是 简陋 的 ,但 是 具有 那样 的 形式 和 那样 
的 装饰 ， 只 有 在 几 百 年 以 前 才能 见 到 。 它 的 形式 是 一 个 六 角形 
的 、 基部 较 宽 、 逐渐 向 顶端 收缩 的 十 字 架 , 在 它 的 表 红 的 底 色 上 
现 出 白色 的 教主 形象 。 十 字 架 的 侧 边 是 采 色 的 各 种 不 同 的 人 物 
画 , 其 中 有 用 白 颜 色 涂 成 的 头颅 骨 , 有 基督 受难 的 几 种 刑 具 , 有 
圣母 玛丽 亚 和 众 使 徒 的 浅 浮雕 ， 在 圣母 身上 突出 七 支 刻 成 宝剑 
形状 的 金 箭 ,使 秆 们 带 着 沉思 的 神气 ,把 手 肘 支 在 木 制 的 或 粘土 
的 底 坐 上 。 从 那些 人 物 的 消瘦 的 、 过 长 的 体形 和 磨损 了 的 面貌 
”看 来 ,这 件 作 品 属于 十 分 久远 的 年 代 。 十 字 架 是 那样 朽 败 ,似乎 
眼看 就 要 圾 倒 下 来 , 趴 个 粉碎 ;基督 受难 像 和 周围 的 图 象 虽然 也 
” 太 经 沧桑 , 却 还 看 得 出 它们 的 特色 , 因为 有 一 块 不 大 的 榴 板 保护 
它们 ,得 以 避免 彻底 的 破坏 。 在 十 字 架 宽阔 的 基部 可 以 读 到 白色 
的 题 铭 ， : / 


杨 和 采 齐 里 亚 。1549。Memento mori@。 


”不 过 石碑 上 没有 任何 姓氏 。 三 百 多 年 来 人 们 从 这 个 被 涅 曼 
河 冲 刷 成 的 岩 壁 同 其 他 世界 隔绝 开 的 莹 董 上 ， 姚 望 这 个 绿油油 
的 深 塞 和 在 它 深 处 尝 尝 地 流 着 的 清泉 ,上 胱 望 布 满 苦 雁 的 、 被 青松 
围绕 着 的 巨石 ， 胱 望 辽阔 的 河 湾 一 一 后 退 的 峡谷 岩 壁 使 它 呈 现 
在 视野 之 内 一 一 和 一 平 如 镜 的 、 静 静 地 发 亮 的 河面 。 在 水 波 不 
兴 、 仿 佛 凝 结 了 的 涅 曼 河 对 岸 , 一 轮 巨 大 的 红 日 孤零零 地 悬 在 松 
林 的 树 梢 头 。 夕 阳 的 金光 穿 透 了 绵 密 不 断 的 .发 黑 的 松树 冠 ,被 
“树冠 履 盖 着 的 望 不 到 头 的 黄色 树干 一 行 行 地 显得 清 清 楚楚 。 





Q@ . 拉丁 文 , 人 总 是 要 死 的 。 
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现在 刨 子 单调 的 沙沙 声 打破 了 万 籁 无 声 的 寂静 。 安 哲 里 姆 
在 古 募 前 取 下 了 帽子 , 但 是 马上 又 把 它 戴 在 头 上 , 然后 , 他 锌 起 
导 毛 , 软 不 作 声 地 二 起 活 来 。 他 的 巷 白 的 、 瘦削 的 手 慢 慢 地 , 不 
体 地 刨 着 木头 ， 差 不 多 象 机 械 一 样 。 腐 朽 了 的 十 字 架 显然 经 不 
起 第 一 阵 秋风 , 正 需 要 另 换 一 个 新 的 。 在 几 十 年 前 ,如 今 已 老 迈 
无 用 和 疯 疯 癫 疯 的 雅 库 布 曾 做 过 这 个 工作 ， 现 在 轮 到 安 哲 里 姆 
”来 修建 墓碑 了 。 这 块 墓碑 无 疑 受到 世 世 代 代 的 充分 尊敬 ， 因 为 
无 论 哪 一 代 都 找 得 到 不 让 这 一 古迹 从 地 面 上 消失 的 人 。 新 的 十 
字 架 采用 同样 的 雕像 作 装饰 ， 短 短 的 白色 的 题 铭 在 红色 的 碑 身 
上 越发 显得 字迹 分 明 ， 于 是 一 切 都 和 三 百年 前 一 样 ， 和 这 两 个 
默默 无 闻 的 人 开始 安息 在 这 坟墓 中 的 愧 远 的 时 代 一 样 。 

尤 斯 青 娜 眼 望 着 墓碑 ， 她 的 耳 条 里 有 个 声音 一 个 劲 儿 地 响 
着 , 那 是 不 久 以 前 马尔 达 在 缅怀 往事 时 吟 诵 的 一 首 古 歌 ， 


有 谁 经 过 这 儿 ， 
有 谁 经 过 这 儿 ， 
碑 上 字迹 分 明 ， 
幕 中 永远 埋 茵 ， 
墓 中 永远 埋 划 ， 
”两 个 洲 命 情人 。 


杨 和 和 采 齐 里 亚 ! 他 们 彼此 相爱 吗 ? 是 不 是 别人 把 他 们 拆 项 

了 ,而 死神 又 将 他 们 重新 结合 合 在 一 起 ? 从 前 他 们 是 怎样 生活 的 ? 
为 什么 他 们 去 世 这 样 入 人 们 还 在 记忆 中 保存 着 他 们 的 名 字 ? 

杨 在 离 尤 斯 青 各 两 步 还 的 树 格 上 钨 潮 ， 他 一 半 开 玩笑 、 一 * 

神秘 地 望 着 她 微 突 。 

“ 朴 权 全 都 知道 ,而 且 他 十 分 喜欢 讲述 这 个 故事 。 不 过 得 好 
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好 地 求 求 他 … 
的 确 ， 可 以 看 得 出 来 ， 安 和 里 旭 要 说 什么 而 又 克制 着 没有 
说 。 他 位 住 了 手 , 隐 了 瞻 尤 斯 青 娟 , 问 道 ， / 
“为 什么 呢 % 您 要 知道 这 个 干什么 ?” 
“但 是 过 了 一 会 儿 他 又 抬 起 了 眼睛 ， 久 久 地 注视 着 年 青 姑娘 


”花白 的 、 优 部 的 脸 。 神 秘 的 墓碑 一 定 在 她 心里 唤起 了 无 限 奇 妙 


的 幻想 ! 但 是 她 不 好 意思 请 求 这 个 不 大 熟识 的 人 ,她 知道 ,他 是 
个 自尊 的 、 有 骨气 的 人 , 在 过 去 又 经 受 了 那么 多 痛苦 , 这 时 候 他 
在 她 眼中 显得 更 加 孤僻 和 严峻 了 。 但 是 安 斩 里 姆 从 姑娘 的 眼睛 
时 看 出 了 她 内心 的 请求, 他 望 了 吉大 用， 它 忆 经 红 得 多 一 团 火 ， 
有 一 半 隐 没 在 松林 背后 了 。 

“今天 我 干 不 了 多 少 活 啦 ! 这 都 要 人 怪 年 青 人 。 无 事 生 非 , 浪 
费 我 的 时 间 , 什 么 都 想 知 道 ,可 是 这 儿 也 没什么 可 谈 的 1” 

他 的 咀 唇 在 灰色 的 短 器 下 面 泛 起 了 从 未 见 过 的 温 厚 的 笑 
容 。 他 愉快 地 ,几乎 是 戏 读 地 开始 讲 了 。 

“不 注 ,为 什么 不 讲 呢 , ”他 说 ,把 帽子 戴 得 更 高 些 。“ 假 如 你 
_ 们 愿意 焉 这 段 历史 , 那 我 的 疫 伴 也 无 形 中 忘掉 了 , -一 我 乐意 讲 
给 你 们 蜂 …… 没 有 和 把 它 记 录 下 来 ， 它 在 书 里 没有 记载 。 彼 此 
口 琶 相传 , 当 古 以 来 就 是 如 此 ,好 象 经 过 许多 不 可 知 的 地 方 奔 流 
而 来 的 漫 慷 河 一 祥 , 它 从 我 们 的 远 祖 、 祖 父 和 父亲 流传 到 我 们 这 
”一 代 。 当 我 还 是 个 赤脚 的 放 牛 娃 的 时 候 ， 老 雅 库 布 把 它 告 诉 了 
我 ， 币 他 自 己 不 知道 是 听 谁 讲 的 ,- 也 许 是 听 他 的 祖父 或 曾祖 讲 
的 ,一 -他们 家 里 个 个 长 寿 。” 

安 哲 里 姆 把 刨 子 放 在 一 边 ,在 石头 上 坐 下 ,再 一 次 亲切 地 微 
笑 了 。 
“当然 ， 故 事 都 是 编造 出 来 的 ， 但 是 我 讲 的 却 不 是 故 
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他 把 低 供 的 背 靠 着 石头 上 长 满 了 灰色 昔 雁 的 隆起 部 分 ， 黑 
莓 的 柔软 的 枝条 垂 拂 在 他 的 羊皮 帽 和 肩膀 上 。 

“这 是 很 久 慷 前 的 事 , 在 立陶宛 人 信和 他 了 基督 教 以 后 大 约 一 
百年 的 样子 。 那 时 候 有 两 个 人 来 到 了 我 们 这 个 地 方 。 他 们 是 什 
么 样 人 , 叫 什 么 名 字 , 一 一 谁 也 不 清楚 , 不 过 根据 他 们 的 语言 
-衣着 可 以 推测 到 他 们 是 从 波兰 来 的 。 他 们 为 什么 离开 故乡 来 到 
这 儿 , 一 一 同样 无 人 知晓 。 当 别人 碰见 了 他 们 , 间 起 他 们 叫 什么 
名 字 时 ,他 们 回答 说 ,在 神圣 的 洗礼 中 给 他 们 取 的 名 字 是 杨 和 采 
齐 里 亚 。 别 人 盘问 他 们 到 什么 地 方 去 , 想 干 些 什么 ,他 们 说， 我 
们 要 找 一 个 没有 人 烟 的 地 方 !， 从 各 方面 看 得 出 来 ,他 们 害怕 追 
捕 , 希 望 生 开 人 们 ,仅仅 生活 在 上 帝 的 庇佑 之 下 。 虽 然 不 知道 是 
否 真 实 , 却 有 这 样 一 种 传闻 ,说 他 们 的 出 身 是 不 平等 的 。 的 确 ,他 
的 皮肤 勋 黑 , 身体 强壮 , 这 样 的 人 在 老爷 绅士 中 间 难 得 看 到 , 在 
”平民 中 间 倒 是 常见 的 ， 可 是 她 呢 , 不 管 她 行 . 止 、 坐 . 立 , 还 是 言 
谈 、 沉 默 ,一 眼 就 看 得 田 是 个 高 贵 的 女子 。 这 究竟 是 怎么 回 事 无 

关 紧要 ,我 们 只 说 他 们 毫 不 费力 地 找到 了 要 找 的 地 方 就 够 了 。 
“在 那个 时 代 , 这 一 带 全 是 荒凉 偏僻 的 大 森林 ,上帝 在 森林 
_ 里 撤 下 了 不 少 蔚 兰 的 湖泊 和 碧绿 的 草场 ， 人 们 在 某 些 地 方 建立 





了 村 落 ， 依 靠 自 己 的 本 领 谋生 。 在 湖 边 和 河 边 住 着 渔夫 和 猎取 


海 狸 的 人 ， 养 蜂 人 迁居 到 营 提 树林 里 ， 向 勤劳 的 蜜蜂 索取 蜜 和 
螨 ! 国王 命令 一 些 人 蔡 他 养 腐 , 因此 这 些 人 被 称 作 养 认 人 , 他 又 
给 予 另 一 些 人 自由 ,让 他 们 供应 他 所 需 的 各 种 用 具 , 后 来 这 些 人 
变 成 了 自由 民 或 贵族 。 他 们 完全 不 耕种 十 地 他们 有 菜园 ,但 是 
菜园 里 只 长 萝卜 和 亚麻 ， 他 们 的 亚麻 是 种 得 很 多 的 ， 他 们 不 养 - 
羊 ,当然 也 没有 羊毛 ,因此 他 们 只 好 穿 亚麻 布农 服 。 种 庄稼 的 地 
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方 不 容易 看 到 , 仅仅 在 大 村 庄 附近 才 有 , 而 在 丛林 里 , 在 新 开辟 
的 地 方 ， 甚 至 听 都 没有 听见 过 种 庄稼 。 然 而 住 在 橡 林 里 的 人 可 
以 用 橡 实 兰 养 成 群 的 猪 , 因 此 ,他 们 被 别人 安 上 一 个 难听 的 名 
字 一 一 “ 猪 信 ' ,还 有 一 些 住 在 草场 附近 的 人 以 驯养 水 牛 为 
业 一 -' 牛 蛮 子 ， 的 名 称 就 是 打 这 儿 来 的 。 在 许多 地 方 连 金钱 
的 观念 都 没有 , 假如 有 人 想得到 什么 东西 , 那 他 就 用 海 猩 皮 、 触 
皮 、 狐 皮 、 狠 皮 等 野兽 皮 张 去 交换 , 或 者 用 蜂蜜 、 肥 猪 、 水 牛 一 
总 之 ， 用 他 所 有 的 东西 作为 抵偿 。 房 屋 一 一 或 者 象 他 们 称呼 的 
‘ 努 玛 ' 都 是 简陋 污 秘 和 发 自 的 , 没有 炉灶 和 烟 向 , 因为 在 森林 





.居民 当中 连 一 个 泥水 于 也 没有 。 他 们 似乎 都 已 经 信奉 天主 耶 


稣 , 但 是 在 遥远 的 森林 里 , 有 许多 人 还 对 偶像 奢 头 , 跟 两 三 个 老 
婆 在 一 起 过 活 。 | 

“ 杨 和 采 齐 里 亚 穿 过 了 整个 大 森林 ， 见 到 了 许多 湖沼 和 和 草 
场 ,访问 了 渔夫 、 养 麻 人 ,贵族 , 也 探望 过 猪 信 和 和 牛 变 子 , 但 是 他 
们 觉得 哪 一 个 地 方 也 不 及 这 几 , 只 有 在 这 上 儿 一 涅 曼 河 畔 ,也 就 
是 现在 竖立 着 摹 碑 的 地 方才 真正 使 他 们 满意 。 也 许 ， 他 们 考虑 


到 ,在 这 儿 没 有 人 能 够 找到 他 们 ,在 这 儿 他 们 最 容易 得 到 只 靠 上 


帝 保 佑 的 生活 。 也 许 , 他们 命中 注定 了 住 在 这 块 土地 上 ,为 我 们 
穷困 的 ,但 是 沅 远 流 长 的 氏族 莫 定 始 基 ……” 

安 哲 里 姆 在 山顶 上 轻 轻 地 、 缓 缓 地 叙述 ,单调 的 语 声 似乎 和 
山下 溪水 没有 变化 的 党 泳 声 不 相 上 下 。 有 时 ,他 休 顿 下 来 ,思索 


他 在 日 常生 活 中 很 少 使 用 但 又 不 愿 把 它 从 古老 的 传说 中 剔除 的 


词汇 。 他 显然 在 紧张 地 编排 叙述 的 线索 ， 担 心 搅乱 或 者 遗漏 什 
么 大 事 。 z 

*“ 那 时 候 ,? 安 哲 里 姆 继续 说 ,“ 这 地 方 既 没 有 一 寸 耕地 ,也 看 
不 到 一 处 人 烟 。 在 河 的 这 边 和 那 边 ， 一 片 绵延 不 断 的 大 森林 向 
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东西 两 面 伸展 着 。 声 和 采 齐 里 亚 选中 了 现在 竖立 墓碑 的 地 方 ， 
当时 那里 有 一 株 参 天 的 老 橡树 , 它 差 不 多 有 一 干 年 了 ,因为 在 它 
的 树 洞 里 藏 得 下 一 头 大 水 生 。 他 们 就 在 这 株 橡 树 下 面 替 自 己 盖 
了 一 栋 小 屋 ,也 是 那样 没有 炉灶 、 没 有 烟 向 的 简陋 的 努 玛 。 刚 开 
始 他 们 没有 力量 盖 造 更 好 的 屋子 。 

” “简单 地 说 吧 , 杨 动手 伐 树 , 砍 光 一 根 根 元 木 ,把 它们 丁 在 一 
起 ,而 采 齐 里 亚 采集 胡桃 和 野 苹果 , 洛 鱼 美 , 挤 牛 奶 一 一 他 们 不 
久 就 驯养 了 一 头 水 牛 一 一 庆 补 衣服 。 每 当 黄 氏 来 到 ， 杨 便 躺 在 
橡树 底下 ， 把 标枪 和 上 紧 了 弦 的 弓 放 在 身边 ， 以 便 随 时 抵御 野 
兽 。 采 齐 里 亚 坐 在 他 头 边 ,一 面 弹琴 购 , 一 面 曼 声 歌唱 。 显 然 , 她 
是 出 于 名 门 望族 的 小 姐 , 因为 她 的 弹唱 犹如 天 使 一 般 , 酒 部 的 双 
手 比 雪 还 白 。 不 过 这 种 情形 并 没 训 引 仁 多久 ,由 于 劳动 和 艰苦 的 
生活 ,由 于 永久 的 恐惧 , 采 齐 思 亚 很 全 就 老练 和 坚强 起 来 了 , 脸 
儿 柄 得 黑 副 叶 的 , 她 变 得 象 一 只 浅黄 色 的 扁 护 鹿 , 对 她 来 说 , 劳 
动 和 离 群 独居 的 生活 已 经 不 算 一 回 事 。 象 人 类 的 始祖 那样 ,她 的 
头发 是 金黄 色 的 ,而 且 那 么 妆 , 她 可 以 把 目 己 从 头 到 脚 连 同 酸 爷 
果 在 头发 里 ， 当 她 晓 上 举 在 疫 信 的 丈夫 身边 轻 轻 地 唱歌 的 时 候 ， 
脱 腕 欲 睡 的 他 用 手 温存 地 抚摸 着 她 的 头发 ,第 二 天 太阳 刚 出 山 ， 
杨 就 心情 愉快 、 精 力 充沛 地 起 来 了 ， 因 为 她 的 爱情 使 他 满心 喜 
” 锐 , 从 而 产生 了 计 计 不 绝 的 力量 。 

. 热 而 ,尽管 他 们 相亲 相爱 ,感到 自己 很 举 福 ,有 时 候 他 们 刘 
要 忍受 别人 想象 不 到 的 困难 。 那 时 候 周围 的 一 切 都 跟 现 在 不 一 
样 ,是 个 偏 信和 莞 凉 得 可 怕 的 地 方 …… 趴 洲 野 生 , 原 和 牛 , 熊 ,野猪 
和 狼 成 群 结 队 地 出 没 在 丛林 中 ， 闻 猛 的 苍 腐 和 子 华 双 目 腕 腕 地 
栖息 在 树枝 上 ;上 曲 咀 的 雕 大 声 地 扁 动 宽阔 的 翅膀 ,猫头鹰 每 天 夜 
里 凑 声 怪 叫 , 而 狂 独 倒 基 在 树 上 , 眼睛 象 炭火 似 的 发 亮 。 有 时 ， 
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渡 鸦 和 寒 鸦 象 乌云 一 般 诞 蔽 了 整个 天 空 ， 野 马 奔驰 的 蹄 声 和 尖 
“ 房 的 晰 鸣 划 破 了 森林 里 的 崔 寂 。 在 河 边 和 一 切 潮湿 的 地 方 繁殖 
着 不 计 其 数 的 大 丹 肉 , 游 蛇 、 青 蛙 和 小 赔 。 涅 曼 河 也 不 象 现在 这 
样 , 它 要 深 得 多 , 流 得 也 更 快 , 河水 浩 浩荡 荡 , 四 处 泛滥 , 不断 地 
侵蚀 河岸 , 冲 出 许多 新 的 支流 ,这 个 峡谷 就 是 它 冲 刷 而 成 的 。 冬 
天 过 后 ,在 者 汛 时 期 ,河上 漂浮 着 巨大 的 冰 块 ,好 象 万 马 奔 腾 , 惊 
心动 族 , 又 象 是 一 坐 坐 玻璃 山 ,在 太阳 下 闪耀 着 七 色 的 虹 彩 。 
”” “他 们 怎样 担当 和 忍受 这 一 切 , 只 有 上 帝 知道 ; 然而 一 切 都 
担当 下 来 了 , 忍受 下 来 了 。 有 人 说 得 对 : 不 到 进退 维 谷 的 时 候 ， 
”没有 一 个 人 认识 自己 的 力量 。 另 外 ， 那 时 有 不 少 物质 条 件 给 人 
邦 了 忙 ,这 也 是 事实 。 他 们 带 来 了 各 种 劳动 工具 和 狩猎 用 具 ,或 
者 是 就 地 制造 , 造 得 又 好 又 结实 。 森 林 供给 他 们 野 苹 果 、 核桃、 
浆果 和 荐 菇 ;成 群 的 鹿 和 岩 羚 羊 跑 到 河 边 来 饮水 ;松鼠 在 树 上 生 
活 , 而 地 洞 里 藏 着 成 千 上 万 只 兔子 和 狠 ; 河 狸 和 水 铬 都 在 水 里 安 
家 。 只 要 把 鱼 勾 、 鱼 网 或 鱼 繁 放 到 河 里 去 ,就 能 把 如 今 已 经 绝迹 
的 那些 鱼 拉 上 上 岸 来 。 
“再 说 环境 够 多 么 迷人 啊 ! 夜莺 整 夜 唱 着 悦耳 的 歌 , 燕 子 和 

够 子 自动 飞 到 他 们 的 屋檐 下 ,开始 在 那里 营 巢 育 稚 ,有 时 仙鹤 也 
离开 它 的 伙伴 ,定居 在 他 们 附近 。 

“ 采 齐 里 亚 驯 养 了 一 只 扁 角 鹿 , 它 寸步 不 离 地 跟 在 自己 的 主 
人 后 面 , 总 之 , 他 们 的 生活 既 愉快 又 艰苦 , 既 可 怕 又 安全 。 这 两 
个 最 初 迁 居 这 儿 的 人 历尽 了 干 辛 万 苦 ， 一 一 他 们 受 够 了 饥饿 和 
寒冷 ,常常 由 于 酷热 和 繁重 的 劳动 弄 得 手 和 脚 皮 开 肉 绽 , 由 于 风 
霜 冰 雪 的 侵 效 ,人 遍 身长 满 了 引起 剧 痛 的 冻疮 。 

“他 们 大 约 过 了 二 十 年 这 种 苦 中 有 乐 的 生活 ,大 森林 里 开始 

流传 着 有 关 这 两 个 人 的 传说 ， 他 们 依靠 自己 的 血汗 劳动 清除 了 
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一 大 片 森 林 , 在 原来 的 林地 上 播种 了 黑 麦 , 栽培 了 各 种 植物 , 又 
为 自己 另 盖 了 一 栋 很 好 的 房子 , 干 干净 净 的 , 砌 了 炉灶 的 ;据说 ， 
从 他 们 那里 能 够 得 到 方 元 几 十 里 以 内 听 都 没有 听 到 过 的 东西。 
人 们 从 四 面 八方 赶 来 参观 他 们 创造 的 青 迹 ,来 了 之 后 ,看 到 从 未 
见 过 的 活 计 和 手艺 ， 一 个 个 留恋 难 合 。 有 的 人 请 求 把 他 们 永远 
收留 下 来 ,共同 耕种 ,互相 邦 助 。 但 是 杨 和 采 齐 里 亚 盼 到 了 更 忠 
实 可 靠 的 助手 ， 他 们 生 了 六 个 儿子 和 六 个 女儿 。 子 女 们 在 涅 曼 
河 昱 ,在 这 茂密 的 森林 中 ,在 上 帝 的 默 仿 下 逐渐 长 大 了 。 

“一 个 儿子 诸 了 诠 夫 的 女儿 ，, 另 一 个 做 了 养 麻 人 的 女 婚 , 第 
三 个 命运 好 ,得 到 一 位 贵族 小 姐 , 第 四 个 儿子 的 丈 人 是 猎 捕 河 狸 
的 , 第 五 个 爱 上 了 养 蜂 人 的 女儿 ， 第 六 个 儿子 以 捕 鱼 为 业 , 常 到 
各 地 去 卖 鱼 ， 他 从 格 罗 德 诺 一 一 当时 按照 白俄罗斯 语 称 为 哥 罗 
德 诺 ， 因 为 那儿 有 许多 菜园 @ 一 一 带 来 了 一 个 俄罗斯 姑娘 做 终 
身 伴侣 。 那 时 住 在 一 个 地 方 的 不 同 种 族 的 人 常常 互通 婚姻 ,这 对 
谁 也 没有 损害 , 谁 也 不 感到 受 侮辱 。 杨 和 采 齐 里 亚 的 儿子 从 什么 
地 方 取得 妻子 ,也 就 有 年 青 人 从 那儿 来 向 他 们 的 女儿 求婚 ,不 过 
他 们 成 亲 后 , 并 没有 把 妻子 带 到 远方 去 , 而 是 在 这 儿 定 居 下 来 ， 
为 自己 建造 房屋 ,砍伐 森林 ,播种 库 稼 。 从 杨 和 采 齐 里 亚 第 一 次 
来 到 这 个 地 方 ,就 这 样 一 直 过 了 八 十 来 年 ,也许 还 要 长 久 一 些 。” 

不 习惯 的 紧张 的 思索 与 回忆 使 安 哲 里 姆 感到 疲倦 了 ， 他 位 
引 了 义 述 。 在 他 四 陷 的 ,发 红 的 面 类 上 出 现 了 几 点 汗 珠 ,他 的 眼 ， 
睛 向 来 是 无 精 打 采 的 ， 现 在 却 在 羊皮 帽 下 面 闪闪 发 光 。 他 把 脸 
转向 太阳 那 边 ; 太 阳 已 经 在 松林 后 面 沉 没 了 ,但 是 天 空中 还 泻 染 
着 红 艳 艳 、 金 如 灿 的 佘 晖 , 划 破 了 从 东方 逐渐 弥漫 过 来 的 莫 色 。 





@ “菜园 "的 发 音 是 奥 再 罗 德 "。 
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“这 一 天 快 完了 ,我 的 故事 也 接近 了 尾声 ,? 安 哲 里 姆 微笑 着 
说 。“ 但 是 结尾 恰好 是 实质 之 所 在 ……” 

他 继续 说 下 去 ,声音 已 经 更 高 .更 活跃 了， 

“自从 杨 和 采 齐 里 亚 第 一 次 来 到 汶 个 地 方 ,一 直 过 了 八 十 来 
年 ,也 许 还 要 长 久 一 些 。 终 于 有 几 个 人 告诉 了 国王 陛下 ,在 立 陶 
宛 国土 上 的 某 个 地 方 ， 在 涅 曼 河 畦 -- 个 荒凉 的 大 从 林 中 发 生 了 
如 此 这 般 的 奇迹 。 当 时 在 位 的 是 亚 豆 龙王 朝 @ 的 最 后 一 个 国 
王 ， 他 有 两 个 名 字 ， 济 格 莹 特 玫 奥 圳 斯 特 。 他 是 个 酷爱 打猎 的 
人 ， 那 时 候 正 在 他 的 克 凡 申 森 核 中 答 国 取乐 。 国 王 考虑 到 从 克 
”内 申 到 人 们 所 说 的 那个 地 方 不 十 分 遥 运 ， 了 于 是 下 令 渔 猜 部 大 臣 
吹 起 集合 号 , 全体 传 卫 随 驾 筷 从 , 洗 浩 落落, 一 同上 路 了 。 国 王 
骑 在 马上 走 呀 走 的 , 登山 涉 水 , 过 了 一 程 又 一 程 , 所 有 的 文武 官 
员 都 紧 紧 地 跟随 在 御 加 后面。 忽然， 国王 看 见 大 丛林 已 经 到 了 
尽头 ,树木 逐渐 希 少 , 远 远 地 向 两 旁 闪 开 ,仿佛 给 贵人 让 路 似 的 。 
国王 望 了 望 四 周 , 惊异 得 忘情 大 叫 起 来 , 他 快活 地 对 侍 臣 们 说 ， 
,哎呀 , 众 位 卿 家 ! 你 们 大 家 来 瞻 瞻 , 不 知道 是 什么 人 蔡 孤 王 开 
嫉 了 一 个 新 的 王国 呢 !， 

“这 时 ,他 们 一 个 个 走出 了 森林 , 勒 住 了 马 ,简直 不 相信 眼前 
的 景物 是 真 的。 从 前 这 儿 是 野兽 聚居 的 集 穴 ,偏僻 芋 凉 ,无 人 间 
津 ,现在 却 是 一 大 片 田野 ,点 级 着 发 黄 的 庄稼 的 根 茬 。 在 收割 过 
的 地 里 , 象 一 个 个 宝塔 似 的 堆 起 各 种 庄稼 成 对 的 畦 牛 在 翻 耕 秋 
播 作 物 地 , 养 驯 了 的 马 群 在 翻滚 嬉闹 , 棕 黄 的 奶牛 和 洁白 的 绵羊 
低 着 头 哨 草 。 两 架 风 车 在 小 山 岗 上 挥动 长 下 ， 千 百 群 蜜蜂 在 营 
提 树林 里 发 出 哈哈 的 声音 ， 而 赤 杨 林 里 所 有 的 树枝 都 挂 着 白明 


中 亚 哥 龙 主 朝 是 1386 至 1572 年 波兰 兰 一 立陶宛 王国 的 王朝 。 
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鸦 的 窝 ,好 象 一 顶 项 帽子 。 沿 着 河 边 ,散布 着 一 百 赠 被 菜园 隔 开 
的 房屋 ,金黄 色 的 炊烟 从 烟 向 里 鼻 鼻 地 升 向 天 空 ， 如 同 香炉 里 发 
出 的 一 样 。 苹 果树 和 李 树 上 果实 累累 ， 万 紫 干 红 ， 连 树叶 也 看 
不 见 * 青 草地 上 摊 晒 着 亚麻 和 一 匹 匹 的 白 亚 麻布 ;屋子 里 听 得 见 
轧 扎 的 织 布 机 声 和 呼 呼 的 梳 麻 机 声 ， 灌 木 从 和 篇 巴 上 面 晾 着 刚 
染 过 色 的 细 纱 ， 而 屋顶 上 向 阳 的 一 面 回 着 许多 已 经 成 熟 了 的 黄 
皮 大 南瓜 。 各 种 家 禽 , 陆 栖 的 和 水 栖 的 , 或 者 在 沙 地 上 摄 扒 , 或 
者 嘎嘎 地 叫 着 在 河上 飞 扑 ， 渔 夫 荷 着 满 网 的 鲜 鱼 从 河 上 归来 。 
国王 没有 看 见 河 , 但 是 他 知道 它 流 过 什么 地 方 ,知道 它 就 在 那 和 从 
起 的 ,长 着 原始 森林 的 砂 岸 下 面 …*…” 

“ 那 时 候 ,” 安 哲 里 姆 在 稍微 平静 了 以 后 继续 说 ，“ 国 王 骑 在 
马上 左 顾 右 盼 , 龙 心 大 悦 。 当 时 他 正在 青春 时 代 , 登 基 不 久 。 他 
骑 了 一 匹 火红 的 阿拉 伯 马 ， 配 着 嵌 满 黄金 和 宝石 的 鞍 匠 。 王 冠 
上 的 钻石 羽 饰 光芒 四 射 ,用 貂 皮 灸 边 的 紫红 袍 直 垂 到 马 锋 以 下 。 
大 将 军 ,、 枢 密 官 和 其 他 官员 簇拥 着 国王 ,他 们 骑 的 马 一 个 比 一 个 
雄 骏 ,而 他 们 身上 有 那么 多 珍宝 和 黄金 , 叫 人 瞻 了 了 眼花 综 乱 。 辟 
上 架 着 猪 座 的 养 订 人 ,面目 嫌 好 变 童 , 生 性 高 傲 的 贵族 和 百 步 穿 
杨 的 射手 跟 在 文武 官员 之 后 ， 他 们 也 都 骑 着 马 。 渔 猎 部 的 属 官 
不 体 地 吹 响 黄金 的 号 角 ,向 辽阔 的 原野 、 向 深 广 的 涅 曼 河 和 河 那 
边 苍 莽 的 森林 宣告 君王 的 驾临 …… / 

“这 么 一 来 ,人 们 从 一 百 权 屋子 和 一 百 个 菜园 里 、 从 田野 和 
”草场 上 、 从 涅 曼 河 边 纷纷 跑 来 , 观看 这 些 从 来 没有 见 过 的 贵宾 。 
他 们 一 点 也 不 害怕 ,只 是 感到 奇怪 , 静 静 地 等 候 事 态 的 发 展 。 国 
王 问 道 ， 

“你 们 的 父亲 在 世 吗 ? | : 
“是 的 ,他 还 康健 ,' 杨 和 采 齐 里 亚 的 长 子 上 前 管 话 ,他 自己 


也 是 个 皱纹 满面 、 白 发 苍苍 的 老人 了 。 

“你 们 的 母亲 在 世 吗 ?， 

“是 的 。 

“国王 于 是 说 ， 

“ 孤 王 想 要 见 见 他 们 。 

“国王 的 意 由 马上 就 照办 了 。 

“一 大 群 儿子 女儿, 孙 男 ,孙女 和 曾孙 、 曾孙 女 从 最 好 的 一 
由 屋子 里 请 出 了 杨 和 采 齐 里 亚 。 两 个 百 岁 老 人 不 要 任何 邦 助 ， 
自己 走 了 过 来 ; 他 们 穿着 雪白 的 亚麻 布衣 服 , 肩 并 着 肩 , 仿佛 是 
一 对 白 镶 子 。 疡 挂 着 长 柄 的 从 头 , 采 齐 里 亚 披 散 着 银白 的 头发 ， 
”用 手 抚摸 在 身边 奔跑 的 驯 顺 的 岩 羚羊 。 当 他 们 在 国王 面 前 站 住 
”了 时 ,大 家 吃 了 一 惊 ,只 见 国王 取 下 了 王冠 ,把 它 拿 得 那么 低 , 似 
乎 从 钻石 羽 饰 上 洲 下 了 许多 星星 。 

“你 是 谁 , 老 丈 ? 他 问 杨 。' 你 当初 从 哪儿 来 ? 你 叫 什 么 名 
字 ? 是 什么 身分 ?7 
“老人 不 亢 不 卑 地 向 国王 鞠 了 一 躬 ,从 容 地 回答 ; 
“我 来 自 维 斯 拉 河流 过 的 那些 国家 ， 我 的 名 字 只 有 在 我 受 
”到 上 帝 的 神圣 审判 时 才能 向 它 公开 ， 在 我 没有 来 到 这 个 古老 的 
森林 以 前 一 一 森林 中 的 一 切 生物 在 大 地 母亲 面前 都 是 平等 的 
-一 我 的 身分 微不足道 。 我 出 身 于 平民 ， 但 是 这 位 女士 一 一 我 
的 妻子 一 一 却 放弃 了 高 贵 的 门阀 ， 和 我 同 到 这 儿 来 过 着 流亡 者 


的 生活 。 


“国王 思 和 付 了 很 人 ,然后 回头 对 文武 官僚 说 ， 

” 孤 王 相信 众 轨 一 定 会 筑 同 而 下 一 届 国 会 将 会 通过 孤 王 - 
的 诏 令 

“文武 百 官 起 必 靖 到 了 国王 的 意 上 由 , 一 齐 点 起 头 来 , 异 口 同 
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声 地 喊 道 ， 

“陛下 的 意 旨 哪 有 不 遵 的 呢 ! 我 们 自己 也 有 这 种 愿望 就 
请 陛下 宣 论 吧 ! 

“于 是 国王 对 杨 说 ， 
“4 老 丈 ， 按 照 你 自己 的 愿望 ， 你 要 始终 做 一 个 默默 无 闻 的 
人 ,你 生来 是 平民 ,也 将 保持 这 种 身分 进入 坟墓 。 然 而 你 表现 了 
这 样 一 种 勇士 的 大 无 刁 精 神 ， 从 森林 和 野兽 那儿 夺 来 了 这 块 土 
地 , 况且 你 不 是 用 剑 和 血 , 而 是 用 劳动 和 汗水 将 它 逐 渐 征 服 的 ， 
.你 为 许多 人 开发 了 大 地 的 富 沅 ， 从 而 也 为 国家 增添 了 财富 。 孤 
王 为 了 表彰 你 的 英勇 ,决定 将 一 个 姓 赐 给 你 的 子孙 后 代 , 世 世 承 
袭 ,以 至 无 穷 。， 

“当下 国王 在 惊讶 的 臣民 头 上 举 起 了 右手 ,大 声 地 宣布 说 ， 

“起 沅 于 这 个 平民 的 家 族 从 今 以 后 和 世 缆 贵族 处 于 同等 地 
位 ， 他 们 可 以 享受 属于 勇士 阶层 的 各 种 权利 和 特权 。 孤 王 赐 给 
你 们 贵族 的 身分 ,指定 你 们 以 包 哈 狄 罗维奇 @ 为 姓 , 族 徽 是 画 在 
黄 底子 上 的 欧洲 野牛 的 头 ， 因 为 你 们 的 祖先 第 一 个 制服 了 欧洲 
野牛 ,将 它 耕 役 在 这 片 富饶 的 土地 上 ……?” 
”” 安 哲 里 姆 沉默 了 ;在 灰色 的 大 石头 的 映衬 下 ,清楚 地 显现 出 
他 的 高 大 的 、 现 在 已 经 插 直 了 的 身躯 和 挪 到 了 后 脑 义 上 的 羊皮 
帆 。 他 举 起 了 一 只 手 ,补充 说 ， 

“这 事 发 生 在 墓碑 上 记载 的 那 一 年 一 -一 千 五 百 四 十 九 
年 ” 

在 松树 上 面 ， 金 黄色 的 晚霞 渐 渐 消 逝 了 。 莫 色 从 东方 弥漫 
过 来 ,不 一 会 ,天 空中 接二连三 地 闪 出 了 星星 。 在 沉默 了 的 安 哲 


中 ”六 文章 为 勇士 之 本 "。 
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里 姆 对 面 , 采 胱 里 有 两 个 人 影 静 坐 在 模 倒 的 树干 上 ;: 女 的 在 膝盖 
上 放 着 两 只 手 , 男 的 用 手掌 托 着 下 巴 。 他 们 还 在 等 候 下 文 。 

“这 就 是 我 们 的 祖先 和 我 们 的 家 族 的 历史 ， 也 正 因 为 这 样 ， 
我 们 才 会 居留 在 这 块 士 地上。? 安 千里 姆 继续 说 ， 从 声调 中 听 得 
”出 他 在 脑海 里 唤醒 了 沉睡 的 回忆 。 

“在 起 沅 于 杨 和 采 章 里 亚 的 家 族 里 ， 后 来 的 情况 并 不 一 样 。 
我 们 从 来 没有 统治 过 任何 人 ， 也 没有 榨取 过 别人 的 血汗 。 偶 尔 
本 家 中 有 些 人 参加 过 战争 ,或 者 身 佩 腰 刀 , 在 议会 或 县 参议 会 上 
限 在 老爷 们 后 面 作 应 声 虫 。 也 有 这 样 的 人 ， 他 们 奔走 在 权贵 的 
门下 , 钻 营 高 官 肥 缺 ; 还 有 一 些 人 发 了 财 , 迁居 到 别处 自 置 的 庄 
园 里 ,成 了 名 门 望族 的 始祖 。 但 是 大 多 数 仍 留 在 自己 的 破 屋 里 ， 
赁 自己 的 双手 向 大 地 母亲 索取 面包 。 我 们 在 彼此 之 间 不 断 地 分 
割 这 几 块 土地 ,如 同 瓜 分 基督 的 圣 衣 一 样 。 有 的 时 候 , 不 知道 是 
出 于 上 帝 的 意 旧 ,还 是 出 于 人 们 的 狠毒 ,有 的 人 竞 完全 习 失 了 士 
地 。 锥 而 我 们 还 是 守 着 自己 或 大 或 小 的 家 园 ， 一 直 守 到 现在 。 
如 令 ， 我 们 被 剥夺 了 我 们 祖先 的 贵族 身分 ， 名 义 上 和 生活 上 都 
眼 农 虽 一样 …… 但 这 反正 无 所 谓 。 我 们 都 是 一 个 篇 巴 上 的 小 桩 
子 …… 不 幸 的 是 , 萄 们 的 生活 越 来 越 贫困 ,我 们 心 上 笼 单 的 阴影 
越 实 越 浓厚 

他 摇 了 播 头 。 

“ 汗 也 不 会 让 信 ， 全 村 只 有 三 四 个 人 知道 我 们 祖先 的 历史 。 
` 老 雅 库 布 知道 , 然而 他 是 不 久 于 世 的 人 了 3 除了 他 以 外 , 只 剩 我 
知道 , 过 去 华 必 安 也 知道 , 也许 还 有 一 个 米 哈 尔 , 您 见 过 那个 喜 
欢 讲究 衣着 的 人 ， 胡 影 向 上 卷 起 的 …… 其 余 的 人 都 不 关心 这 些 
事 ,而 且 在 贫穷 之 中 ,在 忧伤 之 中 也 想不到 这 上 头 …… 庄 入 汉 也 
好 ， 灿 族 也 好 一 不 者 一 桩 和 但 是 变 得 象 牛马 一 样 生活 却 
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是 可 斐 的 ,难以 忍受 的 … 

安 哲 里 姆 又 拱 起 了 背 ， 重 下 了 戴 着 羊皮 相 的 脑 仆 。 他 缓 组 
地 ,沉思 地 低 声 结束 他 的 叙述 ; 

“常言 说 ;时 来 黑 铁 生 辉 ， 运 去 黄金 失色 。' 一 世界 上 的 一 
切 都 是 短暂 的 ， 变 化 无 常 的 …… 一 切 都 象 河水 那样 不 体 地 流 过 
去 ,一 切 都 象 树叶 那样 逐渐 地 枯萎 。” 
姑娘 站 了 起 来 ,迅速 地 走 到 老头 儿 身 边 , 吻 了 一 下 他 的 粗 呢 
上衣 的 袖子 。 

“谢谢 1” 她 热情 地 低 声 说 。 

他 缩 回 了 手 , 退 后 了 一 步 ,惊异 地 望 着 她 。 

“您 …… 您 是 一 位 …… 好 姑娘 !……? 他 口吃 地 说 。 

尤 斯 青 娜 走 到 一 边 ,双手 抱 住 一 株 纤细 的 桦 树 ,充满 幻想 的 
眼睛 凝视 着 采 胱 的 警 色 。 

也 许 , 她 正在 想 , 心中 怀 着 那样 纯真 的 爱情 、 命 里 注定 要 完 
成 那样 伟大 的 使 命 的 人 是 何等 的 幸福 ， 简 直 太 老 福 了 ! 只 要 能 
够 充实 空虚 的 心灵 和 生活 ,只 要 意识 到 自己 被 人 真诚 地 ,忠实 地 
爱 着 ， 而 前 面 多 少 可 以 看 出 若隐若现 的 透 远 的 目标 ， 那 么 ， 她 
-一 尤 斯 青 娜 一 一 也 会 乐意 地 、 骄 做 地 去 到 荒 无 人 烟 的 丛林 ,本 
身 在 昔 榴 泥 屋 之 下 ! 她 仿佛 虑 胱 睡 去 ， 在 梦 中 看 见 了 一 种 无 穷 
无 尽 的 .高 尚 和 纯洁 的 幸福 ……: 

当 她 清醒 过 来 ,从 无 塌 的 空间 移 转 了 自己 的 视线 时 ,她 在 身 
边 看 见 了 一 个 身材 魁梧 的 男子 。 他 和 她 一 样 ， 也 是 靠 在 一 棵 树 
上 凝望 着 ,但 不 是 望 着 远方 ,而 是 望 着 尤 斯 青 娜 。 

“ 深 开 吧 , 我 们 今天 这 样 的 生活 和 这 样 的 命运 1” 他 用 激动 的 
声音 说 , 把 帽子 拒 在 地 上 。“ 滚 开 吧 , 为 我 们 安排 了 这 种 牛马 生 
活 的 命运 ! 种 地 为 了 吃 饱 肚皮 , 盖 房 子 为 了 遮蔽 风雨 ,可 是 畜生 


174 


也 有 这 样 的 命 啊 ! 假如 你 真心 受 上 了 什么 人 ， 那 这 种 爱情 就 会 
压 得 你 喘 不 过 气 来 ;假如 你 想 为 人 们 做 点 事情 , 那 你 既 没 有 这 种 
资财 ， 也 没有 这 种 能 力 。 上 帝 赐 给 小 昆虫 一 对 翅膀 只 是 叫 它们 


”他 充满 高 尚 的 情操 和 候 刻 的 心情 ,扭转 了 脸 ,把 前 额 伏 在 树 
干 上 , 气 得 浑身 颤 拌 。 / 

尤 斯 青 娜 觉得 她 仿佛 听见 了 自己 的 心声 。 在 她 的 脑子 里 突 
然 闪现 了 一 种 从 未 有 过 的 思想 。 她 迅速 地 走 完了 去 山顶 的 一 段 
路 程 ， 怀 着 一 颗 忌 侠 地 跳动 的 心 站 在 山顶 上 。 夜 幕 已 经 降临 在 
发 黄 的 田野 上 ,但 是 从 这 里 还 可 以 看 到 下 面 象 灰色 长 带 似 的 温 
曼 河 和 散布 在 河 边 的 一 排 黑 勋 旧 的 农舍 。 
乡村 的 白 屋 生活 渐渐 地 静 息 了 ， 只 有 三 五 家 还 在 窗户 里 闪 
” 疯 着 灯光 ;不 知道 从 何 处 传 来 隐约 可 辨 的 人 语 声 和 车 马 声 ,又 不 
知道 什么 地 方 有 架 手 风琴 在 生硬 的 、 也 许 是 在 小 孩 的 手 里 抱怨 
地 啤 吟 ,但 有 时 也 会 远 远 地 球 来 一 阵 提 琴 声 , 颇 觉 悠扬 悦耳 。 

尤 斯 青 娜 望 了 望 天 空 ,她 似乎 看 到 一 个 披 散 金 色 头发 的 女 
人 的 光芒 四 射 的 身影 ,她 抱 着 桥 琶 , 带 着 一 只 幼小 而 驯 顺 的 岩 冷 
羊 ， 从 她 的 头顶 上 高 高 地 飞 过 。 这 个 女人 把 手 伸 向 河 边 黑 勋 虽 
的 农舍 ,在 天 空 里 静 静 地 .庄严 地 移动 。 不 知道 她 是 祝福 村 里 的 
居民 呢 , 还 是 在 为 什么 人 指出 一 条 明 路 ? z 
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奥 里 申 卡 庄园 的 位 置 距 离 赤 场 才 不 也 ， 它 的 名 称 想必 也 是 
因此 得 来 的 吧 @ 。 它 那 低 狂 的 没有 抹 泥 灰 的 木屋 坐落 在 一 个 小 
山 岗 上 ,好 象 花 兰 似 的 露出 在 -- 从 从 古老 .茂密 的 接骨 木 和 稠密 
的 吏 豆 架 后 面 : 正 在 开花 的 蕊 如 一 家 站 到 了 屋顶 二 。 在 屋 后 展开 
了 一 个 大 果园 , 它 没有 路 径 , 没有 任何 装饰 , 只 用 普通 的 栅栏 转 
住 ;而 屋子 前 面 ,在 不 大 的 ,长 着 杂 草 的 院子 外 头 , 一 行 行 精 心 管 
理 的 菜 畦 沿 着 斜 度 不 大 的 坡地 向 亦 杨 林 递 降 。 这 片 树林 是 清爽 
的 、 整 洁 的 , 在 平坦 而 潮湿 的 青草 地 上 长 着 希 疏 的 几 行 赤 杨 : 这 
里 既 有 粗壮 的 老 树 ,也 有 细弱 的 幼苗 。 穿 过 光 秃 的 赤 杨 树干 , 隐 
约 看 得 见 在 低 铸 的 两 岸 之 间 流 过 这 儿 的 湿 曼 河 ， 在 河 的 对 岸 展 
开 了 望 不 到 边 的 ,每 年 汛期 都 被 大 水 淹没 的 草场 ,遍地 都 是 用 绿 
而 多 计 的 野草 。 在 这 一 望 无 坡 的 河滩 上 ， 有 些 地 方 看 得 见 放牧 
着 的 畜 群 、 坐 在 筹 火 旁边 的 牧童 , 或 者 是 孤零零 的 、 不 知 属于 何 
人 的 破 茅屋 ， 好 似 一 幅 以 青草 作 背 景 的 图 画 一 样 。 在 屋子 和 果 
园 后 面 ,展现 了 平坦 的 田 畴 ,而 菜园 两 边 是 绿油油 的 牧场 和 希 朴 
的 几 从 老 白 柳 。 在 洼地 和 浅 谷 中 , 萝 绿 的 莒 蒲 长 得 十 分 茂盛 , 芦 
苇 垂 下 了 修长 的 叶片 ,但 却 高 高 地 挺 起 有 如 丝绒 一 般 的 花柱 。 

这 是 一 个 宁静 的 、 纯 朴 的 、 几 乎 无 人 来 往 的 地 方 。 根 据 主 
屋 和 围绕 它 的 附属 建筑 物 可 以 判断 出 ,在 中 等 大 小 的 地 产 里 面 





@ 奥 里 申 卡 (Olszyaka) 这 个 词 是 由 亦 杨 (oleha) 派 生 的 。 
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奥 里 申 卡 庄园 是 最 小 的 一 个 。 在 它 旁边 有 个 小 村 子 也 证 明了 这 
种 论断 。 那 个 村 子 分 布 在 柳 荫 下 面 的 草场 中 间 ,面积 不 大 ,然而 
清 清爽 爽 , 外 表 看 来 相当 富裕 , 它 和 庄园 互相 毗连 , 不 难 猜 到 从 
前 它 属 于 奥 里 申 卡 , 一 一 原来 奥 里 申 卡 本 是 拥有 二 十 户 农民 的 
领地 ,现在 却 变 成 只 有 微不足道 的 一 小 块 土地 的 庄园 了 。 

不 久 以 前 下 了 一 场 冰雹 ,天 气 跟着 大 大 地 凉爽 起 来 了 53 一阵 . 
阵 的 风 吹 动 了 院子 里 几 株 意大利 白杨 的 树 梢 ， 一 团团 的 雨 云 迅 
速 地 互相 追逐 , 一 会 儿 着 掩 了 蔚 兰 的 天 空 , 一 会 儿 又 重见天日 。 
尽管 如 此 ， 奥 里 申 卡 住宅 中 那些 被 开花 的 聋 豆 围 绕 着 的 窗户 全 
都 打开 了 。 在 窗台 上 面 ， 正 在 开花 的 倒挂 金 钟 和 蔷薇 摆 在 成 从 
的 桃 金 娘 和 迷 选 香 旁 边 。 台 阶 上 有 两 条 长 党 一 条 长 洛 上 放 着 
一 融 酸 牛奶， 另 一 条 长 党 上 是 匆忙 中 扔 在 这 儿 的 一 兰 万 苔 和 青 
菜 。 兼 作 过 道 的 长 条 形 的 门 堂 把 屋子 分 成 两 半 : 一 边 是 卧房 , 另 
一 边 是 厨房 和 下 房 。 门 堂 的 里 边 ， 一 扇 低 艇 而 狭窄 的 门 上 扣 着 
一 把 大 锁 ， 表 明 这 是 储藏 室 。 在 一 个 古老 的 橱柜 后 面 君 得 见 陡 
急 的 梯子 , 通 到 阁楼 上 , 靠 墙 摆 着 一 些 普 通 的 木 柜 、 方 洛 和 编织 
“的 翁 子 ,而 最 显眼 的 地 方 是 一 盆 刚 洗 完 的 衣服 , 它 想必 是 要 拿 到 
阁楼 上 去 晾晒 的 ， 可 是 不 知道 为 什么 暂时 放 在 原 处 。 门 堂 尽管 
打开 了 门 ,仍然 充满 了 洗衣 服 的 气味 和 厨房 发 出 的 气味 厨房 中 
炉 火 毕 剥 作 响 , 并 且 传 出 了 女人 和 人 小孩 的 声音 ;卧房 里 却 是 静 悄 
悄 的 ,只 偶尔 听 得 单调 的 叭 叭 唔 唔 声 , 似乎 是 一 个 勤奋 的 学 生 在 
温习 指定 的 功课 。 

基 尔 洛 太太 正在 为 家 务 而 忙碌 着 ， 时 而 走 到 厨房 和 下 房 里 
去 ,时 而 又 回 到 门 堂 里 来 。 在 天 凉 的 时 候 , 她 穿 了 一 件 好 象 很 长 
的 、 用 呢 子 蒙 面 的 皮 只 , 只 子 下 面 露 出 了 亚麻 布 裙子 的 下 摆 , 但 
是 即使 穿着 这 种 家 常 的 粗布 衣服 ,她 也 丝毫 不 显得 难看 ,丝毫 不 
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显得 笨拙 。 基 尔 洛 太太 有 点 儿 消 瘦 , 身子 经 常 是 挺 直 的 ,由 于 双 
户 和 胸 且 的 优美 的 线条 、 勋 黑 的 脸 一 一 系 在 脖子 上 的 围巾 把 那 
。 张 验 衬 托 得 格外 容光 焕发 一 一 和 极其 好 看 的 浅 色 的 发 状 一 一 
它 在 后 脑 上 草草 地 挽 成 一 个 元 医 , 远 看 起 来 她 好 象 还 十 分 年 青 。 
她 不 时 蜂 瞻 发 面 桶 ,这 时 正 有 一 个 女工 在 桶 里 揉 和 着 黑 麦 面团， 
又 隐 上 蛛 盛 着 衣服 的 洗衣 盆 ， 从 火势 能 能 的 炉子 上 取 下 一 钵 已 经 
凝固 的 酸牛奶 , 换 上 新 的 一 钵 。 

基 尔 洛 太 大 这 一 天 同时 忙 着 三 件 十 分 重要 的 事情 :洗衣 服 、 
烤 面 包 和 制 干 酷 。 她 心情 很 不 好 ,正在 生 自己 的 气 , 因 为 她 把 这 
么 多 的 事情 堆 到 一 天 来 做 。 本 来 应 该 按照 完全 不 同 的 另 一 种 方 
式 来 安排 时 间 和 工作 ;同时 做 三 件 事情 ,无 论 哪 一 件 都 做 不 好 。 
”她 一 会 儿 走 到 这 里 , 一 会 儿 走 到 那里 , 不 知道 忙 什么 好 , 件 件 事 
”都 需要 照看 ,她 一 面 自己 动手 做 点 什么 ,一 面向 两 个 助手 一 一 都 
是 高 大 和 健壮 的 少女 ,一 个 在 揉 面 ,一 个 在 洗衣 服 一 一 倾诉 自己 
的 苦恼 。 但 这 并 不 意味 着 她 在 责怪 她 们 。 完 全 不 是 。 她 承认， 
一 切 都 要 怪 她 自己 ,也 说 不 上 是 她 懒 情 呢 , 还 是 她 划算 不 好 。 这 
会 子 好 象 成 心 捣 旦 似 的 , 连 马 雷 起 也 忙 得 不 可 开交 ,一 一 她 在 菜 
园 里 监督 钢 草 ， 不 能 部 她 的 忙 。 最 后 这 些 话 得 罪 了 一 个 十 三 岁 
的 小 姑娘 ,当时 她 刚 从 台阶 上 把 一 兰 蔬菜 擒 了 进来 , 卷 起 亚麻 布 
的 旧 外 衣 的 袖子 ,打算 洗 黄 芭 和 前 胡 更 卜 。 
“可 是 我 呢 ， 妈 妈 ,” 她 大 声 地 抗议 , “难道 我 什么 也 不 会 
干 ?1 您 光 知道 左 一 个 马 雷 霞 , 右 一 个 马 雷 起。” 
”” 基 尔 洛 太太 正好 从 旁边 走 过 ， 她 用 一 只 热 呼 呼 的 手 一 一 她 
刚刚 挪动 过 炉 火 上 的 牛奶 钵 一 一 慈爱 地 摸 了 摸 她 前 得 短 短 的 淡 
黄色 的 头发 。 他 们 一 家 子 的 头发 差不多 都 是 淡 黄 的 ,从 基 尔 洛 太 
太 开 始 , 包 括 十 六 岁 的 马 雷 起 和 十 三 岁 的 鲁 齐 亚 ,甚至 还 有 两 个 
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男孩 子 ! 可 是 基 尔 洛 太太 不 明白 ,为 什么 她 那 老 象 影子 似 的 跟 在 
妈妈 后 面 的 六 岁 的 小 女儿 布朗 尼 亚 却 生成 那么 黑 的 眼睛 和 那么 
黑 的 头发 ,面孔 也 是 黑 勋 时 的 , 象 个 蒋 冈 。 这 是 他 们 家 里 一 个 在 
各 方面 都 很 特殊 的 人 。 在 基 尔 洛 太太 那些 孩子 里 面 , 谁 也 不 象 这 
个 黑 面孔 的 小 遗 遇 鬼 那样 永 不 放手 地 抓 牢 她 的 裙子 。 她 确 平 是 
个 咀 遇 鬼 ,漆黑 的 头发 如 同 刨 花 似 的 县 曲 着 ,无论 你 一 天 给 她 梳 
多 少 回 ， 她 的 头发 还 是 向 四 边 直 起来， 或 者 重 落 在 勋 黑 的 前 额 
上 ,而 那 象 炭 一 样 发 亮 的 眼睛 便 在 这 堆 头发 底下 望 着 母亲 , 一 
只 望 着 母亲 。 拿 这 会 儿 说 吧 , 她 穿 了 一 双 褪 色 的 旧 鞋 子 一 一 哪怕 
一 天 给 她 系 一 百 回 鞋 ， 鞋 带 也 仍然 在 她 的 小 脚 后 面 拖 蝶 着 一 一 
和 象 母亲 一 样 的 皮 放 一 一 这 是 母亲 专 为 她 颖 的 ,因为 她 最 小 , 怕 
她 感冒 , 抓 住 母 亲 的 长 襟 只 子 的 下 摆 , 跌 跌 绊 绊 地 从 厨房 走 到 门 
堂 , 从 门 堂 又 走 到 台阶 , 从 台阶 再 走 到 下 房 , 同时 不 体 咀 地 几 几 
哌 听 , 尽 管 谁 也 不 想 听 她 的 。 只 有 站 在 厨 案 旁 边 拌 凉菜 的 鲁 齐 亚 
偶尔 搭 腔 ,模仿 她 说 话 的 神气 ,逗趣 地 数 说 她 ,或 者 车 她 争吵 。 小 
女孩 对 吵架 毫 无 兴趣 ,任凭 怎样 撩 车 她 都 不 理 。 但 是 可 怜 的 小 家 
伙 一 不 小 心 又 绊 了 一 下 ， 摔 了 个 大 跟 斗 ， 然 而 她 立刻 就 候 了 起 
来 , 惊 性 地 四 顾 :是 不 是 母亲 在 她 摔 交 的 时 候 跑 掉 了 。 基 尔 洛 太 
太 蹲 了 下 来 ,重新 开始 潘 娜 洛 甫 的 工作 , -一 替 她 系 好 招致 绊 跌 
的 鞋 带 。 


“布朗 尼 亚 , 你 哪怕 有 一 分 钟 坐 在 那里 不 动 也 好 1.……” 
小 女孩 笑 得 满 厨房 都 能 听见 ， 她 以 六 多 的 毛 丫 六 才 有 的 出 
人 意外 的 逻辑 回答 ， | 


“妈妈 ， 我 要 人 旷 妮 1” 
“又 来 了 11” 基 尔 洛 太 太 咀 了 一 声 ， 苹 起 刁 来 。 “你 不 是 一 个 
小 时 以 前 刚 吃 过 饭 吗 ……” : 
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小 女孩 张 开 了 套 在 不 灵 便 的 两 只 袖子 里 的 小 手 ， 一 本 正经 
地 解释 ， 
“可 是 我 又 想 吃 哪 1” 
基 尔 洛 太太 从 食 橱 里 取出 一 块 黑 卖 的 元 面包 ， 把 它 涂 上 了 
塞 , 递 给 女孩 。 她 贪 饼 地 用 整齐 的 、 白 得 象 珍珠 的 小 牙齿 咬 住 了 
面包 , 把 蜜 都 粘 在 玫瑰 色 的 小 脸 上 , 然后 她 咕 着 咀 唇 , 重新 抓 住 
母亲 的 长 襟 只 子 , 跟 在 她 后 面 走 。 诗 带 也 重新 散 开 来 , 拖 电 在 她 
脚跟 后 面 的 地 板 上 ,奇形怪状 地 虹 星 着 。 
女孩 子 的 问题 还 不 要 紧 ， 只 是 不 知道 两 个 男孩 子 这 会 儿 在 
和 干什么。 特别 是 小 的 一- 波 列 西 , 她 必须 逼 着 他 做 功课 ,每 天 要 
把 他 关 在 客厅 里 两 个 小 时 。 大 的 -一 斯 塔 西 想必 又 在 什么 地 方 
”了 眼 农 家 的 孩子 互相 追逐 ,等 会 儿 又 带 着 遍 身 的 青紫 伤痕 回 家 来 。 
但 是 他 爱 怎样 就 怎样 ,可 以 不 管 他 , 因为 他 是 来 家 里 休假 的 , 不 
久 他 将 升 入 四 年 级 了 。 唯 有 波 列 西 在 二 年 级 留级 了 两 年 ， 这 回 
又 没有 升级 。 基 尔 洛 太太 十 分 担心 。 第 三 年 再 留级 是 不 行 的 ， 
老 莉 会 把 他 赶 出 学 校 , 一 那 时 她 拿 他 怎么 办 ? 她 到 过 城 里 ,向 
学 校 青 三 三 求 ， 总 算 管 宰 让 他 在 假期 以 后 补考 。 那 么 他 应 该 好 
好 地 温习 才 对 ,可 是 字 又 不 愿意 。 这 孩子 生来 任性 而 懒 情 , 整 个 
” 儿 象 他 和 巷 和 。 这 件 事 怎么 办 呢 ? 必须 强迫 他 学 习 一 不 然 他 





”就 会 完 仿 器 了。 他 害 得 她 多 少 个 晚上 睡 不 着 觉 啊 ] 


人 要 看 君 他 现在 在 干 些 什 么 是 温习 功课 呢 ， 还 是 袖 手 闲 
坐 ? 小 尔 洛 太 太 走 进 了 门 堂 , 想 把 耳 打 贴 在 客厅 门 上 昕 一 昕 ,但 
是 客厅 单 忽然 “ 啦 咕 ” 响 了 一 声 , 不 知道 打 碎 了 什么 器 皮 , 接 着 院 - 
子 里 就 听 得 撤 腿 奔 跑 的 声音 。 基 尔 洛 太太 一 一 随后 还 有 重 齐 亚 
和 布朗 尼 亚 一 一 晓 到 了 外 面 的 台阶 上 。 原 来 那个 囚犯 因为 长 久 
的 拘禁 而 厌倦 了 , 从 窗户 里 跳 了 出 来 , 打 翻 了 一 盆 倒 挂 金 钟 , 现 
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在 他 一 溜 烟 似 的 往 大 门 外 逃 走 。 他 披 着 蓝 乱 的 头发 ， 穿 着 破烂 
”的 制服 一 一 然而 这 件 制服 还 是 去 年 新 做 的 呢 ， 不 顾 母 亲 和 姐 姐 
的 叫喊 , 扒 命 往 前 跑 , 只 见 那 双 磨 穿 了 底 的 鞋子 一 闪 一 闪 。 

假如 基 尔 洛 太太 容忍 这 种 无 法 无 天 的 行为 而 不 加 惩处 的 
话 ， 那 她 做 母亲 的 威信 就 要 扫地 以 尽 了 。 奥 里 申 卡 不 止 一 次 做 
了 这 类 丢 丑 的 把 戏 的 见证 人 。 揉 面 的 女工 追 上 了 和 逃 跑 者 ， 将 他 
一 把 擒 住 , 可 是 他 个 怒 地 挥 源 回 击 , 然而 到 底 还 是 盖 红 了 脸 , 努 
着 蛆 巴 回转 屋 里 来 了 。 

基 尔 洛 太 太 的 眼睛 里 含 着 绝望 的 神情 ,她 奔 进 门 堂 里 , 俯 下 
身子 ， 从 摆 在 屋 角 上 的 堆 着 各 种 各 样 的 破烂 什 物 的 柜子 里 取出 
一 根 粗 绳子 。 : 

“过 来 1" 她 厉声 说 , 抓 住 了 他 一 只 手 ,将 他 拖 到 客厅 里 ,关上 
了 背后 的 门 。 | 

她 一 会 儿 责 器 儿子 ,一会儿 给 以 劝慰 和 开导 , 过 了 很 久 , 她 
才 红 着 面孔 走 到 门 堂 里 ,两 只 手 还 在 微微 地 额 拌 。 显 然 , 她 采取 
这 种 严厉 的 办 法 ,实在 是 迫不得已 。 她 让 客厅 门 敞 开 着 ,对 鲁 齐 
亚 的 吃惊 的 目光 回答 说 ， 

“我 把 他 绑 在 沙发 上 , 吟 只 他 好 好 念书 …… 绑 得 紧 紧 的 …… 
唉 , 我 的 天 !” 她 又 焦急 起 来 。“ 斯 闭 西 怎么 会 不 感冒 呢 , 一 外 
面 这 么 凉 …… 早 晨 他 就 喷 着 喉 吡 痛 。 马 雷 霞 穿 了 什么 衣服 到 菜 
园 里 去 ,你 没有 看 见 吗 ? 

“ 马 雷 霞 走 的 时 候 穿 的 是 敞 胸 的 短 上 衣 , 斯 塔 西 对 鲁 齐 亚 说 
过 ,他 的 喉 喀 痛 得 更 厉害 ,可 是 他 只 穿 了 一 件 帆布 短 衫 就 跑 出 去 
了 o” 

“ 真 要 命 1" 基 尔 洛 太太 抓 住 自己 的 脑袋 说 。“ 我 应 该 亲自 去 
把 他 找 回来 ,可 是 我 又 没有 时 间 。? 
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她 的 确 没有 时 间 ， 因 为 这 当 儿 在 厨房 门口 出 现 了 基 尔 洛 太 
太 在 农事 方面 的 唯一 助手 一 一 被 尊称 为 “总 督 ” 的 一 个 年 青 小 人 
子 ; 他 报告 说 , 上 星期 来 过 的 那 几 个 商贩 又 来 了 , 他 们 想 看 看 羊 
毛 。 这 个 消息 使 她 大 为 兴奋 。 她 约 摸 有 两 百 只 美 利 奴 羊 ， 剪 下 
的 羊毛 在 十 普 特 左右 。 假 如 不 筑 出 售 蔬菜 和 乳 制 品 这 两 笔 勉 勉 
强 强 够 缴 付 家 庭 开支 的 微 末 收入 的 话 ， 那 么 这 是 夏季 几 个 月 内 
落 到 基 尔 洛 太太 荷 包 里 的 唯一 的 一 笔 现 钱 了 。 况 且 收 获 的 季节 
快 到 ,雇请 工人 将 需要 更 多 的 开支 ,因此 出 售 羊毛 是 必要 的 。 基 
尔 洛 太 太一 下 子 忘掉 了 面包 乳酪、 衣服 绑 在 沙发 上 的 波 列 斯 
拉夫 和 生病 的 斯 塔 西 ,她 拿 了 一 个 大 钥匙, 穿 过 院子 向 杂 物 房 走 
去 ,来 的 商贩 就 在 宅 门口 等 着 她 。 

他 们 驾驭 来 的 单 套 轻便 马车 体 在 大 门口 ;在 大 门 外 , 在 院子 
对 面 就 是 菜园 。 园 里 有 几 个 女工 俯 着 身子 除去 峙 上 的 杂 草 ， 在 
她 们 旁边 坐 着 一 个 年 青青 的 姑娘 , 身 穿 呢 子 的 沿 胸 短 上 家 ,衣服 
上 垂下 了 一 条 粗大 的 金黄 色 的 发 准 。 姑 娘 在 畦 床 边 上 和 坐 着 ， 眼 
睛 望 着 一 个 身 穿 猫 装 、 肩 上 挂 着 一 支 枪 的 年 青 人 ， 他 坐 在 围 十 
上 ,热情 地 对 她 讲述 什么 。 在 他 们 之 间 躺 着 一 条 黑色 的 大 导 犬 ， 
旁边 内 动 着 农村 儿童 们 的 红帽子 。 

基 尔 洛 太太 瓜 远 处 看 见 了 这 幅 图 画 ， 不 由 得 微微 一 笑 。 好 
认 出 了 那 是 她 的 大 女儿 和 维 托 里 德 ， 柯 尔 钦 斯 基 ， 但 是 事情 等 
”着 她 去 办 ,没有 工夫 细 看 。 她 费劲 地 用 大 钥匙 打开 了 杂 物 房 , 和 
商贩 一 同 消失 在 房间 里 边 。 他 们 在 那儿 足 足 待 了 一 刻 钟 ， 然 后 
又 走 到 外 面 的 院子 里 。 

风 猛 烈 地 刮 起 来 了 ， 和 白杨 树 梢 弯 得 比 先前 更 低 。 听 得 见 赤 ， 
杨 林 不 住地 喧哗 ， 涅 曼 河 在 它 后 面 油 涌 澎 涯 。 一 大 片 乌云 在 天 
， 窗 中 飘动 ， 把 凉意 侵 人 的 两 点 撤 到 地 面 上 来 。 基 尔 洛 太太 望 了 
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望 菜园 那 边 ， 她 看 见 年 青 的 一 男 一 女 在 黑 狗 的 陪伴 下 ， 跟 一 群 
孩子 一 同 奔 向 菜园 的 尽头 ， 打 算 到 毗连 院子 的 小 谷 仓 里 去 如 
十 一 -那儿 通常 是 保藏 菜子 的 地 方 。 

钢 草 的 女工 没有 从 畦 上 站 起 来 ， 只 是 抬头 注视 奔跑 的 孩子 
们 ， 这些 孩 子 想必 就 是 她 们 的 。 当 她 们 看 见 孩子 们 快要 跑 到 屋 
的 下 的 时 候 , 高 兴 得 大 声 笑 起 来 。 

基 尔 洛 太 太 同 几 个 商贩 从 仓库 回 到 屋 里 时 ;她 又 微笑 了 一 
下 ,但 是 她 马上 就 和 商贩 们 综 续 商谈 交易 。 在 狂风 和 斜 两 中 她 的 
”头发 被 打 湿 了 ,她 怕 冷 地 把 双手 藏 在 长 灾 皮 其 的 袖 简 里 ,用 轻快 
的 步伐 走 着 。 她 象 平常 一 样 端 正和 和 优美， 而 且 远 看 显得 特别 年 
青 和 瘦弱 , 然而 她 的 声音 越 京 越 坚决 , 起 来 越 高 , 不 仅 整个 院子 
听 得 见 ,甚至 传 进 了 后 富 。 地 不 生地 争论 着 价钱 :商贩 们 给 她 十 
八 卢布 一 普 特 ， 她 坚持 要 二 十 卢布 。 她 深 一 列举 和 证 明了 自己 
的 商品 的 优点 ， 又 假说 娘 过 去 正 是 按照 这 个 价 钱 把 羊毛 卖 给 柯 
尔 钦 斯 基 和 其 他 邻居 的 , 屋 后 巡 拿 孩子 财 吕 发 暂 说 ,再 贱 她 就 不 
卖 了 。 她 这 样 走 到 了 台阶 前 面 ， 但 是 这 当 儿 她 回头 向 大 门 外 驾 
了 一 望 ,不 由 得 惊异 地 高 声 说 ， 

“这 是 怎么 回 事 呢 ?” 

一 辆 小 巧 豪华 的 轿 式 马车 迅速 地 行驶 在 赤 杨 林 和 菜园 之 间 
的 大 路 上 。 拉 车 的 四 匹 骏 马 配备 着 英国 式 的 挽 具 ， 驾 御 台 上 和 
着 一 个 蕾 大 胡子 的 车 夫 和 一 个 年 青 的 仆人 ， 后 者 穿着 镶 了 人 金边 
的 绿色 的 仆 役 制服 。 限 看 马车 已 经 拐弯 向 大 门 驶 来 ， 车 上 的 玻 
璃 和 镶 银 的 装饰 品 闪闪 发 光 。 基 尔 洛 太太 立刻 认 出 了 这 是 鲁 瑞 
茨 先生 的 马车 。 商 贩 们 客气 地 表示 ， 他 们 将 等 待 到 客 人 离 去 。 
但 是 她 没有 听见 他 们 的 话 ,而 且 那样 地 发 容 , 在 她 羽 悼 的 面颊 和 
布 满 细 碎 的 皱纹 的 前 额 上 ,证 起 了 象 少女 一 般 鲜 艳 的 红学 ,一 直 
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扩张 到 头发 根 。 

我 的 天 ! 台阶 上 放 着 三 全 酸牛奶 ， 门 党 里 一 只 木 倪 装着 混 
衣服 ,而 她 自己 穿 的 是 旧 皮 只 ,膀子 上 围 着 薄 纱 向 ! 她 匆匆 地 走 
进 了 门 党 ,一面 做 着 坚决 的 手势 ， 一 面 低 声 地 命 今 厨 娘 , 赶紧 把 
衣服 收拾 起 来 , 放 到 下 房 去 。 

赤脚 的 厨 娘 穿着 粗布 衬衣 和 短 裙 子 ,两 条 红 红 的 、 裸 露 到 肘 
边 的 手 在 慌 亿 里 沾 上 了 污 迹 。 她 刚 从 厨房 里 跳出 来 ， 抓 起 了 洗 
衣 盆 正 要 往 下 房 送 , 鲁 瑞 欧 已 经 下 了 马车 ,站 在 门口 了 。 在 他 后 

面 ， 看 得 见 仆人 的 灸 金边 的 绿色 无 得 幅 和 一 张 没 礼貌 的 \ 有 瓜 噬 
”人 笑 意味 的 脸 。 

厨 娘 睁 大 了 眼睛 , 张 开 了 咀 巴 ， 就 那样 端 着 洗衣 盆 发 了 呆 ， 
丝毫 没有 注意 到 女 主人 在 绝望 地 向 她 胺 眼 和 挥手 。 

但 是 鲁 瑞 茨 仿佛 没有 看 见 由 于 他 的 到 来 而 引起 的 已 乱 ， 他 
扭转 身 走 向 衣架 ,在 仆人 的 邦 助 下 不 懂 不 忙 地 脱 下 了 外 套 , 然 后 
走 到 发 窒 的 、 上 默默 地 介 给 他 一 只 手 的 女 主人 面前 。 初 看 起 来 也 
许 觉得 ,这 个 文雅 的 年 青 人 担 到 她 黔 黑 的 .由 于 经 常 画 作 而 失去 
了 光泽 的 手 时 一 定 是 不 愉快 的 。 这 只 手 刚 才 还 打开 过 羊毛 袋 , 因 
此 手指 上 沾 着 少许 灰尘 ,在 锁 上 条 物 房 时 ,一 个 丁子 又 把 手 上 的 
皮肤 挂 破 了 。 然而 鲁 碧 次 却 低 低 地 储 下 了 上 刁 子 , 吻 了 吻 她 的 手 ， 
这 个 吻 不 是 虚 应 故事 ， 而 是 长 信 的 和 真诚 的 。 在 基 尔 党 太太 可 
爱 的 、 仍 然 红润 的 咀 唇 边 绽 开 了 宫 悦 的 微笑 ,她 的 必 迟 的 脸 变 得 
生动 起 来 了 。 

“请 到 这 儿 坐 吧 , 堂 弟 ,” 她 打开 了 客厅 的 门 , 说道 ,“ 我 真 高 
兴 姥 到 你 …… 你 好 久 没 有 到 我 们 这 几 来 了 !1” 

看 得 出 及, 基 尔 洛 太 太 的 确 因 为 见 到 他 而 高 兴 , 但 是 她 还 疫 
有 来 得 及 跨 进 客 厅 的 门人 瘟 ， 脸 上 忽然 胀 得 通红 。 疲 列 四 被 绑 住 ， 
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了 一 条 腿 , 对 着 一 本 打开 了 的 书 坐 在 沙发 上 。 看 见 客 人 进来 ,他 
羞愧 难当 ,脸红 得 象 落 锅 虾 子 似 的 :这 个 不 长 进 的 孩子 在 跳 窗 时 
还 打 翻 了 一 个 轰 水 瓶 , 把 油漆 过 的 地 板 染 得 斑 班 点 点 ;加 上 黑 脸 
污 手 、 莲 头 乱 发 的 布朗 尼 亚 拖 着 两 根 倒 惫 的 鞋 带 , 不 知道 从 哪儿 
跑 了 过 来 ,立刻 就 抓 住 了 母亲 的 家 党 。 这 还 没什么 ,必须 立刻 将 
男孩 子 解 开 ,因为 那 张 沙发 是 唯一 可 以 和 客人 坐 下 谈话 的 地 方 ， 
单 赁 这 一 点 也 不 能 不 饶 了 他 。 
基 尔 洛 太太 跑 到 沙发 前 , 蹲 下 去 ,开始 用 微微 发 额 的 手 解 开 
难 解 的 结 扣 。 这 情景 鲁 瑞 芯 似 乎 又 没有 看 见 ， 他 售 身 问 布朗 尼 
亚 ， 她 的 身体 好 码 ， 为 什么 不 好 好 地 洗 一 洗 她 那 双 乌 黑 的 小 眼 
睛 , 后 来 甚至 把 她 抱 在 手 里 , 亲吻 了 她 胡 满 了 蜜 的 小 脸蛋 , 然后 
将 她 放下 。 | 

连 抱 起 这 人 么 大 的 一 个 小 孩 他 也 感到 吃不消 。 鲁 瑞 茨 用 手 擦 
了 擦 痉挛 地 额 动 的 前 额 ， 深 深 地 喘 了 一 口气 。 夹 鼻 眼 镜 掉 落 在 
他 的 胸 前 。 他 对 小 孩 笑 了 一 笑 ,但 是 他 的 眼神 却 并 不 愉快 。 

”红脸 的 、 难 为 情 的 男孩 终于 摆脱 了 束缚 ,在 客人 面前 笨拙 地 

行 了 一 个 立正 礼 ,然后 跑 出 了 客 斤 ,“ 三 ”的 一 声 把 背后 的 房 门 关 
上 了 。 重 瑞 茨 握 着 女孩 一 只 勋 黑 的 小 手 ,对 基 尔 洛 太太 说 ， 

“我 的 心爱 的 小 姑娘 将 来 一 定 会 长 成 出 色 的 美人 ,一 一 你 瞻 
吧 ,我 的 话 决 不 会 错 !” 
“你 对 我 的 遵 遏 鬼 向 来 是 宠爱 的 ,” 基 尔 洛 太太 含 着 美妙 的 
微笑 说 ,虽然 她 的 眼睛 显得 呆板 ,神色 慌张 而 又 窘迫 。 

小 客厅 里 到 处 乱 七 八 粳 ， 使 女 主人 感到 很 苦恼 。 蒙 在 家 具 
上 的 花 布 面 被 泥 沙 沾 污 了 ,又 注 上 了 暴 水 ; 摆 在 两 个 窗户 之 间 的 
五 斗 柜 上 面 铺 了 一 层 灰 尘 …… 这 就 是 鲁 齐 亚 的 不 对 了 ， 一 一 因 
为 她 负 有 保持 清洁 的 责任 。 : 
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基 尔 洛 太太 在 慌忙 中 打开 了 通 往 卧 室 的 门 ， 卧 室 里 有 两 张 
床 和 一 个 嵌 着 大 镜子 的 红木 雕花 的 梳妆 人 台 。 床 上 铺 着 漂亮 的 被 
子 ,而 陪嫁 的 古色 十 香 的 梳妆 台 是 一 件 珍贵 而 又 希 罕 的 东西 ;但 
是 基 尔 洛 太 太 牢 牢 地 记得 ， 卧 室 里 不 管 收 抬 得 多 么 好 也 不 应 该 
让 旁人 看 见 。 有 什么 办 法 呢 ， 这 栋 人 小岩 子 只 有 四 间 住 房 ,客厅 、 
卧房 .儿童 室 和 小 餐 室 , 这 会 儿 小 餐 宣 明了 睦 着 两 个 男孩 , 还 有 几 


”只 母 鸡 在 孚 卵 。 在 这 样 拥挤 的 情况 下 实在 设法 遵守 各 项 礼节 


的 严格 要 求 。 . 

当 她 关 拢 房 门 ,使 客人 不 潍 看 到 卧室 的 内 景 时 ， 各 瑞 区 亲切 
地 从 铁 把 手 上 取 下 她 出 干 经 常 操劳 而 变 得 粗粮 的 手指 ， 握 在 自 
己 两 个 光滑 柔软 的 手掌 中 。 

“亲爱 的 ,我 看 到 我 每 一 次 到 这 儿 来 都 使 你 不 安 , ”他 说 ,“ 这 
使 我 过 意 不 去 。 在 这 种 情况 下 一 一 啊 ,仅仅 在 这 种 情况 下 ! 一 一 
我 会 比 你 更 好 些 , 更 坦率 些 , 我 请 求 你 把 我 当 作 近亲 看 待 , 对 这 
- 样 的 亲 威 既 不 需要 遮掩 什么 ， 也 丝 密 不 必 感 到 拘束 。 亲 爱 的 堂 
姐 ,好 吗 ? 你 说 吧 , 从 今 以 后 大 家 随便 些 , 怎 么 样 ?……” 

”他 没有 从 自己 手 里 放 开 她 的 手 ,他 的 话 里 带 着 开玩笑 的 、 然 
而 是 那样 亲切 的 意味 ,使 基 尔 洛 太 太 昕 了 不 仅 满心 快活 ,而 且 深 
受 感动 ,一 张 脸 直 红 到 了 头发 根 。 她 紧 紧 地 握 住 了 他 的 手 。 

“谢谢 你 ,一 你 太 好 啦 …… 但 是 ,你 不 知道 ,我 怎么 也 丢 不 
掉 从 前 的 习惯 。” 

“ 那 就 让 你 这 些 习惯 在 你 和 别人 打交道 的 时 候 去 难为 你 吧 ， 
对 我 可 千 万 别 这 样 ,” 和 鲁 瑞 茨 迅 速 地 打 断 了 她 的 话 。“ 假 如 你 是 
那样 的 人 , 跟 一 般 的 有 钱 女人 一 样 , 那 我 也 不 会 想到 来 看 你 了 。? 
”” 基 尔 洛 太太 完全 安静 下 来 了 ， 含 着 热情 的 光芒 的 眼睛 似乎 
表示 :在 从 前 一 一 可 能 在 少女 时 代 一 一 她 也 不 是 粗 衣 布 裙 的 人 ， 
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不 过 现在 落魄 罢了 。 她 回答 说 ， 

这 只 是 因为 你 的 爱好 多 样 化 …… 我 不 能 用 任何 其 他 理由 
解释 你 对 我 的 好 意 。 

他 嘿嘿 地 笑 了 一 会 ,和 她 在 沙发 上 并 排 地 坐 下 了 。 

“亲爱 的 堂 姐 ,我 不 是 别 的 什么 ,只 是 一 个 大 饭 桶 ,我 苦于 可 
仁 软 糖 吃 得 太 多 ,所 以 才 敬 重 黑 面包 ……” 
“”“ 啊 1” 基 尔 洛 太太 感叹 了 一 声 ,“ 你 对 自己 的 判断 十 分 确切 。 
只 有 真正 的 大 饭 桶 才 会 这 样 安排 自 己 的 事情 。” 

“可 不 是 吗 ,” 重 瑞 欧 回 答 ,“ 你 对 待 我 要 永远 这 样 才 好 。 世 
界 上 只 有 你 一 个 人 当 着 我 的 面 说 出 痛苦 的 事实 。 起 初 你 使 我 惊 
奇 ， 后 来 却 使 我 非常 高 兴 。 我 希望 你 再 多 骂 我 几 句 。 你 记得 古 
代 的 罪犯 怎样 对 自己 四 ,他 们 认为 ,每 抽 一 和 他 们 身上 的 天 
就 减少 一 桩 。 

“要 想 去 掉 你 肩 上 的 种 种 罪过 ， 需 要 一 只 比 我 更 强 有 力 的 
手 。” 基 尔 洛 太太 笑 了 起 来 。 : 


然而 她 忽然 觉得 ,这 人 句 初 无 恶意 的 ,有 点 狸 昵 意味 的 笑话 太 


不 厚道 了 。 她 抓 住 了 他 的 一 只 手 ， 深 表 同情 地 望 着 他 的 脸 ， 问 
道 ， 

“ 喂 ， 你 近来 的 生活 怎样 ? 没有 生病 吧 ? 察看 过 农场 没有 ? 
你 的 可 怕 的 习惯 …… 难 道 你 不 打算 戒 掉 它 么 ?……” 

鲁 瑞 蒋 听 了 只 是 淡淡 地 一 笑 ， 但 是 笑容 里 也 包含 着 友好 的 
表示 。 

“哎呀 ,我 的 亲爱 的 说 教 者 ! 你 一 下 子 向 我 提出 了 这 么 多 问 
题 ,我 不 知道 该 从 何 答 起 。 我 对 自己 的 健康 没什么 可 抱怨 的 ;也 
许 ,我 甚至 更 好 一 些 了 ; 我 的 唯一 的 毛病 是 可 怕 的 淡漠 , 但 是 近 
来 出 现 了 一 桩 使 我 稍为 动心 的 事情 …… 我 的 领地 我 不 仅 没有 去 
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看 过 ， 就 是 这 个 念头 本 身 也 会 使 我 感到 绝望。 你 很 清楚 其 中 的 
缘故 。 不 可 克服 的 懒惰 ,加 上 完全 不 了 解 我 所 要 接触 的 人 和 事 ， 
或 者 ,更 确切 地 说 ,不 了 解 一 个 永久 性 的 ,纠缠 不 清 的 问题 ,为 了 
什么 ?” / 

“这 一 切 都 是 由 于 ,” 基 尔 洛 太太 迅速 地 打 断 了 他 的 话 。“ 过 
”去 你 生活 在 那样 一 个 瞪 论 的 世界 里 ,从 哪儿 沾染 上 了 可 怕 的 ,不 
可 救 药 的 恶习 。” | 

鲁 瑞 获 大 笑 起 来 。 基 尔 洛 太太 眉头 一 扬 ， 一 面 生 气 地 用 举 
头 手 打上 掌心 ,一 面 高 声 说 ， 

” “你 爱 怎么 样 就 怎么 样 , 谁 也 管 不 着 你 ,可 是 我 仍然 要 说 ,这 
是 一 种 闻所未闻 、 见 所 未 见 的 灾难 | 还 不 如 我 们 的 庄 向 汉 , 一 
他 们 尽管 芒 唐 ,不 过 是 喝 两 忠 煤 酒 … 

“亲爱 的 堂 姐 , 对 你 来 说 , 或 者 一 般 地 对 所 有 住 在 穷 乡 储 壤 
的 人 来 说 ,这 是 可 怕 的 。 但 是 在 广大 的 世界 上 它 是 那样 普遍 ,已 
经 成 为 一 种 类 似 流行 病 的 东西 了 .……” 

“你 就 不 能 躲 开 它 吗 ? 你 是 怎样 沾染 上 它 的 这 件 事 你 还 
从 来 没有 对 我 讲 过 。” : 

“很 简单 。 我 在 一 次 决斗 中 负 了 了 伤 ， 由 于 创伤 而 痛苦 极 了 。 
起 初 我 服用 吗啡 止痛 ， 后 来 就 简直 离 不 开 它 了 。 这 是 唯一 的 特 
效 药 ， 它 能 够 邦 助 我 解除 难 以 忍受 的 宕 寞 和 身体 的 衰 惫 ， 也 
许 …… 还 有 某 种 近乎 绝望 的 东西 !? 


他 用 夹 鼻 眼镜 的 镜片 诺 住 了 忽然 狂热 地 发 光 的 眼 瞳 。 基 尔 


洛 太太 惊异 地 听 着 ,然后 ,压低 了 声音 , 问 道 ， 
“你 曾经 跟 人 决斗 ! 我 的 天 ! 跟 什 么 人 决斗 ? 为 了 什么 ?” 
鲁 瑞 欧 往 后 一 仰 ， 靠 在 沙发 椅 的 椅 背 上 , 神经 质地 笑 起 来 。 
在 痉挛 地 抽 搞 着 的 前 额 上 和 含笑 的 咀 角 边 闪 现 了 恬 不 知 耻 的 
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丑 相 。 
“ “和 什么 人 决斗 和 谁 都 一 样 。 为 了 什么 ? 为 了 一 个 贱 骨 
头 1” z 
基 尔 洛 太太 用 双手 抱 住 自己 的 头 。 

“让 它 见鬼 去 吧 , 你 们 这 个 丑态 百出 的 、 自 由 贩毒 的 花花 世 
界 ! 我 宁肯 做 轴 愉 的 外 省 人 , 做 一 只 牲 , 做 一 只 羊 , 唯 独 不 愿意 
认识 这 个 花花 世界 。” z 

“你 说 得 对 ,” 鲁 瑞 艾 简单 地 回答 。 / 

说 得 如 此 直 磷 的 几 个 字 马 上 使 她 心软 了 ， 但 是 她 仍然 严肃 
地 继续 说 ， 

“因为 你 把 一 切 坦 自 地 告诉 了 我 , 所 以 从 我 这 方面 说 纵容 
你 …… 和 姑息 你 就 是 摆 鄙 的 了 …: 

她 忽然 不 好 意思 起 来 , 开始 沉默 了 , 她 觉得 自己 说 错 了 话 ， 
刚才 那些 话 对 自己 是 不 十 分 得 体 的 。 她 所 以 会 出 现 这 种 说 话 方 
式 和 了 略 带 粗 鲁 的 语气 ， 是 因为 她 绎 常 跟 仆 役 、 工 人 和 雇 农 打 交 
省, 又 因为 她 的 天 性 是 积极 的 ,热情 的 ,虽然 想 努力 控制 自己 ,可 
是 做 不 到 。 

“你 为 什么 不 作 声 了 昵 ? 或 许 你 发 现 自己 的 话 有 些 不 雅 ,如 
同 刚才 在 你 屋子 里 一 样 , 是 吗 ?? 鲁 瑞 茨 温和 地 问 。 

基 尔 洛 太太 微微 地 红 了 脸 ,但 是 她 马上 就 访 掉 了 自己 , 若 有 
所 思 地 说 ， | 

“怪事 ! 其 实 你 又 善良 又 聪明 …… 有 时 候 我 觉得 你 仿佛 是 
两 个 人 。 

节 奥 菲 里 先生 吻 了 吻 她 的 手 。 | 

“你 说 话 象 哲学 家 一 样 。 要 知道 这 种 两 重 人 格 正 是 解答 许 
多 人 生 之 谜 的 钥匙 。” 


192 


“我 告诉 你 , ”她 在 沉默 了 片刻 以 后 说 ,“ 我 觉得 ,假如 你 不 是 
生来 这 么 有 钱 的 话 ,你 也 许 会 幸福 得 多 。” 

“或 者 ,” 他 插 咀 说 ,“ 生 来 是 一 个 傻瓜 也 行 。” 

“这 话 怎 么 说 ?” 基 尔 洛 太太 问 。 

“你 猜 吧 ,” 他 开玩笑 说 ,好 奇 地 望 了 望 她 。 

她 帝 思 了 一 会 。 . : 

“ 唔 , 这 是 不 难 猜 的 谜 ! 假如 你 是 傻瓜 的 话 ， 那 你 什么 也 不 
会 放 在 心 上 ， 就 那样 快乐 逍 遇 地 过 一 辈子 ， 可 是 眼前 你 一 一 虽 
然 晚 了 一 些 一 一 终于 情 然 悔 霄 ， 明 自 你 失去 了 和 葬送 了 什么 东 
西 。 

他 大 笑 起 来 。 

“你 一 定 不 相信 ， 堂 姐 , 我 是 多 么 喜欢 和 你 谈话 。 你 会 这 样 
谈论 一 些 最 奥秘 的 事情 ……” | 

他 们 两 人 开始 沉 罗 了。 基 尔 洛 太太 又 感到 一 种 慌乱 的 情 
绪 。 这 次 相当 长 久 的 、 内 容 与 她 的 日 常事 务 如 此 悬殊 的 谈话 使 
她 赛 证 了 。 她 回忆 起 今天 的 家 务 , 担 心 商贩 们 也 许 离开 了 她 家 ， 
不 再 千 效 了。 她 从 沙发 二 站 了 起 来 ， 和 她 一 同 起 来 的 还 有 布朗 
” 尼 亚 , 一 -她 一 直 举 在 旁边 ,将 脑袋 伏 在 母亲 的 膝盖 上 。 

“我 马上 喉 哈 端 茶 来 。” 

鲁 瑞 落 连 忙 重 复 地 说 ， 他 几乎 从 来 不 喝 茶 。 基 尔 洛 太太 微 
微 有 点 发 窒 , 她 疑惑 地 望 了 望 他 ,然后 果断 地 说 ， 

“不 对 。 你 喜欢 喝 茶 ， 而 且 喝 得 很 多 …… 你 的 姐 文告 诉 过 
我 。 不 过 你 已 经 尝 过 一 次 我 们 的 茶 了 …*… 它 当然 不 及 你 喝 惯 本 





她 的 诚实 显然 使 鲁 瑞 欧 觉得 有 趣 , 同时 也 使 他 为 难 。 
“对 不 起 1? 他 说 。“ 你 把 我 的 谎言 揭穿 了 。 我 的 确 害怕 一 切 
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不 合 口 味 的 东西 , 象 怕 火 一 样 。” 

“你 一 开始 就 这 么 说 不 好 吗 ,何必 要 撒谎 呢 ? 大 概 你 是 当代 
的 法 利 赛 @ ， 在 这 以 前 已 经 搬 了 不 少 的 谎 了 。 我 去 拿 果 子 次 
来 …… 瞧 吧 ， 你 一 定 不 会 说 我 的 果子 着 难 吃 。 我 的 做 法 是 从 前 
向 马尔 达 . 柯 尔 钦 斯 卡 学 来 的 。 不 错 , 我 熬 的 果子 次 不 太 多 ,但 


”是 你 在 你 那 维 也 纳 也 未 必 吃 过 更 好 的 果子 着 呢 12 


基 尔 洛 太太 匆匆 地 走出 了 房间 。 布 朗 尼 亚 抓 位 了 母亲 的 长 
襟 只 子 , 迈 着 细碎 的 脚步 在 她 身边 跑 。 她 拍 着 巴掌 喊 ， 

“有 果子 痪 啦 , 有 果子 桨 啦 ! 妈妈 ,我 也 要 吃 果子 桨 1” 

在 两 个 亲人 相当 古怪 的 谈话 中 ， 这 个 头发 莲 乱 的 黑 眼睛 的 
小 家 伙 只 上 听 懂 了 这 一 句 。 

老实 说 , 基 尔 洛 太太 固然 真心 愿意 款待 自 己 的 亲 威 ,同时 她 
也 急于 要 去 瞧 瞧 屋子 另 一 边 的 情况 。 当 她 不 在 的 时 候 ， 大 概 有 
什么 事情 被 矿 忽 了 ， 所 以 客厅 里 都 听 得 见 她 生气 的 声音 。 后 来 
”她 和 收购 羊毛 的 商贩 们 匆匆 地 交谈 了 几 句 ， 最 后 用 托盘 托 着 几 
碟 果 子 次 ,在 客厅 门口 出 现 了 。 布 朗 尼 亚 拖 着 散 开 了 的 鞋 带 ,在 
她 身边 走 着 。 和 鲁 齐 亚 随后 端 来 一 个 精工 制作 的 古老 的 大 高 脚 
杯 ,里 面 装着 草莓 和 砂糖 。 这 样 一 些 珍贵 的 和 精美 的 东西 , 象 红 
木 五 斗 柜 、 两 幅 油画 像 、 雕花 梳妆 人 台 和 银 质 的 大 高 脚 杯 , 处 在 其 
余 的 简陋 的 陈设 中 间 显 得 十 分 触目 ,同时 也 说 明 ,这 个 家 庭 的 女 
主人 出 身 于 一 个 从 前 很 有 钱 的 世家 。 

鲁 齐 亚 将 草莓 和 糖 放 在 桌 上 以 后 ， 规 规矩 矩 地 伸 直 了 象 母 
亲 一 样 消瘦 的 、 优美 的 身 谣 , 然后, 抖动 着 在 她 行动 的 时 候 总 是 
往 上 飘扬 的 短 短 的 浅 色 的 头发 ， 走 出 客厅 去 了 。 在 中 途 母 亲 附 
” @ 法 利 赛 原 为 古 犹太 一 个 宗教 派别 的 成 员 , 主要 是 市 民 中 的 富裕 阶层 ， 他们 

的 特点 是 具有 宗教 狂热 和 虚伪 地 崇 奉 宗教 戒律 ， ,此 处 借 指 伪善 者 。 
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着 她 的 耳 采 , 悄悄 地 说 了 几 名 关于 衣服 .商贩 和 斯 塔 西 的 话 。 

鲁 瑞 茨 迅 速 地 甘 了 果子 酱 送 进 咀 里 ,一 是 又 一 是 ,几乎 是 贪 
低地 吃 着 ,一 面 说 道 ， 

“好 极 了 ! 真正 好 极 了 ! 我 非常 欢喜 吃 甜 食 ,没有 它 我 连 两 
个 小 时 也 过 不 了 。 这 么 说 ， 教 会 你 熬 果子 着 的 是 马尔 达 ' 柯 尔 
钦 斯 卡 小 姐 …… 那 个 奇特 的 老 姑 娘 吗 ? 她 是 一 个 如 此 可 敬 的 
-人 ,又 掌握 了 这 样 一 些 知 识 , 应 该 受到 特殊 的 尊敬 …… 咽 ，a 
propos,@ 你 最 近 见 到 尤 斯 青 娜 小 姐 吗 ?7 

基 尔 洛 太 太 小 心地 把 一 矶 子 果子 桨 递 到 布朗 尼 亚 员 黑 的 小 . 
手 里 ,同时 不 满意 地 回答 ， 

“我 觉得 谁 也 不 能 象 你 这 样 经 常见 到 她 。 你 不 是 从 柯 尔 钦 
到 这 儿 来 的 吗 ?” 


“你 从 哪儿 知道 的 ??” 
“我 是 听见 你 的 仆人 说 的 , 老实 讲 , 我 很 不 满意 你 经 常 到 柯 
“首先 ,我 并 没有 经 常 去 ,因为 我 总 共 才 去 了 几 回 , 其 次 一 
你 为 什么 不 满意 呢 ?” 
“这 你 自己 明白 。” 


“随便 你 怎样 骂 我 都 可 以 ,我 允许 , 甚至 也 这 样 请 求 你 。 但 


”是 我 这 样 欢喜 尤 斯 青 邵 小 姐 又 有 什么 过 错 呢 ?” 
“当然 1” 基 尔 洛 太太 高 声 说 。“ 对 于 你 和 与 你 相似 的 人 来 
- 说 , 世界 上 只 有 一 件 事 是 重要 的 , 我 欢喜 她 或 者 不 欢喜 她 , 其 余 
的 一 切 都 无 所 谓 。” 

“你 说 得 对 。” 


@ 法 语 :并 便 谈 谈 。 
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“但 是 我 告诉 你 , ”她 越 来 越 激昂 了 。“ 她 不 幸 有 哪 一 点 被 你 
署 中 了 呢 ? 她 长 得 不 错 ,这 是 真 的 ,但 是 你 一 辈子 也 没有 见 过 这 
样 的 人 。 她 不 是 娇媚 风流 的 女子 ……?” 

一 扩 也 不 销 ,， 和 鲁 顽 次 同意 说 。 

“她 受过 亲 威 的 教育 ,然而 这 种 教育 不 能 认为 是 怎样 了 不 起 


“一 点 也 不 错 。” 
“ “她 和 济 格 蒙特 - 本 生 多 斯 基 有 过 那 件 事 以 后, 变 得 二 分 严 

淖 , 不 爱 打扮 , 银 少 说 话 ,对 男人 不 感 兴趣 …… 

.下 请 "和 天生 全 全 三次 站 同 。 

“ 那 还 有 什么 可 说 呢 ? 要 知道 你 们 在 自己 的 “上流 社会 ' 里 
“ 见 惯 了 完全 不 同 的 女子 ,只 有 郊 们 才能 使 你 们 尝 头 转向 。” 
鲁 瑞 茨 推 开 了 碟子 , 务 夸 在 沙发 此 上 , 开始 半 夺 笑 、 半 认真 
地 说 ， : 

“首先 你 应 当 明 自 ， 所 有 和 你 这 样 纯洁 | 的 心灵 的 全 点 也 不 
懂 这 种 事 。 只 有 我 们 一 一 党 昕 见 吗 
和， 才 会 台 道 二 个 男 了 什么 爱 划 这 仆 肝 个 妇 了 你 懂得 
吗 ? 爱 幕 是 一 种 本 能 , 它 告诉 我 们 ,恰恰 是 和 这 一 个 女子 我 们 可 
以 喝 干 一 -不 折 不 扣 地 ' 喝 干 ' 决 乐 的 酒杯 …… 跑 , 连 你 也 脸红 
啦 , 象 个 女 学 生 一 样 …… 哎 | 多 么 奇异 的 事情 一 这 样 的 红 章 
.出 现在 五 个 孩子 的 母亲 的 脸 上 1” 
的 确 , 她 脸 上 泛 起 了 那 种 象 少女 般 鲜 艳 的 、 浓 厚 的 红晕 , 但 





” ”是 她 努力 克制 着 自己 的 困 容 。 


“这 没有 任何 妨碍 。 你 说 下 去 吧 。 我 想 知道 你 对 万 斯 衣 娜 
的 看 法 。 2 . 
因此， 得 瑞 区 继续 说 ,在 这 儿 ， 占 第 一 位 的 是 爱 兢 ， 或 者 
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是 对 你 说 来 更 容易 了 解 的 词 儿 一 一 恋情 。 我 一 迁 见 尤 斯 青 娜 小 
姐 就 感到 这 种 恋情 …… 我 承认 ， 它 甚至 是 十 分 强烈 的 。 你 说 得 
对 ,我 认识 许多 美貌 绝伦 的 女子 ,甚至 …… 为 她 们 辆 牲 了 自己 的 
健康 和 财产 …… 但 是 在 这 位 小 姐 的 黑头 发 和 灰 眼 睛 的 对 比 中 ， 
在 她 的 身 姿 、 动 作 和 其 他 各 方面 …… 有 一 种 那样 的 …… 总 之 ， 
passons, @ 你 反正 不 会 理解 …… 尤 斯 青 娜 小 姐 是 有 热情 的 , 我 
敢 向 你 断言 …… 她 有 很 高 的 热情 ……'” 

上 assons， 基 尔 洛 太 太 重 复 他 的 话 “ 好 ,还 有 呢 ?? 

“还 有 就 是 你 刚才 列举 过 了 的 。 我 有 很 多 风流 俊俏 的 女子 、 


营 声 蔽 语 的 女子 、. 患 疱 病 的 女子 ,真正 的 和 冒牌 的 公吨 小 姐 …，…: 
对 我 米 说 已 经 够 了 .…… 甚至 太 多 和 …toujours des Pérdrix@ 


从 来 就 不 是 我 的 格言 。 我 倾向 于 另 一 种 ， 我 现在 明白 了 健康 的 
身体 和 健全 的 心灵 具有 何等 意义 。 我 对 你 感到 的 实 悦 和 亲切 就 
是 证 明 。” 

他 正 了 正 夹 鼻 眼 镜 , 又 吞 吃 了 几 是 果子 次 ,忽然 象 想起 了 什 
么 似 的 ,开始 迅速 地 说 ， : 

“ 璧 如 , 今天 吃 午饭 的 时 候 , 我 坐 在 她 旁边 。 当 我 拐弯 抹 角 
地 暗示 我 对 她 的 感情 时 ,她 皱 起 了 眉头 ,几乎 不 回答 ,也 不 望 我 。 
我 改变 了 策略 , 谈 些 不 相干 的 东西 …… 她 马上 活跃 起 来 了 ,开始 
亲切 地 叙述 柯 尔 钦 附 近 的 景致 ,回忆 起 一 个 颇 有 诗意 的 ,与 涅 曼 
河畔 的 峡谷 有 关 的 传说 ,她 讲 得 那样 津津 有 味 , 甚 至 引起 了 我 的 
兴趣 …… 她 十 分 聪明 ， 确 实 十 分 聪明 ， 当 她 说 到 她 向 往 的 事物 
时 ,她 的 眼睛 里 出 现 了 那样 的 光辉 , 咀 巴 上 的 表情 那样 动人 …… 
不 过 …… 想 突击 占领 她 是 不 可 能 的 ,…… 好 事 多 磨 …… 这 是 她 唯 

四 法语 天 天 鹏 的 ”, 意 亩 即使 是 美味 的 菜 着 ,天 天 吃 也 会 腻 味 的 。 
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一 的 缺点 ,同时 也 是 极 大 的 诱惑 。* 

基 尔 洛 太 太 开始 沉思 了 ,她 似乎 没有 听见 对 方 最 后 两 句 话 ， 
但 是 她 忽然 拍 起 头 来 ,仿佛 产生 了 一 种 最 伟大 的 思想 ,一 本 正经 
地 说 ， 

“如 果 你 这 样 喜 欢 万 斯 青 娜 的 话 ， 你 就 和 她 结婚 吧 。” 

鲁 瑞 获 拿 着 茶匙 的 手 在 桌 上 放下 了 ， 他 习惯 地 取 下 了 夹 鼻 
眼镜 ,又 象 恐 惧 又 象 惊讶 地 望 望 她 ,接着 哈哈 大 笑 起 来 。 

“奇妙 的 想法 ,好 极 了 的 想法 ! 这 对 我 和 我 所 有 的 亲 威 朋友 
都 是 意 想不到 的 ! 可 是 奥 若 里 斯 基 老头 呢 ? 你 是 不 是 要 命令 我 
把 这 个 洋 图 因 摆 在 壁炉 上 ? 还 有 尤 斯 青 娜 小 姐 的 法 语 发 音 呢 ? 
Entre nous,@ 她 的 法 语 发 音 是 相当 糟糕 的 。 我 想象 着 ， 假 如 
她 和 我 的 娘 母 见面 时 将 会 怎么 样 呢 ? 可 怜 的 公 一 夫人 丽 怕 马上 
就 活 不 成 了 。” 

他 仍然 继续 笑 着 。 

“你 的 想法 说 明 你 的 心肠 无 疑 是 好 的 ,然而 你 完全 不 了 解 上 
流 社会 的 要 求 …… 和 尤 斯 表 娜 这 样 的 两 栖 动 物 谈 谈 恋爱 是 可 以 
的 ,但 是 和 她 结婚 却 不 成 一 imPossible@ 。” 

“两 栖 动 物 1” 基 尔 洛 太太 感到 屈辱 了 。“ 你 把 一 个 女人 比 作 
青蛙 吗 ?” 

“极其 自然 。 你 自己 判断 吧 ,说 她 是 贵族 小 姐 又 不 是 贵族 小 
姐 , 说 她 受过 教育 又 没有 受过 教育 ,说 她 是 小 家 恬 玉 又 不 是 小 家 
痊 玉 ,难道 不 对 吗 1…… 总 之 ,天 知道 是 什么 东西 。” 

“ 那 你 为 什么 到 柯 尔 钦 去 呢 ?” 基 尔 洛 太太 问 ,她 的 眼睛 生气 
地 发 光 。 
”@ 法 语 ,我 们 俩 私下 里 说 。 

四 ”法语 :不 可 能 。 
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“因为 这 种 连 我 自己 也 想不到 的 恋情 使 我 有 点 儿 兴奋 了 ,而 
且 , 应 该 承认 , 它 恰好 出 现在 我 几乎 对 生活 中 一 切 迷 人 的 东西 完 
全 绝望 了 的 时 候 。” 

“但 是 这 一 切 会 得 到 什么 样 的 结 时 呢 ?” 

“亲爱 的 堂 姐 , 我 不 是 一 个 那样 深 导 熟 度 的 人 , 经 常 想到 事 
”和 情 的 后 果 .…… Advienne que Peurra,@ 即使 是 极其 短暂 的 
一 刹那 的 快乐 也 不 应 该 忽视 。” 

基 尔 洛 太太 十 分 严肃 港 、 坚 人 雁 地 说 ， 

“文件 事 一 定 毫 无 结果 ,我 亲爱 的 。 闪 斯 衣 沉 是 个 有 主见 的 
人 ， 她 已 经 从 痛 莹 的 经 芒 中 走 过 束 了 … 我 很 明 自 她 的 性 格 和 
”见解 。” 

鲁 瑞 蒋 全神贯注 地 听 着 。 

“你 很 了 解 地 中? 你 相信 你 所 说 的 话 吧 ? 

完全 相信 。” 

他 开始 沉思 了 ， 用 手 控 了 控 前 括 。 他 的 眼睛 不 知 怎 的 忽然 
黯淡 起 来 ; 基 尔 洛 太太 仿 佛 听 得 他 叹 了 一 口气 。 

“你 不 是 真正 关心 尤 斯 青 娜 么 ?” 她 高 声 说 。 

“我 对 她 关心 到 了 我 对 任何 事物 或 任何 人 所 能 有 的 最 高 限 
度 。 老 实说 ， 我 自己 也 觉得 奇怪 。 谁 能 够 予 见 自己 的 心 一 一 或 
者 ,也 许 是 神经 系统 一 一 的 动向 呢 …*…” 

“ 那 你 就 和 她 结婚 吧 1” 她 重复 说 ， 仿 佛 没有 了 昕 见 他 刚才 的 
话 。 

但 是 这 时 候 通 往 门 堂 的 门 打开 了 ，, 传 来 了 鲁 齐 亚 的 声音 : 

“妈妈 ,斯 塔 西 回来 了 …… 他 的 嗓子 旺 得 厉害 ……” 

@ ”法语 , 管 它 三 七 二 十 一 。 
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其 尔 次 太太 象 落 到 弹 壬 上 似 的 跳 了 起 来 ， 跑 出 房 外 去 了 。 
小 布朗 尼 亚 当 然 也 迅速 地 跟 在 母亲 背后 ， 象 小 耗子 一 样 走 了 出 
去 。 

镜 下 和 鲁 瑞 获 一 个 人 留 在 客厅 里 ， 他 把 脑 绕 低 垂 在 两 个 手 党 
上 ,无 心地 听 着 从 屋子 内 部 传 来 的 母亲 的 惊慌 的 询问 ,还 有 男孩 
沙哑 的 .断断续续 的 回答 ,好 象 损坏 了 的 长 笛 似 的 。 从 屋子 另 一 
边 经 过 狭窄 的 小 门 堂 飘 来 佐 臂 声 , 溅 水 声 ,人 炉 火 的 毕 剥 声 和 厨房 
里 女仆 们 的 对 话 。 

天 气 逐 水 晴朗 了 , 风 已 经 休息 ,乌云 迅速 地 向 四 边 散 开 。 少 
阳 的 斜 盈 穿 过 了 高 大 茂密 的 紫 丁 香 ， 将 窗台 上 几 盆 平凡 的 倒挂 
金 钟 和 鞋 薇 染 成 了 金黄 色 。 

这 个 衣着 讲 帘 , 又 高 又 瘦 、 长 着 微微 卷曲 的 头发 、 胸 前 挂 着 
金 丝 夹 鼻 眼镜 的 人 是 不 是 在 倾听 这 栋 小 屋 里 的 声音 ? 这 些 声音 
是 不 是 告诉 了 他 在 这 儿 流 动 不 息 的 勤劳 俭朴 的 生活 ? 过 去 他 是 
个 那样 不 习惯 动脑 子 的 人 ， 现 在 这 些 声 音 是 不 是 促使 了 他 进行 
观察 和 比较 ,并 且 意 识 到 ;他 多 么 不 了 解 干 百 万 象 基 尔 洛 太 太 这 
样 纯 村 而 平 几 的 入 ? 

基 尔 洛 太太 心事 重重 地 回 到 客厅 里 ， 其 至 忘 了 掩 上 自己 的 
卧室 门 。 她 进来 时 正 磁 见 鲁 瑞 茨 在 出 神 地 沉思 ， 但 是 她 已 经 忘 
了 刚才 他 们 谈 到 什么 地 方 。 

“我 的 儿子 病 了 ,? 她 哮 旺 地 说 ,他 的 喉 蜡 缺 乏 抵抗 力 ,去 年 
他 得 了 那么 厉害 的 喉 炎 ， 使 我 不 得 不 请 医生 。 现 在 我 担心 他 又 
会 发 生 什 么 事故 。 我 已 经 只 只 了 鲁 齐 亚 给 他 者 点 营 提 树叶 。” 

会 儿 她 的 面貌 显得 比 一 刻 钟 以 前 老 多 了 。 重 瑞 茨 向 她 伸 
出 了 一 只 手 。 
“我 的 可 怜 的 堂 姐 ! 这 块 小 小 的 领地 和 孩子 们 把 多 少 困难 、 
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忧愁 和 苦恼 压 在 你 身上 啊 1……” 

基 尔 洛 太太 感动 到 了 内 心 的 深 处 。 她 傍 着 他 在 沙发 上 上 坐 
下 , 用 巴掌 托 着 下 巴 , 开始 叙述 使 她 操心 和 担忧 的 一 切 , 同时 也 
因为 在 亲 威 中 找到 一 个 同情 自己 的 人 而 感到 高 兴 。 她 告诉 他 ; 
在 十 二 年 前 ,也 就 是 她 出 嫁 以 后 的 第 五 年 ,她 看 到 奥 里 申 卡 的 经 
济 完全 衰落 了 , 他们 有 濒于 破产 的 危险 ,因此 她 才 自 己 挑 起 了 这 
付 担 子 。 对 一 个 女人 来 说 ,这 是 一 件 颇 不 平常 的 事情 ,但 是 有 志 
者 事 况 成。 她 经 常 向 邻居 们 一 一 特别 是 向 柯 尔 钦 斯 基 和 马尔 
达 一 一 学 习 。 她 的 经 验 和 能 力 逐 渐 增长 ;事情 就 这 样 过 下 去 ,其 
至 还 满 不 错 呢 , 不 过 孩子 的 教育 可 真 伤 脑筋。 

“你 知道 我 们 有 五 个 孩子 …… 只 要 想 一 想 ;在 这 么 一 小 块 土 
地 上 …… 收 入 总 共 只 有 一 干 卢布 上 下 …… 可 是 个 个 需要 吃饭 、 
穿 农 ,学 点 什么 。” 

关于 女儿 的 教育 她 甚至 不 存 幻 想 。 她 自己 会 什么 就 教 给 她 
们 什么 ,一 一 只 要 她 们 将 来 能 成 为 贤 慧 的 主妇 就 行 了 ! 儿子 却 
是 另 一 回 事 , 她 一 定 要 让 他 们 受 教育 , 因此 必须 送 他 们 进 学 校 。 
她 希望 将 来 一 个 儿子 经 管 奥 盟 申 卡 , 另 一 个 获得 某 种 专长 ,出 外 
找 工作 。 但 是 学 费 是 不 便宜 的 。 有 时 候 她 简直 束手无策 ， 想 不 
出 办 法 摆脱 困难 。 过 去 的 学 费 勉强 筹措 到 了 ,但 是 她 没有 把 握 ， 
以 后 的 问题 能 不 能 这 样 解决 。 农 业 生产 中 的 一 个 最 小 的 挫折 ， 
或 者 一 次 最 小 的 灾害 ， 都 足以 使 她 的 一 切 希望 化 为 泡影 。 现 在 
她 是 尽力 而 为 ,但 愿 波 列 斯 拉夫 的 学 习 成 绩 好 一 些 , 而 斯 塔 西 不 
这 样 经 常生 病 …… 可 是 多 么 不 幸 ， 一 个 身体 健壮 ， 可 是 懒惰 成 
性 ,学 不 进去 , 另 一 个 倒是 又 聪明 又 用 功 ,然而 身体 不 好 。 

她 坐 在 沙发 上 ,用 手 托 着 下 巴 , 讲 了 这 么 一 席 话 。 她 的 前 额 
上 密 密 地 布 满 了 碎 纹 ,漂亮 的 咀 巴 常常 吊 下 两 个 咀 角 ,在 面孔 的 
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下 截 形成 两 条 深刻 的 招 瘦 。 

“你 今年 多 大 岁数 了 ?? 鲁 瑞 茨 问 , 他 一 直 在 注视 她 。 

“三 十 四 岁 ,” 基 尔 洛 太太 回答 ,心里 感到 有 点 奇怪 。 

“你 知道 不 知道 ,本 来 象 你 这 般 年 令 和 处 于 你 这 种 环境 的 妇 
女 还 在 为 自己 而 活着 ,她 们 容光 焕发 地 出 入 在 上 流 社会 里 ,追逐 
命运 赐 给 她 们 的 片刻 的 快乐 和 幸福 ……” 

她 不 感 兴趣 地 摆 了 摆手 ， 

“我 要 这 一 切 干什么 ? 我 的 心 被 其 他 的 忧 悉 占 据 了 。” 

假如 这 时 候 鲁 瑞 茨 不 把 她 的 话 打 断 ， 她 还 会 长 久 地 诉说 自 
已 的 苦恼 和 不 幸 。 

鲁 瑞 蒋 开 始 慢 慢 地 、 间 歇 地 一 一 因为 他 已 经 疲倦 了 一 一 谈 
起 ,他 完全 没有 能 力 亲 自 管理 沃 洛 夫 席 那 ,他 不 可 能 永久 住 在 这 
里 , 目前 他 正在 物色 一 位 新 管家 , 他 希望 这 位 管家 不 是 别人 , 正 
好 是 她 的 丈 失 波 列 斯 拉夫 . 基 尔 洛 。 这 件 事 对 双方 面 都 有 利 。 
沃 洛 夫 席 那 在 他 的 近亲 的 督察 之 下 将 会 繁荣 起 来 ， 提 供 更 多 的 
收益 。 波 列 斯 拉夫 先生 也 将 得 到 可 以 大 大 地 改善 家 庭 经 济 状况 
的 报酬 :三 千 卢 布 一 年 的 薪 做 , 占 纯 收益 百 分 之 若 干 的 红利 以 及 
许多 其 他 的 好 处 ,那些 好 处 在 这 会 儿 他 也 懒得 一 一 列举 了 …… 

“假如 你 同意 的 话 , 亲爱 的 堂 姐 , 那 你 就 跟 姐 丈 谈 谈 吧 。 让 
他 准备 一 份 合同 .契约 或 者 类 似 的 东西 , 拿 来 给 我 签 个 字 。 两 个 
月 以 后 他 就 可 以 从 我 现任 的 管家 手 里 接管 领地 了 一 一 我 对 现 
在 这 位 管家 断 平 不 能 容忍 。” 

基 尔 洛 太太 注意 地 听取 了 他 的 话 , 然后 , 她 开始 沉思 , 久久 
没有 开口 。 显 然 ， 鲁 瑞 欧 在 她 面前 展示 的 远景 给 她 打开 了 天 堂 
的 大 门 。 在 许多 年 不 间断 的 劳动 以 后 休息 一 下 ， 改 善 奥 里 申 卡 
的 经 济 状况 ,给 予 儿 子 和 小 女儿 以 良好 的 教育 ,一 一 这 不 是 她 向 
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来 的 幻想 么 ? 比 这 更 好 的 她 也 不 敢 希 望 。 但 是 越 往 后 想 ， 她 的 
脸色 就 越 变 得 阴沉 起 来 。 终 于 她 否定 地 揪 了 摇头。 
人 0 "她 轻 轻 地 说 ， 谢 谢 …… 但 这 是 不 可 能 的 …… 


她 感到 他 在 凉 异地 注视 直 于 是 低下 了 头 ,仿佛 希望 尽快 地 
结束 这 场 谈 话 似 的 ,开始 用 坚决 的 声音 迅速 地 说 ， 

“这 对 我 们 本 来 是 极 大 的 幸福 ,我 明白 你 为 了 什么 才 向 我 作 
出 这 样 的 建议 …… 但 是 ,你 看 到 没有 …… 这 对 你 没有 一 点 好 处 。 
沃 洛 夫 席 那 是 你 最 后 的 一 笔 财 产 ， 必 须 有 一 个 人 好 好 地 照管 
它 …… 可 是 波 列 斯 拉夫 ,我 的 丈夫 …… 啊 ,不 行 ,不 行 !…… 想 也 
不 用 想 !” 

她 抓 住 他 一 只 手 ,向 他 抬 起 了 充满 不 安 和 祈求 的 眼睛 。 

“不 过 你 别 以 为 他 是 什么 不 道德 的 人 ， 我 求 你 ! 我 不 是 说 ， 
他 …… 他 是 不 诚实 的 或 者 象 这 一 类 的 人 。 完 全 不 是 。 他 从 来 没 
有 好 任何 人 做 过 专心 事 ， 你 可 以 随便 问 哪 一 个 ， 每 个 人 都 会 回 
答 浆 , 伦 是 一 个 正直 的 和 善良 的 人 。” 

“ 弟 你 为 什么 拒绝 泥 ?” 

“为 什么 轩 为 每 个 人 都 有 他 的 缺点 ,这 你 自己 明白 的 。 他 
也 不 亿 外 , 蕊 至 不 侯 遂 缺点 ,简直 是 一 些 恶 劣 的 习惯 …… 他 不 妥 
劳动 ,没有 朋友 、 没 有 娱乐 他 就 活 不 了 。 假 如 你 知道 他 从 前 受 
什么 教育 , 年 青 时 候 过 的 是 什么 生活 , 你 就 会 同意 我 的 见解 ， 六 
__ 切 部 足 由 于 不 良 的 教育 造成 的 ， 他 的 父亲 仅仅 有 这 人 么 一 个 庄 
园 ,一 辈子 奔走 在 达官 贵人 门下 , 带 着 儿子 逐 家 打转 。 波 列 斯 拉 
夫 只 读 到 中 学 三 年 级 ,再 也 升 不 上 去 ,过 后 他 马上 就 认为 自己 完 
全 成 部 了 。 当 他 和 我 结 了 婚 , 拿 我 的 嫁妆 偿还 了 他 的 债务 以 后 ， 
”我 开始 担当 一 切 ， 从 各 方面 挽救 了 他 ,又 使 他 免除 了 一 切 操 
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心 …… 他 也 习惯 了 。 但 是 养 成 了 这 种 习惯 的 人 怎么 能 担负 那样 
艰巨 的 劳动 呢 ? 他 也 许 会 答应 的 ,但 是 我 知道 ,这 个 人 不 会 有 任 
何 出 息 。 不 ， 我 不 愿意 ! 还 是 一 切 听 其 自然 吧 ! 我 恳求 你 无 论 
如 何 别 向 他 谈 起 你 的 计划 ,你 自己 也 忘掉 它 吧 , 我 诚心 诚意 地 县 
求 你 1!” / 

鲁 瑞 欧 好 象 看 什么 奇迹 似 的 望 闭 她 。 

“我 亲爱 的 ,你 不 是 至 今 还 爱 着 这 个 人 么 1” 

基 尔 洛 太 太 用 同样 惊讶 的 目光 回报 他 。 

“怎么 能 不 爱 他 呢 ? 我 嫁 给 他 是 出 于 我 对 他 的 爱情 ,任何 人 
也 没有 逼迫 我 一 -相反 , 父母 是 反对 的 , 亲戚 一 个 个 都 来 劝阻 ， 
可 是 我 却 为 他 拒绝 了 其 余 的 人 。 也 许 你 以 为 ， 我 们 可 以 象 你 们 
在 上 流 社 会 中 那样 , 爱 了 又 离 , 离 了 又 爱 ,反复 二 十 次 到? 

“两 百 次 ,” 鲁 瑞 茨 更正 说 。 

但 是 她 没有 听见 他 的 讽刺 话 ,继续 说 ， 

“我 们 不 是 这 样 ， 我 们 只 要 和 一 个 人 幸福 地 度 过 了 一 段 时 
期 ， 那 就 充满 了 对 他 的 爱情 和 尊敬 。 而 孩子 们 呢 !…… 我 亲爱 
的 , 当 你 结 了 婚 , 生 了 孩子 的 时 候 , 你 就 会 明白 ,这 是 一 种 多 么 牢 
固 的 纽带 1” 

“然而 你 同时 又 不 愿意 我 信任 你 的 丈夫 ,是 吗 ?” 

“是 的 ,> 她 迅速 地 打 断 了 他 的 话 ,“ 我 不 愿意 ， 断 然 不 愿意 ! 
他 担负 不 了 …… 他 会 给 你 带 来 损失 …… 我 知道 1” 

鲁 瑞 茨 站 了 起 来 。 在 这 个 意志 薄弱 的 吸毒 者 的 心中 ， 各 种 
美好 的 感情 大 概 还 没有 完全 汇 灭 ， 因 为 他 怀 着 与 虞 获 极 其 近似 
的 表情 望 了 望 他 的 亲戚 。 


“有 什么 办 法 呢 ?" 他 说 。“ 既 然 你 坚决 不 愿意 这 样 …… 但 是 
你 至 少 应 当 允 许 我 ……” 他 把 基 尔 洛 太 太 两 只 手 握 在 自己 手 里 ， 
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到 …… 直 到 他 们 完成 学 业 , 或 者 …… 直 到 我 彻底 破产 ……” 

他 想 强 作 笑 颜 , 但 是 失败 了 ;神经 质 的 痉挛 使 他 的 脸 牌 曲 得 
那么 厉害 ,以 致 现 出 了 几 平 是 凌 惨 的 表情 。 

“请 你 答应 吧 ,” 他 说 得 更 低 了 “我 请 求 你 。” 

基 尔 洛 太太 脸 上 发 烧 , 垂 下 了 了 眼睛 ,默默 地 站 了 几 分 钟 。 可 
能 ,这 时 候 她 正在 进行 自我 斗争 ,因为 她 不 愿意 接受 任何 人 的 思 
惠 。 黄 豆 大 的 泪珠 沿 着 她 从 前 很 漂亮 的 、 然 而 现在 已 经 以 翌 了 
的 脸 上 滚 下 来 ， 留 下 了 两 道 闪光 的 泪痕 。 但 是 她 马上 控制 住 自 
已 ,向 鲁 瑞 茨 抬 起 含 着 深切 的 感激 的 目光 。 

“谢谢 你 ,> 她 轻 轻 地 说 ,我 接受 …… 你 的 好 意 ! 其 实 , 为 了 
孩子 ……… 一切 9 
”他 吻 了 她 两 只 手 , 当 他 伟 直 身子 时 , 他 的 阴郁 的 、 疲 备 的 脸 
似乎 安静 得 多 了 。 

“你 对 我 的 确 没 有 见 外 。 现 在 , 在 这 条 阴暗 的 , 没有 快乐 的 
道路 上 -一 我 经 常 看 见 它 横 百 在 我 前 面 一 一 至 少将 闪耀 一 点 光 
明 。 关 于 这 两 个 可 爱 的 男孩 的 事 我 们 改天 再 谈 。 现 在 我 访 走 了 。” 

他 望 了 望 表 。 

“我 从 家 里 出 来 已 经 六 个 小 时 了 。” 

“我 的 天 ,” 基 和 尔 洛 太太 叹 了 一 口气 。“ 假 如 你 没有 …… 超 过 
六 小 时 就 难受 么 ? ” 

“没有 什么 呢 ? 你 用 它 的 名 字 喊 它 一 次 也 不 会 烂 咀 呀 。 是 
不 是 它 梗 在 你 的 喉 咏 里 ?” 

鲁 瑞 茨 又 想 开 开 玩笑 ， 但 这 一 次 也 失败 了 。 他 带 着 一 种 抑 
制 住 的 绝望 的 神情 ,用 手 擦 了 擦 前 额 ,接着 叹 了 一 口气 。 

“难受 的 …… 非 常 难受 1” 
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基 尔 洛 太太 忧伤 地 望 了 他 一 眼 。 

“你 知道 吗 ? 对 你 来 说 ,唯一 的 救 药 是 跟 你 爱 上 了 的 那个 出 
身高 贵 而 又 性 情 贤 淑 的 女子 结婚 。” 

“你 又 提 你 那 一 套 了 。” 

“我 这 一 套 将 米 还 要 提 的 !” 基 尔 洛 太太 高 声 说 ， 习 惯 地 用 
源头 在 掌心 里 播 了 一 下 ， 接 着 又 笑 了 一 笑 , 愉快 地 补充 说 ,“Ce 
que la temme veut, Diet! le veut .是 我 的 法 话 竖 脚 得 很 ,大 概 
和 尤 斯 青 娜 差不多 ， 但 是 事实 常常 证 明 这 馈 谤 语 是 对 的 。 不 过 
还 不 如 直截了当 地 说 ,在 魔鬼 无 能 为 方 的 地 方 ， 娘 儿 们 倒 能 邦 
记 ”…… 你 瞧 着 吧 ,我 将 来 会 拒 你 帝 服 的 …… 和 7 

这 时 , 他们 已 经 走 到 门口 ,她 紧 景 堪 担 着 他 的 一 只 池 ,说 道 ， 

“只 要 我 抽 得 出 时 间 , 我 下 蔚 会 到 你 那儿 去 , 那 时 候 我 们 好 
好 地 谈 一 谈 这 件 事 。 哦 ,我 又 想起 来 了 ,假如 你 希望 为 你 的 沃 洛 
夫 席 那 找 到 一 位 真正 能 玉 兴 管家 的 话 ， 我 推荐 柯 尔 钦 斯 基 。 比 
他 再 好 的 可 没 处 去 找 了 。 他 是 个 顶 好 的 当家 人 ， 于 起 活 来 象 头 
和 牛 , 况 且 为 人 又 正直 、 廉 洁 , -一 -不 愧 为 君子 ,相信 我 的 话 一 一 他 
是 一 位 真正 的 君子 。 你 试 试看 吧 ,……” 

鲁 瑞 茨 不 感 兴趣 地 把 手 一 摆 。 显 然 ， 他 现在 急于 回 到 家 里 
去 ， 世 界 上 的 一 切 都 不 在 他 心 上 了 。 但 是 基 尔 洛 太太 从 台阶 上 
跑 下 来 , 跳 上 了 马车 的 踏板 , 优雅 地 攀 扶 着 他 一 条 蔷 膀 , 附着 他 
的 耳 打 悄悄 地 说 ， 

“ 想 一 想 我 对 你 说 的 关于 尤 斯 表 娜 的 话 吧 。 别 理会 你 的 妊 
母 公 超 夫 人 和 上 流 社 会 中 所 有 的 剧 话 ! 放荡 的 生活 不 会 给 你 带 
来 幸福 ,你 试 一 试 开始 过 劳动 的 生活 吧 。” 


Q@ 法 语 , 女 人 所 要 求 的 正 是 上 帝 所 要 求 的 。 


206 


在 鲁 瑞 蒋 脸 上 现 出 了 淡淡 的 ,不 自然 的 笑容 。 

“这 才 晤 心口 如 一 昵 , 先前 为 什么 要 鼠 讳 ? 很 好 , 你 到 沃 洛 
夫 席 那 来 吧 ,我 们 在 那里 再 详细 谈 谈 。” 

马车 刚刚 驶 出 了 大 门 , 基 尔 洛 太 太 就 急忙 走 进 厨房 ,匆匆 地 
喝 只 了 女仆 几 名 ， 又 走 到 攻 室 里 来 看 儿子 。 淘 气 的 波 列 斯 拉夫 
和 生病 的 斯 塔 西 在 和 小 妹妹 玩 要, 他 们 连连 地 顿 足 ,大 声 号 器 着 
吓 距 她 。 布 朗 尼 亚 已 经 脱 掉 了 她 的 长 襟 皮 只 ， 头 发 也 越发 乱 得 
象 一 莲 草 似 的 。 她 明知 两 个 哥哥 和 她 闹 着 玩 ， 却 故意 装 做 害怕 
的 样子 , 东 奔 西 跑 地 逃避 他 们 ,同时 格格 地 笑 个 不 住 。 真 正 防 惊 
的 只 有 母 鸡 , 然而 它们 为 了 保持 尊严 , 不 肯 离 开 原来 的 地 方 ,只 
是 放 开 喉 晓 咯 咯咯 地 大 叫 。 基 尔 洛 太太 稍微 放 了 心 ， 因 为 假如 
斯 塔 西 病情 严重 的 话 ， 他 就 不 会 玩 得 这 么 痛快 了 。 她 把 商贩 们 
聊 进 了 客厅 , 经 过 了 短 时 间 的 、 然 而 是 坚持 不 让 的 争执 以 后 , 她 
和 他 们 议定 了 交易 条 件 , 收 下 了 一 笔 定金 ,然后 , 客 客气 气 地 和 
他 们 谈 了 几 句 今年 的 收成 和 小 麦 的 价钱 ， 送 他 们 来 到 外 面 的 台 
阶 上 。 1 

整 天 怒 号 的 风 已 经 休息 了 ,天 空中 静 悄 悄 的 ,但 是 依然 凉意 
殴 人 。 太 阳 远 远 地 落 到 了 涅 曼 河 对 岸 的 草场 尽头 ， 金 黄 的 阳光 
透 过 赤 杨 林 的 绿叶 映射 出 来 ,在 赤 杨 林 后 面 ,从 希 琉 的 树干 中 间 
闪现 了 散布 在 对 岸 的 毛色 不 一 的 畜 群 。 
”从 潮湿 的 、 疝 着 在 不 远 处 发 黑 的 村 庄 那 一 面 逐渐 降落 的 草 
场 上 ， 从 被 水 淹没 的 、 长 满 了 浅 绿 的 营 薄 和 深 绿 的 柳 从 的 洼地 
上 , 愈 来 愈 大 声 地 传 来 母后 的 蜂 哗 声 。 几 个 钢 完 了 草 的 妇女 , 沿 
着 踏 出 来 的 .从 庄园 穿 过 草场 通 到 村 里 的 小 路 回 家 去 。 

妇女 们 五 颜 六 色 的 头 市、 孩子 们 的 红帽子 和 晒 黑 了 的 赤脚 
在 净 绿 的 背景 上 迅速 地 移动 。 就 在 这 条 显然 证 明 地 主 的 小 庄园 
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和 那 一 排 农 舍 经 常 保持 着 往来 的 小 路 上 ， 有 几 个 农民 迎 着 妇女 
和 儿童 向 庄园 走 来 。 / 

”站 在 台阶 上 的 基 尔 洛 太太 早已 望 见 了 他 们 。 她 知道 他 们 是 
为 什么 而 来 的 ， 但 是 这 时 候 她 不 能 够 耐心 地 等 待 他 们 到 来 。 这 
是 几 个 农户 的 当家 人 ， 他 们 按 平分 收益 的 办 法 租 种 离 这 儿 较 远 
的 ,属于 奥 里 申 卡 的 土地 。 但 是 可 怜 的 女人 没有 心思 招呼 他 们 。 
她 简直 在 那里 站 立 不 安 ， 分 明 有 什么 事情 使 她 放心 不 下 。 她 担 
忧 地 扬 起 了 眉毛 ,眼睛 注视 着 菜园 里 。 和 白天 的 农活 早已 结束 了 ， 
可 是 她 的 女儿 至 今 还 没有 回 家 。 为 什么 这 个 漂亮 的 、 朝 气 茵 勃 - 
的 男孩 不 大 其 烦 地 经 常 跑 到 这 儿 来 ， 并 且 和 马 雷 尼 亚 寸 步 不 离 
呢 ? 他 几乎 每 天 都 从 柯 尔 钦 来 ， 把 光阴 消磨 在 奥 里 申 卡 ， 别 涅 
迪克 特 先 生来 必 会 满意 吧 ? 而 马 雷 尼 亚 呢 …… 她 几乎 还 是 小 
孩 …… 然 而 当 她 看 见 黑 狗 马尔 斯 跑 在 它 的 主人 前 面 ， 大 步 晃 着 
闻 进 院子 时 ， 她 的 脸 上 却 现 出 了 那样 一 种 难以 形容 的 幸福 的 光 
辉 。 

“我 对 他 们 怎么 办 呢 ?* 基 尔 洛 太太 心里 不 安 地 问 自己 。“ 不 
”让 他 进门 ， 对 待 他 冷淡 …… 办 不 到 …… 况 且 究 竞 为 了 什么 呢 ? 
他 是 个 很 好 的 男孩 ， 是 好 心 的 邻 人 的 儿子 。 他 们 从 小 就 互相 认 
识 ， 也 许 这 只 是 普通 的 友谊 …… 但 是 现在 为 什么 还 不 见 他 们 的 
踪影 ……， 3 

她 从 阶 石上 跑 下 来 ,匆匆 地 走 过 整 个 院子 ;从 一 从 紫 丁 香 的 
枝叶 中 间 罕 望 菜 园 。 她 看 见 马 需 尼 亚 穿着 狭窄 的 敞 胸 短 上 衣 ， 
” 些 在 她 刚才 领 着 农家 的 孩子 们 避 雨 的 谷 仓 门口 。 寻 娘 把 浅 色 的 
发 准 搭 在 肩膀 后 , 爷 起 玫瑰 色 的 小 脸庞 , 用 手 托 着 腮 , 两 只 明朗 
的 、 浅 兰 色 的 眼睛 注视 着 站 在 她 面前 的 青年 。 

维 托 里 德 ， 柯 尔 钦 斯 基 穿 着 打猎 的 衣服 ， 肩 膀 后 面 挂 着 一 
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枝 枪 。 他 是 个 身材 端正 ,动作 灵敏 的 人 ,这 会 儿 正在 对 马 雷 尼 亚 
讲述 什么 ;一 面 讲 ,一面 做 着 坚决 的 手势 。 尽 管 他 的 脸色 是 苍白 
的 ,疲倦 的 , 留 下 了 长 年 累 月 紧张 学 习 的 痕迹 , 在 远 处 看 他 却 显 
得 活泼 而 又 刚毅 。 一 眼 就 能 辨别 出 来 ， 这 个 青年 是 那 种 动 功 不 
安 的 时 代 的 产儿 , 在 那 种 时 代 里 , 思想 是 尽 慨 激昂 的 , 心灵 也 不 
知道 什么 是 安静 。 他 不 是 一 个 在 宁静 礼 富足 的 家 庭 里 、 在 父母 
膝下 长 大 起 来 的 强壮 的 男孩 , 复 殷 由 自在 生长 的 橡树 幼苗 那样 。 
他 早 就 习惯 于 让 记忆 力 和 入 力 担负 党 难 的 作业 ， 在 学 校 的 课 桌 
上 度 过 了 童年 ,他 长 得 殷 高 ,好 比 一 株 在 微风 里 也 会 弯 倒 枝条 的 
柔软 的 白杨 。 | / 

他 具有 象 女孩 子 一 样 白 暂 .明亮 的 前 额 和 一 对 深思 的 眼睛 ， 
而 咀 唇 流露 了 非常 温柔 和 多 情 善 感 的 天 性 。 在 他 转动 脑袋 的 姿 
态 中 ,也 许可 以 感觉 到 过 分 的 勇敢 和 骄傲 ,似乎 他 即将 启程 周游 
全 球 , 或 者 致力 于 征服 整个 世界 。 

在 这 两 个 小 时 里 他 大 概 限 她 讲 了 不 少 的 话 , -一 他 甚至 带 
来 了 一 本 小 书 、 现 在 这 本 书 放 在 她 的 膝盖 上 , 一 一 而 且 还 在 娓 九 
不 倦 地 讲 下 去 , 那 一 个 也 听 得 全 神 贯 注 。 

现在 ， 母 亲 那 颗 忧 虑 不 安 的 心 可 以 放下 来 了 。 他 的 神气 象 
老师 , 她 象 女 学 生 ; 他 们 似乎 是 一 对 志同道合 的 朋友 , 忙于 制订 
什么 计划 。 女 孩子 时 时 点 头 表示 赞同 ,年 青 人 得 到 鼓励 , 讲 得 越 
发 起 劲 了 。 只 有 个 别 的 词 几 ,“ 人 民 ”、“ 国 家 ”、“ 公 社 ”、“ 知 识 分 
子 ”、“ 首 倡 精神 ”“ 社 会 教育 ”、“ 公 共 福 利 * 等 等 ， 从 远 处 传 到 基 
尔 洛 太太 耳 打 里 。 有 两 回 她 听 清 楚 了 完整 的 、 好 象 是 引 自 某 本 
名 著 中 的 词句 ;关于 劳动 的 必要 性 、 关 于 纠正 历史 遗留 下 来 的 错 
误 以 及 诸如 此 类 的 话 。 基 尔 洛 太 太 脸 上 泛 起 了 只 有 母亲 才 有 的 
慈祥 而 又 骄傲 的 微笑 。 
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“好 吧 ;,” 她 心里 说 , “既然 是 这 样 那 就 算 了 ! 我 别 去 打搅 他 
们 谈论 这 些 高 尚 的 事情 1” 

她 打算 离开 了 ， 但 是 又 回头 望 了 望 那 一 对 青年 男女 。 马 雷 
尼 亚 从 低 矮 的 坐位 上 慢 慢 地 站 了 起 来 ， 在 沉思 中 挽 位 了 同伴 的 
手 萝 。 他 们 缓 缓 地 走出 了 菜园 ， 经 过 赤 杨 林 旁 边 向 村 子 里 走 
去 。 

基 尔 洛 太太 不 止 一 次 在 这 个 地 方 看 到 他 们 。 似 乎 有 一 种 不 
可 知 的 内 在 的 力量 把 他 们 推 向 村 子 。 他 们 互相 假 依 地 走 着 ， 在 
绿色 森林 的 背景 上 清晰 地 现 出 了 两 个 人 的 侧 影 。 年 青 人 比 任何 
时 候 都 更 象 宣传 自己 的 学 说 的 演说 家 ， 或 者 是 前 额 显得 稚气 而 
目光 却 有 几 分 严峻 的 思想 家 ;她 故 下 了 眼睛 ,鲜艳 的 咀 唇 上 浮现 
了 安详 的 .喜悦 的 微笑 ,这 是 由 于 年 青 的 思想 与 意志 逐渐 觉醒 而 
产生 的 笑容 。 一 条 黑色 的 导 犬 从 容 不 迫 地 尾随 在 他 们 后 面 ， 正 
要 落 山 的 太阳 把 千 万 道 闪 烁 不 定 的 紫红 色 的 光芒 投射 在 他 们 前 
面 的 道路 上 。 


当 尤 斯 青 娜 从 耀眼 的 阳光 下 走 进 柯 尔 钦 斯 基 家 阴 障 源 磷 的 
门 党 时 ， 离 中 午 还 有 两 三 个 小 时 。 她 穿着 浅 色 的 外 衣 ， 满 脸 发 
红 , 两 条 勋 黑 的 手臂 抱 着 一 大 把 野花 ,仿佛 她 就 是 万 物 繁 薪 的 姑 
天 的 化 身 。 姑 娘 迅 速 地 跑 上 了 台阶 ,但 是 她 忽然 何 住 了 ,从 信 地 
胱 望 庄园 的 大 门 外 ， 桃 望 田野 和 远方 。 这 种 凝视 的 目光 显然 不 
是 忧伤 的 , 因为 她 一 扭转 头 就 大 声 地 唱 起 来 了 ， 
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罕 上 的 黄 叶 陨落 在 地 下 ， 
小 鸟 在 坟墓 上 尽情 歌唱 …*… 


但 是 尤 斯 青 娜 的 歌声 在 门 堂 里 休止 了 ， 她 匆匆 地 赶 到 餐 室 
里 去 ， 一 一 从 那儿 传 来 了 几 个 活跃 的 声音 。 马 尔 达 站 在 餐 室 里 
边 , 背 竺 着 食 橱 ,她 面前 是 一 个 年 青 人 和 一 个 少女 。 他 们 争先 丽 
后 地 向 她 提出 什么 请 求 ， 热 烈 地 对 她 证 明 什么 。 年 青 人 穿着 一 
件 短 短 的 、 揉 得 很 厉害 的 晨 便服 , 而 赢 弱 的 、 发 黄 的 女孩 子 穿着 
毛 丝 续 的 外 衣 ， 卷 曲 的 头发 上 系 着 饰 带 ， 她 使 人 想起 一 只 美丽 
的 ,但 是 没有 花纹 的 胡蝶 。 

“姑姑 ,难道 您 不 能 看 我 们 面 上 答应 这 件 事 么 ? 我 们 这 样 居 
求 您 ， 这 样 担心 您 的 健康 …… 医 生 说 您 必须 治疗 …… 您 有 一 种 
不 好 的 咳嗽 。 咀 , 亲爱 的 , 请 允许 医生 到 这 儿 来 吧 1…… 我 们 去 
领 他 来 …… 难 道 您 不 能 看 我 们 面 上 答应 这 件 事 么 ?” 

女孩 子 使 动用 消瘦 的 双手 搂抱 住 老 姑娘 皮包 骨 的 腰 肢 ， 爷 
起 脑袋 极力 注视 她 的 脸 , 这 张 脸 上 的 表情 又 象 是 气 恼 , 又 象 是 惟 
爱 。 但 是 气 恼 终于 占 了 上 风 。 

“我 求 求 你 们 ,让 我 安静 一 下 吧 1” 马 尔 达 忽 然 用 沙哑 的 声音 
说 。“ 你 们 缠 着 我 干什么 ? 这 可 不 是 要 我 活 受 罪 吗 ! 你 们 的 医 
生 是 轧 各 的 …… 他 从 我 的 咳嗽 中 听 出 了 什么 呢 ? 让 他 去 为 你 们 
的 妈妈 和 节 列 莎 治 病 吧 , 她 们 才 是 我 们 家 里 的 病人 ,我 现在 好 端 
端的 ,什么 医生 也 不 需要 。 还 六 什么 ! 总 是 说 条 话 1 

她 本 来 就 要 咳嗽 起 来 ,如 同 往日 在 激动 的 时 候 一 样 ,但 是 她 
抑制 住 了 , 当 她 瞧见 尤 斯 青 娜 走 了 进来 时 , 立刻 向 她 奔 过 去 , 仿 
_ 佛 向 她 求救 似 的 。 

“ 腹 你 多 民意 呀 , 亲爱 的 ! 你 只 顾 在 外 面 游玩 , 天 知道 你 到 
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哪儿 去 了 ,也 不 问 问 家 里 出 了 什么 事 。 只 有 两 个 字 一 一 不 幸 ! 蔷 
米 里 亚 神经 紊乱 了 , 胸 及 . 心 窜 一 一 总 之 全 身 都 疼痛 …… 派 了 人 
去 请 医生 。 别 涅 迪克 特 那 样 吃惊 ,他 吟 只 说 : 跑 坏 了 马 也 在 所 不 
惜 …… 两 匹 马 至 今 还 在 消 汁 ， 没 有 喘息 过 来 。 半 小 时 以 前 医生 
到 了 ,和 过 去 一 样 ,发 现 没 什么 可 怕 的 。 神 经 过 于 激动 ,轻微 的 支 
气管 炎 …… 也 许 就 是 这 么 一 些 毛 病 吧 ? .…… 医 生 建议 她 多 吸 些 
新 鲜 空 气 , 注 意 保持 心情 愉快 , 开 下 了 两 个 药方 …… 而 我 好 象 自 
找 麻烦 似 的 , 当 我 把 款待 医生 的 点 心 和 咖啡 送 到 她 房 里 去 时 , 咏 
嗽 起 来 了 …… 然 而 咏 得 也 并 不 房 害 ， 不 过 微微 咳 了 几 声 …… 忽 
然 医 生 望 了 望 我 ， 说 我 的 咳嗽 不 能 忽视 ， 必 须 医治 。 我 掉头 就 
跑 ， 可 是 孩子 们 在 后 面 叫 喊 , 治 一 治 吧 ， 姑 姑 ， 听 听 医 生 的 意 
见 !* 真 是 魔鬼 把 他 送 到 这 儿 来 的 : 有 病 , 有 病 …… 总 是 睹 说 ! 假 
如 我 有 病 的 话 ,那么 什么 人 才 是 健康 的 昵 ? 我 告诉 你 ,只 要 我 愿 
意 ,我 一 举 就 能 把 这 堵 请 壁 打 个 富 聊 。” 

马尔 达 头 发 上 高 高 地 播 着 一 把 梳子 :她 挥 午 着 手臂 , 点 头 晃 
脑 地 说 了 上 面 一 大 段 话 。 维 托 里 德 和 列 奥 尼 亚 在 悄 声 地 商议 了 
几 名 以 后 , 跑 出 餐 室 去 了 。 尤 斯 青 娜 抓 住 马尔 达 一 只 手 , 吻 了 它 
一 下 ,然后 抬 起 头 来 ,凝神 地 瞧 了 瞧 她 的 眼睛 。 

“我 完全 明白 ,姨妈 。? 她 轻 轻 地 说 。 

“你 明白 ?…… 已 经 明白 了 ?” 蕊 尔 达 开始 嘲笑 ,但 是 她 感到 
说 得 有 些 不 恰当 ， 于 是 生气 地 说 ;你 明白 什么 呢 ? 这 里 根本 什 
么 问题 也 没有 。 我 完全 是 健康 的 ， 毫 不 需要 拿 什么 丸 药 硬 塞 到 

喉 晨 里 去 , 象 对 待 火 鸡 那样 。 倒 是 你 目前 正在 忧郁 之 中 …… “我 
”明白 1 你 什么 也 不 明白 …… 总 是 …*…” 

她 忽然 看 见 尤 斯 青 娜 放 在 桌 上 的 花 。 

“这 是 从 哪儿 来 的 ?马尔 达 高 声 说 ,眼睛 望 着 好 象 五 采花 冠 
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一 般 的 花束 。 

“您 猜 猜 吧 1? 尤 斯 青 娜 笑 起 来 。 

马尔 达 犹 得 到 吗 ? 她 的 荐 咀 唇 扬 得 紧 紧 的 ， 几 乎 消失 在 咀 
巴 的 折 痕 里 ,她 的 身子 向 前 冲 了 一 下 ,刚才 发 亮 的 眼睛 忽然 黯淡 
了 ,她 丁 住 了 花束 ,似乎 在 那 中 间 看 见 了 某 种 熟悉 的 、 珍 贵 的 、 但 
是 早已 一 去 不 复 返 的 东西 。 

“ 尤 斯 青 娜 9 
在 她 喀 哑 的 声音 中 听 得 出 一 种 不 同 于 往日 的 声调 。 
“什么 ,姨妈 ?2 
“你 到 过 什么 地 方 ?” 
“ 包 哈 狄 罗 维 奇 村 。” 年 青 的 姑娘 镇 静 地 回答 。 
“这 snesg “这 是 什么 人 给 全 你 区 J]? ooonee ?7 
她 用 发 黑 的 、 起 皱 的 手指 指 着 花束 ， 同 时 目 不 转 睛 地 丁 着 
现在 尤 斯 青 娜 把 脸 完 全 俯 在 花束 上 。 
* 杨 . 包 哈 狄 罗 维 奇 ?她 答 话 的 声音 比 先 前 更 轻 了 。 
马 包 达 伸 直 了 身子 ,仿佛 这 个 名 字 打 在 她 心坎 里 似 的 ,她 大 
笑 趣 来 ， 

“哈哈 哈 ! 这 真是 他 们 家 的 风俗 了 ! 采 下 的 花 总 要 捆 起 来 ， 
不 管 是 淮 捆 的 都 象 一 把 答 常 ! 从 前 我 常常 见 到 这 种 花束 ， 跟 这 
个 一 模 一 说 的 ! 而 且 理 气 多 人 么 散 部 ， 充 满 了 整个 房 同 ! 过 这 至 
气 也 是 熟悉 的 …… 哎 呀 ! 呢 嘿 , 呢 嘿 …， 

她 仿 不 住 咳嗽 起 来 在 她 起 皱 的 前 额 上 布 满 了 紫红 色 的 班 
痕 , 她 喘息 着 再 一 次 喊 道 ， 

“ 尤 斯 青 刀 1” 

“什么 ,姨妈 ?” 

马尔 达 站 在 年 青 的 姑娘 面前 :她 挺 直 了 身子 ， 仿佛 路 旁 的 一 
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Ct. 








根 柱子 接 在 套 着 花 鞋 的 两 根 支柱 上 。 然 后 ,她 伸 出 一 个 食指 , 生 
气 地 威吓 她 。 

“小 姐 ,你 这 是 打 的 什么 主意 呀 ?? 她 嘲 旺 地 问 。“ 也 许 , 你 以 
为 上 帝 赐 给 某 些 人 一 颗 心 而 另 一 些 人 只 得 到 石头 吧 ? 既然 你 是 
小 姐 ,你 的 心 当然 是 心 ,他 不 过 是 庄稼 汉 , 他 的 心 只 能 是 石头 的 ， 
对 吗 ? 玩 玩 石头 吧 , 玩 吧 ! 由 于 若 间 ,由 于 无 聊 ! 这 有 什么 妨害 
呢 ? 在 吃 完 先生 的 糖果 以 后 , 拿 庄稼 汉 的 答 灵 解 解 问 吧 ,直到 上 
带 再 送 来 某 位 先生 为 上 !1” 

看 样子 她 还 要 用 这 个 题目 大 做 文章 的 ， 但 是 一 个 身材 匀称 
的 ,优雅 的 女孩 子 大 声 笑 着 跑 进 了 房 里 , 象 胡蝶 飞 上 年 久 发 黑 的 
柱子 似 的 粘 到 她 身上 去 了 。 

“您 瞧 ,我 们 一 定 要 达到 我 们 的 要 求 1 她 吼 吼 吸 坚 地 说 。 现 
在 您 总 该 和 医生 谈 谈 吧 ! 维 节 克 已 经 把 他 领 到 这 儿 来 了 1” 

从 客厅 里 果真 传 来 了 两 个 男人 的 脚步 声 ， 他 们 出 了 艾 米 里 
亚太 太 的 房间 ,向 餐 室 走 来 。 马 尔 达 好 象 被 虫子 整 了 一 下 似 的 ， 
突然 拔 脚 就 跑 。 她 跑 出 了 客厅 ， 冲 进 了 隔壁 的 房间 。 列 奥 尼 亚 
跟 在 她 后 面 跑 ,接着 维 托 里 德 也 跑 起 来 。 他 把 医生 留 在 客厅 里 ， 
企图 追 上 姑母 ,将 她 说 服 。 但 是 马尔 达 俯 着 身子 , 哟 号 听 哮 地 跑 
过 了 两 间 房 ， 闪 动 着 的 两 条 腿 把 裙子 踢 得 老 高 。 她 撞 倒 了 两 把 
摆 在 路 上 的 椅子 ， 终 于 出 现在 一 条 很 长 的 、 通 到 储藏 室 的 走廊 
上 。 在 中 途 她 已 经 从 口袋 里 掏 出 一 枚 大 钥匙 ， 现 在 她 用 额 拌 的 
手 努 力 把 钥匙 插 进 锁 孔 里 去 。 她 一 面 困难 地 吁 吁 踢 气 ， 一 面 仿 
胡 地 路 中。 列 奥 尼 亚 同 样 跑 得 上 气 不 接 下 气 ， 她 到 这 儿 才 赶 上 
了 马尔 达 , 一 把 拉 住 她 的 家 兹 。 

“姑姑 ,” 整 个 走廊 里 响起 了 女孩 子 尖 细 的 、 委 周 的 声音 ,“ 
会 给 您 绣 一 双 漂 亮 的 花 鞋 ， 我 会 每 天 紧 紧 地 吻 您 ! 只 要 您 答应 
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马尔 达 回 过 身 ， 轻 轻 地 抱 起 了 姑娘 ， 接 二 连 三 地 热烈 地 吻 
她 ,然后 将 她 推进 了 储藏 室 , 自己 也 跑 进 里 面 去 ,接着 ,* 喀 岩 " 一 
声 锁 上 了 门 。 这 时 维 托 里 德 跟 在 她 们 后 面 跑 到 了 。 

“马尔 达 姑 姑 ,” 他 喊 道 ,“ 我 求 求 您 ， 请 到 医生 那儿 去 一 趟 
吧 ! 

他 真 的 开始 生气 了 。 两 个 眼睛 在 皱 紧 的 周 毛 下 面 发 出 了 气 
恼 的 光芒 。 但 是 在 储藏 室 里 只 听 到 笑 声 . 吻 声 和 碗 碟 的 碰 接 声 。 
显然 ,在 这 个 要 塞 里 面 既 安 全 又 愉快 。 维 托 里 德 贴 在 门 上 ,高 声 
喊 ， 

“那么 您 是 不 肯 应 允 我 的 要 求 了 ?” 

从 储藏 室 里 传 出 了 马尔 达 的 沙 旺 的 声音 ,现在 ,从 这 个 声音 
里 听 得 出 由 衷 的 柔情 和 慈爱 ， 

“亲爱 的 ,我 的 宝贝 ,我 的 心肝 儿 ! 我 什么 也 不 需要 ,说 实在 
的 ,什么 也 不 需要 …… 象 我 这 样 的 人 给 旁人 添 麻烦 ,剥夺 他 们 的 
时 间 , 合 适 吗 ? 别 生 我 的 气 ,亲爱 的 ,也 许 , 你 想 吃 点 什么 吧 ?…… 
这 儿 有 挺 好 的 干 酷 .新 鲜 的 果子 桨 。 你 想 吃 吗 ? 想 吃 就 进来 。” 

“了 咳 ,对 您 真 没有 办 法 ! 您 开门 吧 !1” 

过 了 一 会 儿 , 三 个 人 都 坐 在 储藏 室 里 了 。 

两 个 孩子 自 有 记忆 以 来 , 曾 在 这 儿 和 这 个 瘦长 的 , 啼 啼 妇女 
的 、 有 时 喜欢 嘲笑 别人 的 女人 度 过 了 多 少时 光 啊 ! 她 在 这 儿 抚 
奈 他 们 ,疼爱 他 们 , 把 那么 多 糖果 塞 在 他 们 口袋 里 , 以 致 他 们 吃 
出 了 毛病 ,然后 她 又 在 担忧 害怕 之 中 整 天 整 夜 看 护 他 们 ,用 她 那 
沙 旺 的 嗓音 为 他 们 一 记 又 一 遍地 唱 着 古老 的 民歌 。 


在 艾 米 里 亚太 太 的 卧室 里 完全 是 另 一 个 样子 。 一 慢 从 天 人 花 
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板 上 垂下 来 的 浅 兰 色 的 吊灯 犹如 空中 的 一 轮 明 月 ， 通 宵 照 亮 这 
间 房 。 此 外 ,在 艾 米 里 亚太 太 的 床 边 另 有 一 伪 灯 ,差不多 也 一 直 
点 到 天 亮 。 节 列 范 每 天 晚上 在 这 坊 灯 下 朗读 外 国 小 说 .回忆 录 和 
游记 。 可 怜 的 老 处 女 好 象 一 洒 杞 了 的 玫瑰 花 , 眼 畏 里 和 蛆 巴 上 带 
着 病态 的 , 耽 于 情欲 的 表情 ,但 是 她 却 通晓 三 种 外 国语 。 这 一 次 
她 挑 了 一 本 有 关 埃 及 的 游记 。 她 和 艾 米 里 亚太 太一 道 ,已 经 读 了 
那么 多 关于 欧洲 列国 的 书 ， 从 前 些 时 候 开始 ,她 们 决定 跑 得 更 远 
些 , 到 其 他 的 大 陆 去 。 区 党 电 亚太 太 十 分 喜欢 埃及 , 它 在 她 心里 
唤起 了 一 各 不 可 名 状 的 仆 届 的 情结。 她 让 去 到 的 有 关 埃 及 的 一 
切 是 那样 新 鲜 ， 那 样 令 人 向 往 ， 淄 象 起 来 会 发 生 那么 大 的 诱惑 
力 。 为 什么 她 没有 投 生 在 演 及 呢 * 码 尉 儿 她 一 定 会 更 志和 福 ! 艾 
米 里 亚太 太 把 消瘦 的 骏 竹 措 存 脑 后 ,不 住地 长 吁 短 叹 ,两 个 眼睛 
有 睁 得 大 大 的 。 有 一 会 儿 她 条 器 了 朗 谣 / 

“你 认为 怎么 样 , 节 治 范 ? 假如 我 在 那儿 ， 那 我 一 定 可 以 更 
多 地 行动 ,更 好 地 生活 ,更 好 地 爱 !” 

“ 蛾 ,可 不 是 吗 1? 节 列 沙 回答 。“ 我 想 ,生活 在 如 此 优美 的 自 
然 环境 中 的 人 该 会 感到 何等 强烈 的 爱 ! 他 们 的 爱 该 是 何等 地 热 
烈 1” 

好 的 黯然 失色 的 眼睛 出 神 地 向 远 处 凝视 。 在 她 的 眼前 出 现 
了 一 个 身材 端正 的 菲 拉 赫 @ ,有 着 橄 柳 色 的 脸 膀 和 灼 灼 的 目光 ; 
她 在 向 节 列 莎 说 话 ， 那 些 话 是 她 渴望 昕 到 而 又 从 未 昕 过 的 。 当 
”她 热烈 地 吻别 了 艾 米 里 亚太 大 , 走 进 隔壁 的 小 房间 去 睡觉 时 , 院 

子 里 已 经 开始 破晓 了 。 由 于 一 夜 未 睡 而 疫 答 不 塔 的 节 列 莎 乔 了 
两 粒 药 丸 一 一 一 个 晚上 的 通常 的 剂量 ,然后 脱 去 衣服 ,在 床上 急 


@ 西亚 和 北非 各 个 阿拉 伯 国 家 的 农民 。 
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下 了 。 但 是 橄榄 色 的 非 拉 赫 还 没有 来 得 及 在 她 膀胱 的 想象 中 重 
新 出 现 ， 她 就 被 艾 米 里 亚 的 呼唤 叫 醒 了 。 这 种 呼唤 是 那样 地 姜 
楚 , 节 列 落 霍 地 从 床上 跳 下 来 , 把 一 件 单 衫 胡乱 披 在 崩 上 , 赤 着 
脚 跑 进 了 仍然 充满 黯淡 的 浅 兰 色 灯 光 的 卧室 。 艾 米 里 亚太 太 的 
神经 病 发 作 了 ,在 床上 深 来 深 去 。 她 呼吸 急促 , 又 器 又 笑 , 两 只 
手 按 在 胸 前 , 那 颗 心 跳 得 那么 厉害 ,几乎 两 步 以 外 也 听 得 见 它 突 
突 地 响 , 她 暗中 地 咳嗽 着 ,诉说 腰 侧 象 针 刺 似 的 疼痛 。 

也 许 , 这 不 仅 是 神经 病 发 作 , 而 且 还 是 感冒 和 伤心 的 结果 。 
两 天 以 前 ， 维 托 里 德 劝 过 母亲 同 他 到 花园 里 去 走 走 。 她 好 久 拿 
不 定 主意 ,后 来 她 看 可 怜 孩 子 一 片 诚心 ,于 是 就 去 了 。 在 散步 的 
时 候 ,她 忘 了 自己 的 病痛 ,也 没有 注意 到 时 间 的 飞逝 和 花 径 上 已 
经 降 了 圳 水， 只顾 对 儿子 诉说 她 生活 里 的 悉 间 。 然 而 儿子 却 没 
有 对 她 表示 足够 的 同情 ， 只 是 以 沉默 来 回答 她 的 抱怨 。 这 使 她 
伤心 透 了 ,觉得 这 又 是 一 个 新 的 证 明 , 没有 一 个 人 能 理解 她 , 没 
有 一 个 人 会 爱 她 ， 连 自己 亲生 的 儿子 也 不 例外 。 而 后 来 …… 这 
个 埃及 ! 一 句 话 ,目前 她 感受 到 的 种 种 痛苦 , 乃 是 很 久 以 来 所 未 
有 的 。 

节 列 莎 立刻 量 头 转向 起 来 ， 她 从 梳妆 台 旁 边 跑 到 小 柜子 前 
面 ,然后 又 跑 回来 ,慌忙 中 失手 打破 了 一 瓶 香水 和 一 个 装 药 的 瓶 
子 。 但 是 应 该 说 ,她 完全 忘记 了 自己 ,， 怀 着 热烈 的 同情 , 表现 出 
难以 形容 的 乃 勤 ,给 病人 灌 下 了 各 种 各 样 的 药物 , 替 她 按摩 , 安 
慰 她 ,又 准备 热 水 冲 热水袋 。 她 身上 只 穿着 单薄 的 衣服 ,天 明 前 ， 
的 寒冷 更 有 着 凉 的 危险 ， 然 而 这 并 没有 妨碍 她 出 去 呼唤 马尔 达 
和 别 涅 迪克 特 。 他 们 已 经 起 来 了 。 马 尔 达 在 监督 仆人 擦洗 地 
板 ,同时 还 要 浇 花 和 准备 给 别 涅 迪克 特 先 生 喝 的 茶 , 一 一 他 的 马 
已 经 站 在 台阶 旁边 等 候 了 。 当 前 正 是 收获 的 季节 ， 柯 尔 钦 的 领 
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主 差不多 一 天 到 晚 都 在 马 背 上 度 过 。 

节 列 莎 穿着 揉 锌 了 的 脐 脏 的 田 衫 ， 拖 着 一 根 咽 乱 的 希 朴 的 
小 发 办, 跑 进 了 餐 室 里 ,她 的 黄 里 透 红 的 面孔 表现 了 那么 大 的 丽 
惧 和 痛苦 ， 马 尔 达 和 别 涅 迪克 特 一 看 就 猪 到 是 艾 米 里 亚 病 了 。 
可 是 很 奇怪 ,尽管 这 种 情形 屡见不鲜 ,尽管 若干 年 来 别 涅 迪克 特 
与 妻子 之 间 似 乎 已 经 没有 任何 关系 , 当 他 得 知 考 子 旧 病 复发 时 ， 
粗壮 的 双手 仍然 微微 发 拌 ; 他 匆匆 地 跳 到 外 面 台阶 上 , 吟 只 仆 人 
准备 马车 到 最 近 的 城市 里 去 延 请 医生 。 然 后 他 脸色 苍白 、 张 皇 
失措 地 赶 到 妻子 房 里 ,但 是 不 一 会 他 又 抓 着 脑袋 从 那儿 出 来 了 。 

“碰见 这 两 个 女人 真正 没 办 法 1” 他 在 路 上 迁 见 马尔 达 , 低 声 
对 她 说 , “不幸 的 女人 痛苦 极 了 ! 而 另 一 个 跪 在 她 床 前 ， 哭 得 一 
把 鼻涕 一 把 眼泪 。 什 么 话 也 问 不 出 来 。” 

他 又 跳 到 台阶 上 ,高 声 俱 促 仆人 , 快 点 套 好 马车 ， 火速 去 请 
医生 。 

将 近 中 午 ， 艾 米 里 亚太 太 变 得 安静 多 了 , 但 是 她 那样 衰弱 ， 
她 的 声音 只 能 勉强 听见 。 她 穿着 镶 花 边 的 白 毛 丝 续 的 罩 衫 ， 闭 
着 眼睛 躺 在 床上 ,具有 那样 一 种 平静 的 痛苦 的 表情 ,任何 人 见 了 
都 不 能 不 对 她 发 生 由 启 的 怜 钢 。 节 列 莎 坐 在 她 的 床 边 ， 满 怀 同 
情 地 望 着 她 ,在 医生 走 后 不 久 , 列 奥 尼 亚 悄悄 地 溜 进 房 来 , 拿 着 
编织 物 诅 到 角落 里 。 忽 然 从 院子 外 面 传 来 逐渐 临近 的 车 轮 声 ， 
房 门 打开 了 ,听见 了 马尔 达 悄 声 说 ， 
/ “ 达 若 茨 基 先生 带 着 两 个 小 女儿 来 了 。 别 涅 迪克 特 先生 请 
列 奥 尼 亚 去 招待 客人 。” 
”马尔 达 尽 可 能 放 低 声 音 说 话 ， 但 是 她 的 带 唾 声 的 悄 语 仍然 
传 到 了 病人 耳 采 里 。 艾 米 里 亚太 太 脖 开 了 眼睛 ,手指 动 了 一 动 ， 
说 道 ， 
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“到 妈妈 跟前 来 吧 1” 节 列 水 连忙 对 女孩 子 低 声 说 。 

列 奥 尼 亚 踏 着 脚尖 走 到 母亲 床 前 。 艾 米 里 亚太 太 普 了 女儿 
一 眼 。 在 一 分 钟 以 前 ， 她 的 眼睛 是 黯淡 无 光 的 ， 现 在 稍微 灵活 
了 ,开始 有 点 神采 。 

“衣服 很 好 ,” 她 轻 轻 地 说 ,“ 但 是 胡 嵌 结 弄 争 了 ,皮鞋 也 不 象 

她 用 眼睛 示意 女儿 站 注 自己 的 腔 ,然后 哆 了 吻 她 的 前 额 。 

“我 的 女儿 穿 得 比 这 戎 欧 卡 诅 妹 更 差 是 不 好 的 …… 她 们 打 
扮 得 那么 漂亮 ……”- 

忽然 ,不 知道 为 什么 , 俯 身 向 着 她 的 女儿 的 脑袋 使 她 那样 吃 
惊 ,她 猛然 抬 起 了 身子 ,在 床上 坐 起 。 

“卷发 散 开 了 ,” 艾 米 里 亚太 太 吓 吟 般 说 。“ 节 列 莎 ,亲爱 的 ,” 
她 激动 地 把 脸 转 向 节 列 荡 ,“ 你 吟 只 卓 起 赶快 给 列 奥 尼 亚 别 上 一 


个 新 的 胡蝶 结 , 让 她 穿 上 那 双 华 沙 的 鞋子 ……: 但 是 头发 呢 1…… : 
头发 怎么 办 ?” 


“我 用 带子 把 它 扎 起 来 吧 ,” 女 孩子 提议 说 。 

“是 的 ,也 没有 别 的 法 子 了 ,只 好 用 带子 扎 起 来 ,母亲 回答 。 
“不 过 ,” 她 补充 说 , “带子 的 颜色 应 该 和 胡蝶 结 一 样 。 

当 列 奥 尼 亚 跑 了 出 去 ,从 远 处 传 来 她 呼唤 女仆 的 声音 时 , 病 
人 不 安 地 翻 了 个 身 , 用 勉强 听 得 见 的 声音 串 叭 地 说 ， 

“亲爱 的 节 列 落 , 你 可 别 让 任何 人 进来 , 不 管 什么 人 。 我 一 
点 劳累 也 受 不 了 …… 给 我 读 几 段 埃及 游记 吧 …… 不 过 声音 要 小 


节 列 涉 在 浅 兰 色 的 卧室 里 轻声 地 读 着 一 本 法 文 的 埃及 游 
记 ,而 病人 一 动 也 不 动 地 躺 在 床上 静 听 ! 在 这 时 候 ,两 个 中 年 男子 
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在 客厅 里 足 来 足 去 ， 不 时 和 三 个 年 青 的 女孩 子 打 照 面 。 达 若 欧 
卡 姐妹 和 柯 尔 钦 斯 基 的 女儿 都 穿 了 束 腰 的 紧身 衣 ， 彬 彬 有 礼 地 
散步 。 她 们 彼此 挽 着 手 , 把 卷发 的 小 脑袋 靠 在 一 起 ,兴致 勃勃 地 
交谈 着 。 

维 托 里 德 拿 着 一 本 小 书 坐 在 客厅 的 角落 里 ， 但 是 他 并 不 看 
书 。 他 显得 越 来 越 阴郁 ， 时 时 向 父亲 和 妹妹 投 出 迅速 而 锐利 的 
目光 。 可 以 看 得 出 来 ， 他 的 注意 力 完全 集中 在 父亲 和 达 若 欧 基 
的 谈话 上 面 。 在 柯 尔 钦 斯 基 的 外 表 一 一 特别 是 面部 表情 和 说 话 
姿态 中 ,发 生 了 确 平 是 惊人 的 变化 。 看 来 他 似乎 忽然 刚 缩 起 来 
了 , 变 得 更 小 更 瘦 , 一 一 他 那样 低 俯 着 脑袋 , 那样 极力 抑制 自己 
容易 冲动 的 豪放 的 手势 。 他 对 姐夫 说 话 十 分 谦逊 ,他 的 眼睛 和 
咀 唇 明显 地 表现 了 他 故 作 愉快 和 取悦 客人 的 意图 。 看 得 出 他 在 
向 达 若 艾 基 讨好 ,大 概 正 是 由 于 这 种 努力 ,在 他 前 额 和 脸 上 的 统 
纹 变 得 更 深 了 ,而 两 撤 长 胡 器 低 重 到 帆布 上 衣 的 翻领 上 , 他 原来 
打算 穿着 这 件 衣服 到 地 里 去 的 。 客 人 的 气概 正好 和 主人 相反 。 
他 身材 瘦长 , 衣 著 豪华 , 躯干 象 人 体 模 型 似 的 木然 不 动 ， 他 用 均 
匀 的 .过 分 细碎 的 脚步 在 客厅 里 行走 着 , 漆 亮 了 的 皮鞋 轻 轻 地 野 
咀 作 响 。 他 的 双手 插 在 口袋 里 ， 开 始 发 白 的 连 凤 胡须 围绕 着 狂 
长 . 白 暂 和 润泽 的 脸 , 脸 上 流露 了 他 的 深刻 的 信念 : 无 论 在 财产 
方面 ,或 者 在 门 第 和 教育 方面 ,他 都 比 周围 的 人 更 为 优越 。 他 用 
文雅 的 措 词 向 柯 尔 钦 斯 基 说 出 了 他 的 憾事 ， 由 于 某 种 缘故 他 不 
得 不 向 内 弟 提 到 债务 ,或 者 , 说 得 更 正确 些 , 是 他 的 妻子 应 得 而 
未 得 的 嫁妆 ……。 

柯 尔 钦 斯 基 一 听 说 债务 就 微微 地 额 拌 ?一 下 ， 好 象 被 虫子 
整 了 似 的 , 忽然 , 他 有 点 特别 轻快 地 跳 到 侧 边 的 茶几 前 , 带 着 几 
平 是 无 忧 无 虑 的 微笑 , 递 给 客人 一 枝 雪 茄 。 
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“谢谢 ,我 在 饭 前 是 不 抽烟 的 ,” 达 若 茨 基 谢 绝 了 ,他 没有 从 
口袋 里 抽出 手 来 ,也 没有 体 住 脚步 。 

别 涅 迪克 特 悬 求 地 望 了 他 一 眼 。 

“来 一 枝 怎 么 样 ?…… 这 烟 确 平 不 坏 …… 我 从 城 里 带 来 了 几 
合 , 用 来 招待 象 您 这 样 的 客人 ,亲爱 的 姐 丈 ……' 这 是 专 为 象 您 这 
样 的 客人 准备 的 1……” 

“不 ,谢谢 , ”客人 再 一 次 谢绝 ， 然 后 微微 地 点 了 点 头 一 一 这 
是 今天 访问 中 的 第 一 次 一 一 继续 说 , “其实 ， 这 几 千 卢布 本 来 是 
提 也 不 值得 提起 的 小 事 …… 我 一 向 维持 公民 之 间 的 团结 ， 它 是 
一 切 社会 的 基础 。 我 们 应 当 互 相 支 持 , 哪 怕 自 己 吃 亏 …… 是 的 ， 
哪怕 自己 吃亏 也 行 。 一 个 文明 人 不 得 不 有 伤 铺 面 ,哪怕 只 损伤 一 
点 点 , 他 也 会 感到 莫大 的 不 愉快 , 何况 是 最 亲近 的 人 …… 是 的 ， 
正 是 最 亲近 的 人 ……” 

“我 的 利息 总 是 按期 交付 的 ,” 别 涅 迪克 特有 点 胆 性 地 说 。 

达 若 茨 基 的 灰白 的 小 脑袋 第 二 次 微微 可 以 察觉 地 动 了 一 
动 ,这 是 表示 赞许 的 意思 。 

“按期 交付 ,是 的 ,是 的 …… 亲 爱 的 内 弟 , 您 是 个 非常 值得 尊 
敬 的 人 ,我 能 够 向 你 说 这 种 话 ,感到 十 分 有 索 。” 

“也 许 在 晚 一 些 时 候 ……” 别 湿 迪 克 特 感到 不 便 出 口 。 

客人 闪 亮 的 皮鞋 发 出 了 比 先前 更 响 一 些 的 野 嘎 声 ， 一 一 这 
是 它 的 主人 有 几 分 为 难 的 唯一 迹象 。 

“不 成 , 亲爱 的 别 涅 迪克 特 先生 , 不 成 。 如 果 客 观 情况 能 够 
服从 人 的 意志 ， 那 我 一 定 认 为 对 您 作出 种 种 让 步 和 通融 是 一 种 
光荣 的 事情 ,也 是 亲 威 之 间 友 好 的 、 愉 快 的 义务 , 过 去 不 就 是 这 
样 么 。” 

“这 我 始终 是 十 分 感激 您 的 ,> 别 涅 迪克 特 用 低沉 的 声音 说 。 
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客厅 。” 


“您 的 仁爱 和 厚道 使 我 敢于 se » 


”忽然 ,三 个 女孩 子 向 他 们 跑 过 来 ,好 象 快乐 的 小 胡蝶 飞 上 乌 


荆 子 的 秃 枝 似 的 。 她 们 手 挽 着 手 ,挡住 了 他 们 的 路 ,在 打 断 了 大 
”人 的 谈话 以 后 ,她 们 又 踏 起 脚尖 往 后 退 ,用 银 铃 般 的 声音 争先 刺 
后 地 , 员 员 嘻 嘻 地 说 ， : : 

“和 爸爸， 表姐 说 我 们 的 客厅 太 室 了 , 看 起 来 一 点 也 不 漂 
= oo0sse 我 也 同意 她 们 的 话 esrase 六 

“是 的 , 粤 粤 , 您 的 确 应 当 买 一 套 新 的 家 具 和 更 好 的 地 毯 !? 
达 若 茨 基 的 两 个 小 女儿 异口同声 地 说 。 

“ 连 我 们 学 校 里 的 客厅 也 比 这 好 得 多 , 我 不 反对 , 把 我 们 的 
客厅 布置 得 和 它 一 样 ……?” 


“在 窗户 和 窗户 之 间 应 当 有 镜子 和 有 雕 像 坐 ,” 两 个 表姐 邦 着 


出 主意 。 

“爸爸 ,亲爱 的 ,把 镜子 和 雕像 坐 买 来 吧 , 真 的 , 我 们 坊 上 这 
样 光秃秃 的 ,多 难为 情 ,” 列 奥 尼 亚 望 着 父亲 的 眼睛 苦 苦 地 央求 ， 
几乎 要 哭 了。 罗 

别 涅 迪克 特 帐 然 地 .久久 地 望 着 三 个 可 爱 的 女孩 子 , 但 是 他 
忽然 火 起 来 了 ,大 声 说 ， 

“去 吧 , 别 搅 扰 我 们 ! 你 们 还 应 该 去 抱 洋 加 加 ,而 不 是 布置 


女孩 子 们 听 了 觉得 又 可 笑 又 可 气 ， 她 们 转身 跑 到 维 托 里 德 
坐 着 的 角落 里 。 他 第 一 次 开口 对 她 们 讲话 ,可 是 没有 起 身 。 
“ 列 奥 尼 亚 ,也 许 你 更 喜欢 戏 花 地 板 和 天 花 板 上 的 壁画 吧 ??” 
列 奥 尼 亚 没有 听 出 哥哥 话 里 的 尖 刻 读 讽 ， 她 象 曲 党 什 么 美 
味 似 的 哑 着 咀 巴 说 ， 
“为 什么 不 喜欢 呢 ? 它们 好 看 得 很 …… 我 见 过 ………” 
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接着 ,她 高 兴 得 上 气 不 接 下 气 ,开始 把 她 在 首都 见 到 的 种 种 
奇迹 告诉 两 个 表姐 。 但 是 她 们 从 前 在 权 祖 母 家 里 做 客 的 时 候 就 
已 经 见 过 了 ,这 位 朱 祖 母 是 个 有 钱 的 伯 圳 夫人 ,她 曾经 做 媒 将 她 
们 的 姐姐 许 给 她 的 亲 威 一 - 另 一 个 不 大 有 钱 的 伯爵 。 此 刻 达 若 
茨 基 对 内 弟 谈 到 的 也 正 是 关于 她 们 姐姐 的 事 。 

“您 明白 ,亲爱 的 内 弟 ,既然 把 女儿 嫁 到 这 样 的 人 家 ,我 就 不 
能 不 置办 一 份 与 她 的 未 来 身分 相称 的 嫁妆 ,是 的 ,要 和 身分 相称 
呀 。 我 和 妻子 准备 用 那 笔 钱 一 一 就 是 我 痛心 地 、 真 正 痛心 地 向 
您 提 到 的 钱 一 一 来 办 这 份 嫁 妆 。” 

“用 这 么 大 的 一 笔 钱 办 嫁妆 1? 别 涅 迪克 特 忍 不 住 了 ,大 声 喊 
了 一 句 ,然后 捧 开 两 只 手 , 象 个 木头 人 似 的 站 住 了 , 但 是 他 马上 
醒悟 过 来 ; 重 又 眼 在 客人 后 面 走 。 达 若 茨 基 片 刻 也 没有 放 慢 他 
的 细碎 的 、 野 略 作 响 的 脚步 ;他 笑 了 一 笑 ,回答 道 ， 

“不 是 全 部 ， 不 是 全 部 …… 大 约 一 半 的 样子 。 您 认为 如 何 
呢 , 老弟? 银 器 , 皮 货 ,花边 和 各 种 各 样 的 女 服 ,这 些 东 西 件 件 价 
德昂 贵 , 是 的 ,价值 昂贵 。 需 要 从 巴黎 买 一 架 钢琴 。 我 的 内 人 和 希 
望 立 巍 能 有 自己 的 钢琴 ,我 已 经 答应 了 。 既 然 决 定 买 , 那 就 得 买 
一 架 真 正 漂亮 的 ,精美 的 ,质量 最 好 的 ,是 的 ,精美 的 和 质量 最 好 
的。 你 一定 承 认 我 说 的 正确 ,完全 正确 吧 。” 

梧 双 钦 斯 基 是 否认 为 必须 满足 达 若 茨 基 列 举 的 一 切 要 求 
呢 ; -一 这 个 问题 只 有 他 自己 才 知 道 。 但 是 从 外 表 看 来 ， 他 大 
为 惊 咖 ， 脸 色 如 同 死 灰 一 般 。 他 个 恨 地 咬 着 长 胡 影 ， 垂 下 了 脑 


伐 ,默默 地 和 寻思。 

“也 许 ， 在 今年 您 有 一 半 就 够 了 吧 ?7 …… ”他 终于 说 。“ 几 
千 卢 布 我 尽 最 大 的 努力 还 可 以 设法 筹措 ， 但 是 全 部 …… 一 下 
子 。e? 
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他 在 目 己 前 额 上 那样 响亮 地 拍 了 一 下 ， 仿 佛 有 人 在 客厅 里 
挥 响 了 长 鞭子 。 达 车 芯 基 的 薄 咀 请 上 嫌 恶 地 额 动 了 一 下 ， 但 是 
他 仍然 象 先前 那样 不 动 声色 地 说 ， 

“不 成 , 亲爱 的 别 涅 迪克 特 先 生 , 不 成 。 除 了 女儿 的 嫁妆 以 
外 ,眼前 我 还 有 些 其 他 的 开销 , 您 目 己 知道 , 如 今 的 世道 是 艰难 
的 …… 真 是 十 分 艰难 上 

“中 世道 ;” 别 湿 迪 元 特 叶 器 起 米 了 ,因为 他 实在 无 法 继续 低 
声 下 气 地 进行 这 场 谈话 ,但 是 他 马上 又 控制 住 目 己 , 客 气 地 补充 
说 ; “但 是 您 总 不 至 于 要 叫苦 吧 。” 

“何以 见得 呢 ?”" 达 大 获 基 开始 莫 测 高 深 地 微笑 了 ,一面 忧 郁 
地 望 着 远 处 “是 的 ,有 谁 知 道 ……” 

他 们 的 谈话 被 打 断 了 。 三 个 女孩 子 又 跑 过 来 打搅 。 她们 接 
住 了 大 人 的 去 路 。 在 他 们 面前 踏 起 脚尖 往 后 退 ， 同 时 抬 起 眼 峭 
、 望 着 柯 尔 钦 斯 基 , 三 张 小 咀 一 齐 明 吼 嘻 嘻 地 说 ， 

“和 爸爸 , 亲爱 的 ! 田 田 ! 我 们 想到 了 一 个 顶 好 的 、 绝妙 的 主 
刘 ! 

一 个 好 极 了 的 主意 1” 列 奥 尼 亚 用 清脆 的 声音 说 。“ 我 们 应 
该 买 四 个 雕像 ,必须 是 四 个 才 行 ; 两 个 放 在 客厅 的 窗户 中 间 , 鸭 
外 两 个 摆 在 角落 里 1……， ” 
“现在 用 雕像 作 疾 饰 是 很 时 里 的 …… 
“我 们 学 校 里 到 外 都 有 雕像 ,不 错 , 都 是 石 宵 的 ,但 是 这 没有 


什么 关系 …… 反 正 它 一 样 能 够 把 房间 装饰 得 很 课 有 党 …*… 好 多 


答 ， 亲 爱 的 ， 请 你 买 四 个 雕像 放 在 客厅 里 吧 ， 哪 怕 石 实 的 也 


被 达 若 芯 基 的 要 求 震惊 了 的 柯 尔 钦 斯 基 终 于 清醒 过 米 ， 他 
对 女儿 喝道 ， 
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“你 发 疯 了 人 么 ,你 是 不 是 发 疯 了 ?7 赶快 走 开 , 别 妨 碍 我 们 谈 
话 ! 

她 们 用 笑 声 压制 着 委 尼 的 心情 ,重新 跑 到 客厅 的 角落 里 去 ， 
维 托 里 德 也 再 一 次 皱 起 了 眉毛 ,辣妹 妹 投 出 生气 的 目光 。 

“你 也 许 还 想 要 求 爸 区 给 你 带 一 坐 皇 宫 到 柯 尔 钦 来 吧 !1” 

然而 达 若 痰 基 却 目送 着 两 个 跑 开 的 女儿 ， 脸 上 现 出 了 钟爱 
的 微笑 ， 

“快乐 的 .无 忧 无 谍 的 少年 时 代 , 充满 了 种 种 美丽 的 幻想 的 、 


接着 ,他 马上 回 到 则 才 中 断 了 的 话题 : 
“何以 见得 呢 ! 谁 能 够 有 把 握 地 说 , 命运 对 某 人 宽大 , 而 对 
” 另 一 个 人 严酷 ? 我 不 抱怨 一 一 啊 , 不 ! 和 别人 比较 , 我 的 事业 
进行 得 很 顺 当 ， 很 不 错 …… 只 是 最 近 一 个 时 期 我 稍微 破坏 了 预 
算 平 衡 罢 了 。 

当 他 说 到 最 后 这 句 话 时 ， 在 柯 尔 钦 斯 基 先 生 半 垂 着 的 眼睛 
里 闪现 了 难得 流露 的 聪明 的 、 略 带 读 笑 的 光芒 ,但 是 它 立 刻 被 忧 
虑 的 阴影 扑灭 ,消失 不 见 了 。 

“去 年 我 们 不 得 不 扩建 我 们 的 房子 ,并 把 它 稍微 装修 一 
下 …… 我 的 妻子 希望 建造 一 个 小 小 的 冬 花园 ， 要 能 够 从 餐 室 里 
直接 通 到 园 里 ， 女 儿 又 要 重新 装饰 她 们 的 房间 。 我 也 允许 自己 
作 了 一 番 豪 举 …… 是 的 ,我 承认 这 是 一 种 豪 举 , 一 一 我 带 着 全 家 
到 国外 玩 了 一 趟 。 六 个 人 的 旅行 费用 是 可 观 的 ， 但 是 ， 凭 良心 
说 ,我 不 能 剥夺 自己 因为 给 予 全 家 快乐 而 获得 的 满足 。 一 句 话 ， 
自从 我 两 个 大 女儿 长 大 成 人 以 来 , 我 的 花费 也 许 太 多 , 是 的 ,大 
多 了 些 ,因此 我 的 预算 就 有 点 收 支 不 平衡 了 ……” 
柯 尔 钦 斯 基 抑 制 着 内 心 的 激怒 ,委婉 地 说 ， 
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“至 于 我 吧 ,我 一 疝 抱 着 这 种 意见 ,一 切 附属 建筑 物 、 冬 花园 
和 国外 旅行 之 类 完全 是 不 必要 的 1.……” 

这 时 候 达 若 茨 基 的 脸 比 过 去 任何 时 候 都 更 多 地 表现 了 优越 
感 ,他 开始 稍微 提高 了 声音 说 ， 

“这 完全 要 看 条 件 ,亲爱 的 别 涅 迪克 特 先 生 , 完全 要 看 条 件 1 
我 们 是 文明 人 , 这 就 使 我 们 产生 了 这 样 一 些 需 要 、 嗜 好、 习惯 和 
愿望 一 一 正 是 愿望 ! 假如 我 们 拒绝 这 一 切 , 那 不 仅 是 并 害 天 性 ， 
而 且 违 背 本 心 。 一 个 有 修 其 的 .受过 教育 的 人 总 是 爱 莫 优美 的 、 
完善 的 和 高 尚 的 事物 ,他 渴望 获得 新 鲜 印 象 和 精神 食粮 ,他 力求 
增加 自己 的 见闻 知识 ,而 这 没有 优美 的 环境 ,没有 国外 旅行 和 类 
似 的 豪 举 是 不 成 的 。 此 外 , 息 生 了 几 个 女儿 ,我 希望 为 巡 们 创造 
最 美好 的 未 来 , 谁 也 不 敢 因 此 对 我 加 以 责备 。 最 后 ,您 知道 我 的 _ 
亲 威 关系 ,我 的 一 个 妨 母 在 我 们 的 贵族 让 会 让 占有 很 高 的 地 位 ! 
我 的 一 个 堂 兄 弟 发 了 大 财 ， 亿 家 里 那 种 豪华 的 生活 不 逊 于 任何 
一 个 公 辟 。 我 的 一 切 社交 关系 各 亲 威 关系 都 是 由 此 而 来 的 ， 这 
就 使 我 不 得 不 按照 一 定 的 方式 生活 。 也 可 以 说 ， 这 在 某 种 程度 
上 是 一 种 压力 ,不 过 我 们 十 分 乐意 承受 这 种 压力 ,因为 我 们 可 以 
得 到 许多 更 高 级 的 东西 作为 补偿 。 我 被 迫 帮 出 了 这 些 说 明 ， 亲 
” 爱 的 内 弟 ， 为 的 是 使 您 明了 人 迫使 我 要 求 您 偿 清 债 务 的 原因 。 但 
是 ,我 知道 您 是 一 个 正直 的 , 惊 慨 的 和 明理 的 人 ,我 不 怀疑 ;如果 
您 愿意 为 我 设身处地 想 一 下 , 那 您 一 定 会 同意 我 的 话 ,完全 同意 
我 的 话 !1” : z 

根据 柯 尔 钦 斯 基 脸 上 的 表情 判断 ,他 完全 不 同意 姐 丈 的 话 ， 
但 是 他 没有 出 言 反 驳 。 相 反 , 他 压低 了 声音 ,非常 恭 顺 地 谈 到 :他 
无 时 无 刻 不 把 偿 清 姐姐 的 债务 当 作 一 项 最 神圣 的 义务 ， 他 一 直 
如 期 交付 利息 ， 甚 至 在 几 年 前 按照 姐 丈 的 愿望 增加 了 利率 ， 并 
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且 ， 他 把 这 许多 年 未 曾 向 他 索偿 看 作 是 姐 交 给 他 的 思 惠 。 然 后 
他 开始 计算 自己 的 收入 和 支出 ， 列 举 妨 碍 他 偿付 这 项 债务 的 原 
因 ， 证 明 他 如 果 偿 清 全 部 债务 ， 势 必 立 即 彻底 破产 。 他 讲 了 很 
久 ,由 于 孩子 们 在 房 里 ,有 时 他 把 声音 降低 到 人 们 在 性 悔 时 所 作 
的 耳语 。 显 然 , 他 作 这 种 尾 悔 是 不 轻松 的 , 他 的 背 更 加 低 偿 了 ， 
两 只 眼睛 望 着 地 板 ， 而 前 额 上 沁 出 了 大 粒 的 汗 珠 。 达 若 茨 基 在 
一 张 沙发 旁边 站 住 ,随即 在 并 排 摆 着 的 圈 椅 中 坐 下 了 ;他 的 身子 
直 挺 挺 地 象 尊 神像 。 别 涅 迪克 特 也 随 之 坐 下 ， 现 在 轮 到 他 听取 
完 长 的 演说 了 。 达 若 茨 基 谈 到 他 的 预算 中 已 经 存在 和 应 该 存在 
的 各 项 收入 来 读 ， 谈 到 缺乏 经 验 的 人 在 不 能 采伐 的 森林 上 搁置 
的 资本 , 谈 到 他 指望 从 扩大 葡萄 种 植 和 重建 油坊 中 获得 的 利润 ， 
还 谈 到 工业 与 农业 的 结合 以 及 法 国 、 德 国 . 比 利 时 和 荷兰 的 不 同 
的 经 济 制度 。 最 后 达 若 欧 基 劝告 内 弟 ， 或 者 是 将 涅 曼 河 对 岸 的 
森林 卖 掉 ,或 者 是 向 本 地 一 个 跟 他 也 有 业务 往来 的 资本 家 借 钱 。 
诚然 , 那 一 个 会 向 他 索取 高 额 的 利息 ,甚至 比 他 付 给 姐姐 的 大 得 
多 。 这 是 一 件 可 斐 的 .无 法 避免 的 事 ,使 他 一 一 达 若 茨 基 感 到 痛 
心 ,真正 痛心 。 不 过 , 如 果 亲 爱 的 内 弟 周密 地 加 以 考虑 的 话 , 那 
就 不 仅 不 会 怪 他 不 肖 通 融 , 使 柯 尔 钦 遭受 损失 ,而 且 一 定 会 认为 
这 样 做 是 正确 的 ,完全 正确 的 。 

然而 柯 尔 钦 斯 基 仅 仅 同意 一 点 ,既然 他 欠 了 姐姐 这 笔 钱 , 现 
、 在 他 们 又 坚持 向 他 索取 , 那 他 就 有 义务 将 它 归 还 ,这 是 十 分 自然 
的 。 关 于 出 卖 森 林 的 问题 他 将 加 以 考虑 ， 同 时 也 打算 去 和 那个 
资本 家 谈 一 谈 。 看 来 ,十 之 八 九 他 将 采取 第 二 个 方法 ,虽然 他 自 
己 也 不 知道 ， 以 后 怎么 能 摆脱 高 利 贷 者 的 魔爪 。 达 若 茨 基 肯 定 
地 说 ;出卖 森林 更 为 各 算 ; 也 许 ,这 条 路 也 不 怎么 样 ,但 是 …… 

柯 尔 钦 斯 基 三 兄弟 中 的 小 弟弟 不 作 声 了 ， 他 开始 沉思 一 一 
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那样 地 沉思 ,似乎 暂时 忘掉 了 姐 丈 和 自己 新 感到 的 沉重 的 忧虑 。 
“您 记得 吗 ,” 他 倾 身 附着 达 若 获 基 的 耳 打 ,悄悄 地 说 ,“ 那 里 


a 有 坟墓 …” 
“什么 坟墓 ?”" 达 着 痰 基 一 时 摸 不 着 头脑 。 
安 德 寿 依 的 …… 和 那些 跟 他 一 起 的 人 ……* 
他 他 了 一 会 。 
“这 一 切 都 过 去 了 …… 显 然 , 连 回忆 也 不 应 该 。 但 是 ,您 不 


知道 ,我 只 要 望 一 望 那 边 就 会 想起 过 去 的 一 切 , 觉得 这 真是 一 块 


达 若 茨 基 沉 思 了 片刻 ,开始 是 巴 着 湿润 的 眼睛 ,仰望 着 天 花 
板 叹 了 一 口气 。 

“伤感 心理 ,真正 是 伤 一 感 一 心 一 理 。 不 幸 我 们 多 多 少 少 都 
沾染 了 它 ,而 它 却 引起 了 我 们 不 少 的 烦恼 …*…” 

“是 的 ,是 的 ,烦恼 很 多 啊 !” 别 温 迪 克 特 大 声 地 插 咀 说 ,接着 
妨 切 地 ,甚至 是 热烈 地 补充 ,“ 这 一 次 您 是 正确 的 ,完全 正确 的 1” 

他 们 开始 沉默 了 ;现在 客厅 里 只 昕 得 三 个 女孩 子 高 声 说 话 ， 
她 们 并 排 儿 坐 着 , 象 小 鸟 似 地 转动 着 漂亮 的 小 脑袋 ,愉快 地 贡 叭 
嘲 吐 ， 

“现在 最 摩登 的 鞋子 是 用 灰色 帆布 做 的 ,上 面 有 皮子 做 的 花 


级 posese 2 

“帆布 鞋子 我 可 受 不 了 …… 我 最 喜欢 金 潜 山 羊皮 做 的 …… 
但 一 定 要 尖 头 ………” 

“是 呀 ,要 尖 头 的 才 好 …… 一 定 要 尖 头 的 ! 我 的 稍微 宽 了 一 
尽 ; 对 人 不对?” 


说 时 , 列 奥 尼 亚 镍 起 也 毛 , 微微 举 起 一 只 脚 , 苦恼 地 把 她 
”和 穿 在 空 花 袜 子 上 面 的 鞋 送 给 表姐 们 看 。 
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达 若 茨 基站 了 起 来 ,打算 告辞 了 尽管 别 涅 迪克 特 竭 力 留 他 
吃 早饭 ,他 还 是 推托 说 ,今天 他 还 要 带 女 儿 到 离 这 儿 三 英里 的 一 
个 姑母 家 去 ,委婉 地 谢绝 了 他 的 好 意 。 在 和 内 弟 告别 时 ,他 请 求 
内 弟 代 向 他 的 夫人 问候 ,并 对 她 的 病 体 表示 深切 的 同情 。 

在 前 室 里 他 提起 了 济 格 蒙特 和 他 的 新 的 事业 ， 这 种 事业 再 
一 次 证 明了 他 的 卓越 的 才能 。 济 带 尝 等 症 离 他 的 庄园 不 远 的 地 
方 开始 发 据 所 谓 “ 瑞 典 人 的 雯 和 白 ”"， 并 且 对 这 个 工作 感到 极 大 的 
兴趣 。 已 经 发 现 了 一 把 生 了 锈 的 大 军刀 和 几 枚 铸 有 瑞典 文字 的 
钱币 。 

“他 是 一 个 具有 惊人 站 能 的 、 全 面 发 展 的 年 青 人 …… 天 才 ， 


柯 尔 钦 斯 基 不 大 喜欢 对 他 侄 儿 的 过 分 的 夸赞 。 他 带 着 忧郁 
的 、. 半 读 讽 的 微笑 听 着 。 

“可 异 ,” 他 说 ,“ 对 于 管理 家 产 他 似乎 毫 无 才能 。” 

“您 希望 怎样 呢 ?” 达 若 获 基 立 刻 为 妻子 钟爱 的 侄 儿 辩护 。 
“文明 将 一 切 都 盖 上 了 它 的 印记 。 他 是 个 有 教养 的 人 ,甚至 受过 
高 一 等 一 教 一 育 。 同 时 又 是 艺术 家 …… 怎 么 可 以 要 求 他 关心 这 
些 杂乱 如 麻 的 家 务 事 昵 ! …… 那 样 琐 必 …… 那 样 摆 微 ……?” 

“然而 他 现在 好 象 什么 也 没有 画 。” 别 涅 迪克 特 说 。 

“是 的 ,是 的 ,他 现在 什么 也 没有 画 。 可 异 , 太 可 惜 了 ! 但 是 
不 这 样 也 是 不 可 能 的 。 一 个 艺术 家 必须 有 印象 、 自 由 和 能 够 每 
时 每 刻 欣 党 美好 事物 的 机 会 。 在 这 儿 他 找 得 到 这 一 切 么 ? 在 这 
些 谷 仓 、 马 属 、 长 工 etc,etc@ 之 间 ， 他 应 该 感到 自己 是 一 个 被 
压抑 的 、, 受 委屈 的 和 不 幸 的 人 。? 


山 拉丁 文 etcetera (等 等 ) 的 简写 。 
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关于 侄 儿 的 谈话 加 重 了 别 刘 迪克 特 的 恶劣 的 心绪 。 

“但 是 请 您 说 说 吧 , 看 在 上 帝 的 份 上 ,他 喊 道 ,我 们 的 土地 
难道 是 天 堂 ， 可 以 向 它 要 求 这 一 切 ? 这 个 二 流 子 在 生活 里 还 需 
要 什么 呢 ? 他 有 财产 , 有 天 分 , 有 疼 得 他 象 宝贝 似 的 母亲 , 还 有 
一 个 年 青 的 , 爱 他 简直 爱 到 可 笑 程度 的 妻子 。” 

达 若 茨 基站 在 台阶 上 ,一 面 整理 一 件 式样 奇异 的 ,但 无 疑 是 
最 新 式 的 斗篷 ,一 面 象 木偶 那 样 侧 倒 身 子 , 附 着 内 弟 的 耳 条 悄悄 
和 . 
“只 求 您 一 个 字 也 别提 到 他 的 妻子 ! 她 是 个 漂亮 而 且 善良 
的 少妇 …… 况 且 出 身 于 上 等 家 庭 ,又 有 财产 …… 但 是 ,看 来 济 格 
蒙特 已 经 对 她 厌倦 了 。 您 能 希望 什么 呢 ? 艺术 家 的 天 性 …… 不 
满足 于 已 有 的 , 却 渴望 没有 得 到 的 ……” 

客人 说 着 这 些 话 , 在 小 姐 们 的 吻别 声 中 , 一 一 登 上 了 马车 。 
柯 尔 钦 斯 基 喊 了 仆人 替 他 备 马 ， 然 后 跨 着 坚决 的 步伐 回 到 客厅 
里 。 他 要 和 儿子 谈 几 句 话 。 在 其 他 时 候 ， 他 由于 农活 而 匆 和 
地 赶 到 地 里 去 时 ,也 许 会 将 这 场 谈话 推迟 到 晚上 ,但 是 现在 突 
天 他 身上 攻 计 四 人 2 人气 ， 他 寻 汉 必须 天 说 出 他 对 儿子 
的 行为 的 不 满 。 

“ 维 托 里 德 ,” 他 在 客厅 门口 喊 了 一 声 ,“ 为 什么 姑 丈 走 的 时 
候 你 一 句 话 也 没有 跟 他 说 ,也 没有 送 他 到 台阶 上 ?” 

年 青 人 站 在 窗口 , 把 背 对 着 门 , 他 慢 慢 地 转身 对 着 父亲 , 但 
是 并 不 急于 回答 。 他 的 清秀 的 ,表情 多 变 的 脸 表 现 了 不 安 。 

“为 什么 你 对 待 姑 丈 象 对 待 同学 一 样 ,认为 可 以 和 他 说 话 ， 
”也 可 以 不 和 他 说 话 ,对 他 可 以 有 礼貌 ,也 可 以 没有 礼貌 昵 ? 你 和 
他 总 共 没 有 说 上 十 句 话 , 只 远 远 地 鞠 了 一 躬 ,甚至 没有 到 前 室 去 
邦 他 穿 外 套 …… 你 知道 不 知道 , 我 倚靠 着 他 , 我 需要 这 个 人 , 只 
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要 他 一 句 话 就 可 以 免 挥 我 许多 不 尽快 ? 你 干吗 不 说 话 ?” 

维 托 里 德 沉默 着 , 但 并 不 是 由 于 上 属 层 , 不 , 在 他 的 脑袋 里 充 
塞 着 千 百 种 反驳 意见 ,他 的 咀 唇 额 拌 了 一 下 ,微微 地 张 开 又 重新 
闭 上 了 。 有 一 种 比 情 性 更 强烈 的 感情 控制 了 他 。 当 他 抬 起 眼睛 
时 ,目光 中 流露 了 深 深 的 怜 侦 和 有 口 难 言 的 苦衷。 

“你 为 什么 不 回答 ? 你 旺 了 , 是 不 是 ?” 别 涅 迪克 特大 声 说 。 

“我 不 愿 使 你 生气 和 伤心 ,爸爸 1” 

别 涅 迪克 特 勃 然 大 奶 说 :， 

“全 是 剧 话 ! 你 这 就 够 使 我 生气 和 伤心 了 。 你 说 吧 ,为 什么 
你 这 样 对 待 姑 丈 ?? 

在 这 以 前 皱 紧 双 周 的 维 托 里 德 忽然 双 目 发 亮 ， 他 习惯 地 把 
双手 挽 在 背后 , 爷 起 了 头 。 

“因为 ,爸爸 ,我 一 点 也 不 尊敬 达 若 获 基 先生 ,我 永远 不 会 对 
一 个 我 所 不 尊敬 的 人 曲 意 逢 迎 。? 

别 湿 迪 克 特 感到 无 限 的 惊异 。 他 有 睁 大 了 两 只 眼睛 望 着 儿 
子 , 一 下 子 说 不 出 话 来 。 

“这 又 是 什么 意思 ? 哪儿 来 的 这 种 想法 ? 为 的 什么 ?” 

他 不 知道 ,也 没有 想到 , 他 的 一 再 逼 问 使 得 沸腾 在 年 青 的 儿 
子 胸中 的 强烈 不 满 得 到 了 发 泄 的 机 会 

“因为 他 是 个 爱 说 大 话 、 爱 奢侈 享乐 的 人 ,是 个 利己 主义 者 ， 
他 只 关心 满足 自己 的 虚荣 心 和 取得 什么 利益 。 他 目光 短 浅 ， 看 
不 见 比 自己 的 鼻子 更 远 的 事情 。 由 于 他 比 别人 更 有 钱 ， 他 的 一 
个 妨 母 是 伯 圳 夫人 ， 堂 兄弟 不 知道 用 什么 手段 一 -大 概 是 靠 别 
人 的 血 和 汗 发 了 财 ， 于 是 他 就 目 中 无 人 …… 应 该 奉承 这 种 人 
码 ? .……' 当 你 向 他 讨好 ,在 他 面前 显得 那么 尾 性 和 低 贱 的 时 候 ， 
你 不 知道 我 是 多 么 痛 昔 …… 痛 苦 极 了 1! ……?” : | 
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他 的 确 很 痛 苗 。 他 用 额 拌 的 手 擦 了 擦 前 额 ， 但 是 在 别 涅 迪 
到 特 心 里 ,惊奇 的 感觉 压倒 了 其 他 的 感情 ,甚至 压倒 了 和 个 怒 。 
“你 们 来 瞧 呀 , 他 成 了 什么 样 的 法 官 1” 他 噶 亚 地 说。 “可 是 


“不 早 , 和 爸爸 ,” 年 青 人 急躁 地 打 断 了 他 的 话 ,“ 认 识 真 理 和 说 
出 真理 ,在 任何 时 候 都 不 算 早 。 我 年 青 ,但 是 正 因为 这 样 我 感到 
我 有 权 批评 那些 人 ， 他 们 的 生活 和 想法 跟 我 关于 美好 的 新 世界 
.的 各 种 理想 截然 相反 1” 

别 涅 迪克 特 已 经 有 那么 久 没有 想 过 ,没有 说 过 ,也 没有 昕 过 
高 尚 的 理想 ,美好 的 世界 以 及 诸如 此 类 的 话 了 ,因此 现在 虽然 听 
到 了 这 些 话 ， 也 象 耳 边 风 一 样 过 去 ， 在 他 心里 没有 产生 任何 印 
象 。 但 是 儿子 关于 达 若 茨 基 和 他 自己 的 话 ， 使 他 感到 十 分 惊 证 
和 受到 侮辱 。 柯 尔 钦 斯 基 习 惯 了 敬爱 姐 丈 ， 却 从 未 想 过 姐 丈 是 
和 否 有 值得 敬爱 的 理由 ， 他 的 确 由 于 姐 丈 多 年 来 没有 向 他 提起 债 
务 而 感激 他 。 此 外 , 姐 丈 的 仪容 外 表 、 对 人 态度 、 亲 威 关系 ,甚至 
是 说 话 的 姿势 ,都 使 他 肃然 起 敬 。 正 因为 如 此 ,儿子 的 话 起 初 引 
起 了 他 的 惊异 ,后 来 却 使 他 生气 了 。 

“你 在 责备 我 ,” 他 说 ,“ 由 于 我 亲切 地 对 待 一 个 使 我 的 姐姐 
获得 了 幸福 而 且 给 过 我 这 么 大 邦 助 的 人 吗 ?” 

“不 是 亲切 ， 各 爸 ，" 维 托 里 德 轻 轻 地 更 正 说 “你 简直 在 他 面 
前 讨好 ,降低 你 自己 的 身分 

用 二 4" 别 湿 迪 克 竺 喝 了 一 声 , 员 然 在 他 明 部 的 眼 哺 里 看 得 
出 窘 遍 。“ 你 哪里 知道 , 什么 叫做 生活 , 什么 叫做 势 不 由 已 ? 当 
然 ， 我 对 待 达 若 茨 楚 跟 对 待 别人 …… 是 有 点 儿 …… 有 点 儿 不 一 
样 …… 但 是 ， 你 要 知道 ， 他 可 以 说 几乎 掌握 着 我 们 一 家 的 命 


“为 了 什么 呢 ?” 维 托 里 德 望 着 父亲 的 脸 ,迅速 地 问 。 

别 涅 迪克 特 先生 从 来 没有 向 自己 提出 过 这 样 的 问题 ， 因 此 
他 极其 自然 地 恼 羡 成 经 了 。 

“为 什么 ? 什么 为 什么 ? 就 因为 他 是 个 好 丈夫 ; 好 父亲 , 善 
于 经 营 自 己 的 事业 , 光 这 些 就 够 了 !” 

“可 是 你 相信 和 是 这 样 的 吗 ? 那么 冬 花 园 、 国 外 旅行 、 巴黎 的 
钢琴 、 限 ‘资本 家 ' 的 来 往 和 ' 予 一 算 一 不 一 平一 衡 ' 又 该 怎样 解 
释 呢 ? ee 

“ 予 算 不 平衡 ? 几 个 字 年 青 人 是 用 了 酷似 达 若 茨 基 的 腔调 说 
出 来 的 ， 使 别 涅 迪克 特 不 得 不 转 过 脸 去 ， 以 掩饰 不 由 自主 的 微 
笑 。 但 是 他 马上 严肃 起 来 , 正 颜 厉 色 地 说 ， 

“你 别 自作 聪明 ! 在 这 方面 你 懂得 什么 ? 哪怕 你 招待 招待 
表妹 们 也 好 。 无 论 如 何 她 们 总 没有 造 下 你 认为 应 该 打 入 地 狱 的 
那些 罪孽 吧 。” 

“然而 她 们 本 身 就 是 违反 健康 思想 和 妇女 进步 的 罪恶 产 
物 1” 维 洗 里 德 怀 着 更 大 的 丛 慨 高 声 地 说 ,“ 这 简直 是 些 寄生 虫 ， 
毫 元 疑问 ， 她 们 对 文 蚂 永远 不 会 有 任何 贡献 。 那 个 自以为是 的 
内 家 伙 关 于 文明 的 硼 说 ， 简 直 是 谎言 和 对 文明 的 污 臣 。 他 的 几 
个 女 上 不 会 是 未 来 多 有 教养 的 妇女 ,而 是 上 流 社会 的 长 舌 妇 ;在 
她 们 每 小 鸟 一 祥 简单 的 脑子 里 找 不 出 一 点 点 进步 的 思想 ， 尽 管 
她 们 有 时 候 也 不 反对 谈 谈 文学 和 音乐 

“ 涉 托 里 德 !” 柯 尔 钦 斯 基 叫 喊 起 来 ,“ 不 许 你 这 样 侮辱 亲 
三 1” 

,但 是 年 青 人 好 象 没 有 听见 父亲 的 叫喊 。 他 的 前 额 胀 得 通 

红 , 两 只 眼睛 里 含 着 泪水 。 

“我 的 妹妹 也 在 往 这 条 路 上 走 ,” 他 继续 说 。“ 和 爸爸 , 我 早 就 
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想 和 你 谈 谈 她 的 问题 ， 然 而 我 不 敢 …… 可 是 我 现在 一 定 要 说 ， 
-一 这 是 我 的 义务 和 我 的 权利 。 我 是 她 的 哥哥 ， 我 们 在 一 块 儿 
长 大 ,从 小 就 相亲 相爱 。 您 正在 使 她 变 成 僵 介 , 变 成 那样 一 个 上 
流 社会 的 长 舌 妇 , 正 如 …*…” 

“ 维 托 里 德 1” 

“是 的 ,爸爸 ， 是 的 ! 她 将 变 成 那样 的 做 偶 ! 比 瓦 钒 高 不 了 
两 寸 , 可 是 已 经 在 勾 想 鞋子 ,幻想 雕像 ! 鞋子 和 雕像 一 -这 就 是 
使 她 激动 的 思想 ,这 就 是 未 来 的 妇 人 和 女 公民 生长 的 土壤 ……” 

“ 维 托 里 德 1” 

“的 确 ,爸爸 ! 您 在 毁灭 列 奥 尼 亚 ,这 使 我 感到 痛苦 , 因为 她 
生来 原 是 一 个 很 好 的 、 聪明 的 女孩 子 , 但 是 那 种 荒 雇 的 、 不合 时 
代 精 神 的 教育 和 那样 一 些 榜样 将 会 坑害 了 她 ， 使 她 或 者 成 为 收 
恶 的 女人 ,或 者 成 为 长 舌 妇 、 画 姿 娘 ,应 声 虫 履 …” 

“ 维 托 里 德 ! 我 不 准 你 说 1” 

这 一 次 别 涅 迪克 特 的 喊 声 听 起 来 那样 可 怕 ， 人 迫使 年 青 人 沉 
默 了 。 : | 
“ 住 咀 ! 住 咀 , 你 这 个 骞 才 !1” 柯 尔 钦 斯 基 越 来 越 狂怒 地 说 ， 
“你 简直 是 个 狠毒 的 、 狂妄 的 野 孩 子 , 你 不 爱 任何 人 , 目 宏一 切 。 
是 的 ,是 的 ,什么 事 都 要 受 你 的 批评 , 什么 人 你 都 不 爱 , 亲 威 、 朋 
友 , 妹妹 、 甚至 父亲 …… 你 …… 你 …… 咳 呀 , 怎么 得 了 ? 我 只 有 
随 你 去 吧 ……” . 

说 时 ,他 扭转 了 身 ,匆匆 地 走出 了 客厅 。 

维 托 里 德 象 森 凑 人 似 的 发 呆 ; 他 咬 着 咀 唇 , 脸色 苍 自 、 两 眼 
炽热 地 站 在 那儿 。 两 个 腑 历 火 的 性 子 、 两 颗 激 动 的 心 一 一 父亲 
的 和 儿子 的 一 一 互相 碰撞 , 引起 了 一 次 爆炸 。 它 们 彼此 相似 ,这 
种 相似 是 发 生 激烈 冲突 的 主要 原因 ， 不 过 这 次 冲突 实际 上 很 早 
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就 在 酝酿 之 中 。 

几 个 星期 以 前 , 差不多 是 从 离 家 两 年 之 后 归来 的 第 一 天 起 ， 
儿子 就 在 父亲 身上 和 家 庭 里 面 发 现 许多 那样 的 事情 ， 它 们 在 从 
前 并 未 引起 他 的 注意 ,而 现在 却 使 他 看 不 惯 ， 甚至 感到 痛心 疾 
首 。 父 亲 也 从 儿子 那里 感到 一 种 说 不 出 的 琉 远 和 冷漠 …… 现 
在 ,在 富 于 自尊 心 的 男孩 心里 ,由 于 父亲 的 侮辱 性 的 叫喊 和 训斥 
引起 了 含冤 负 届 的 痛苦 心情 ， 跟 他 对 父亲 的 热爱 和 怜 岗 互相 枉 
斗 。 在 父亲 转身 出 去 的 时 候 , 他 分 明 看 见 他 含 着 两 眶 眼泪 。 然 
而 委 届 感 还 是 占 了 上 风 。 
| “ 住 咀 1” 他 咬牙 切 齿 地 低 声 自 语 。“ 好 吧 ! 从 今 以 后 我 一 定 

封 起 咀 巴 ,再 也 不 去 招 若 这 样 的 侮辱 1” 

但 是 就 在 同一 个 时 候 ， 他 又 受 了 另 一 种 完全 不 同 的 感情 的 
驱使 , 急 急 地 奔 出 了 客厅 ,三 脚 两 步 跳 到 台阶 上 , 跑 下 阶 秦 ,站 在 
父亲 面前 。 

“和 爸爸! 也 许 你 换 下 无 榴 帽 ， 戴 草 帆 去 好 一 些 , 今天 是 很 热 
的 。” : 

别 涅 迪克 特 没 有 拾 起 垂下 的 脑袋 ， 也 不 看 儿子 ， 只 喝 了 一 
几 

“你 滚 开 吧 1” 接 着 纵 马 向 大 门 外 驰 去 。 

柯 尔 钦 斯 基 的 骑 术 好 极 了 。 他 又 高 大 ,又 强壮 ,仿佛 长 牢 在 
马 背 上 , 尽管 身 驱 笨重 , 却 不 失 为 一 个 优美 的 骑士 。 从 前 , 维 托 
里 德 在 年 幼 的 时 候 , 看 见 父亲 骑 在 马上 的 雄姿 , 对 他 十 分 赞叹 。 
那 时 ,他 崇拜 他 ,渴望 将 来 成 为 象 他 那样 的 人 。 但 是 现在 呢 …… 
他 和 这 种 感想 和 心情 隔 得 多 么 各 远 ! 其 实 ,就 以 现在 来 说 ,他 的 
父亲 骑 着 家 里 养 大 的 、 可 是 形体 匀称 的 乘 马 , 在 他 雄壮 的 ,勇敢 
的 身段 中 ,在 他 卓越 的 骑 姿 中 , 仍 有 一 种 不 同 寻 常 的 高 贵 风 度 和 
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但 然 象 历史 上 的 真正 骑士 的 英雄 气概 。 年 青 人 受到 父亲 的 再 一 
次 侮辱 以 后 ,脸色 更 加 苍白 了 , 他 几乎 把 咀 唇 咬 出 了 血 ,接着 ,他 
低下 头 转身 往 回 走 。 忽 然 有 个 神秘 的 、 仿 佛 害怕 的 声音 将 他 从 
这 种 痛苦 的 沉思 中 惊醒 ， 

“ 维 托 里 德 ! 维 托 里 德 1” 

他 抬 起 了 了 眼睛, 看见 了 露出 在 屋 角 后 面 的 一 个 脑袋 , 乍 看 起 
来 它 使 人 产生 一 种 特殊 的 印象 。 这 是 一 个 二 十 岁 上 下 的 小 伙 子 
的 脑袋 ,长 着 一 大 堆 火 红色 鸣 . 莲 乱 的 头发 .有 点 粗鲁 但 是 端正 的 
大 脸 盘 栖 成 紫 北 色 , 而 下 巴 和 两 舌 也 长 满 了 兴 红 的 莲 乱 的 胡子 。 
在 这 张 粗鲁 的 红脸 上 ， 兴 他 带 三 分 熏 气 但 是 象 婴儿 一 般 天 真 和 
快乐 的 微笑 中 ,内 露 着 两 行 台 白 的 政商 。 他 的 椭 元 的 、 舟 乌 中 衬 
着 浅 兰 的 眼睛 同样 表现 了 浙 种 尖 真 无 铸 和 快乐 。 正 是 这 张 几乎 
象 孩子 一 般 纯洁 的 、 粗 鲁 的 红脸 和 浓密 的 火红 色 毛 发 结合 在 一 
起 ,使 他 长 在 粗壮 的 、 肌 斋 十 分 发 达 的 艇 干 上 的 脑 氏 具有 奇异 可 
笑 的 模样 。 他 穿 了 短 短 的 注 呢 上 衣 和 褪 成 红 褐 色 的 高 统 靳 。 在 
这 个 大 块头 的 , 警 笑 着 的 小 仪 子 背后 , 突出 两 根 长 长 的 , 缠绕 着 
粗 绳子 的 钓鱼 杆 。 : 

“万 列 克 吗 ? 你 干什么 ?” 维 托 里 德 高 声 喊 ,他 的 阴郁 的 脸 一 
去 时 开朗 了 。 但 是 小 伙 子 不 回答 ,只 是 向 他 神秘 地 点 头 和 招手 。 
维 托 里 德 三 两 步 就 跳 到 了 他 身 旁 。 

“如 果 您 今天 愿意 去 钓 多 鱼 的 话 ,” 尤 列 克 哮 哑 地 悄 声 说 ， 
“ 那 我 就 请 您 别 耽 搁 了 , 要 不 然 偿 晚 前 可 能 会 下 雨 的。” 

“ “好 的 , 好 的 ! 可 是 你 为 什么 悄 声 细 语 地 说 话 , 而 且 躲 在 墙 
背后 ?” 

赤 发 的 小 伙 子 把 脑袋 缩 在 两 个 肩膀 里 ， 然 后 难为 情 地 曲 着 
身子 ,再 一 次 悄 声 说 ， 
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“ 那 应 当 怎 样 呢 ? 要 知道 我 有 六 年 没有 到 这 儿 来 。 我 怎么 
知道 ,在 这 儿 是 不 是 有 人 会 生 我 的 气 。” 

“为 什么 又 不 戴 帽子 呢 ?” 

“在 老爷 的 庄园 里 呀 …… 难 道 可 以 么 ?” 

“我 要 你 立即 戴 上 帽子 ， 并 且 大 声 说 话 ,” 维 托 里 德 命令 说 。 
显然 ,他 的 心 又 被 什么 刺 伤 了 一 下 。 

然而 , 当 他 注意 到 钓鱼 杆 以 后 ,他 转身 向 屋 里 喊 道 ， 

“马尔 斯 ! 马尔 斯 1” 

从 离 他 们 不 远 的 厨房 里 ， 立 刻 跳 出 来 了 一 条 雄壮 的 黑 导 


“我 们 走 吧 !1” 

“我 们 走 吧 1” 穿 粗 呢 上 衣 的 小 伙 子 已 经 大 声 地 重复 ,同时 把 
一 顶 旧 帽子 扣 在 他 头发 种 乱 的 脑袋 上 。 

他 们 出 了 花园 的 篇 巴 门 ， 跑 过 象 一 堵 长 长 的 城 进 似 的 延伸 
在 高 山 边缘 上 的 古老 的 枫 林 旁边 ,然后 迅速 地 下 山 奔 向 湿 曼 河 。 
马尔 斯 在 他 们 前 面 咬 晃 着 。 / 

“ 萨 尔 加 斯 呢 ?” 维 托 里 德 问 。 

“哈哈 哈 ! 它 在 守 船 呢 。” 他 的 伙伴 笑 了 。 

“你 家 里 的 人 都 健康 吧 ?” 

“感谢 上 帝 ,他们 都 没 灾 没 病 !1” 

“我 已 经 有 五 六 天 没 到 你 们 村 里 去 了 ……” 

“我 们 也 在 说 ， 也 许 您 的 父亲 不 许 您 到 我 们 那儿 去 了 ……*” 

“ 谁 也 不 能 禁止 我 到 你 们 那儿 去 , 谁 也 不 能 禁止 我 和 你 们 做 
朋友 。” 维 托 里 德 激烈 地 说 。 / 

但 是 他 现在 不 想 生 气 。 天 气 是 这 样 的 宁静 ,晴朗 和 炎热 。 温 
曼 河 这 样 愉快 地 在 高 山脚 下 翻滚 着 兰 色 的 波涛 …… 他 们 就 要 坐 
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在 小 船 里 , 划 到 河中 间 去 投下 钓 勾 , 也 许 , 他 们 并 不 注意 那 际 浮 
在 金光 闪闪 的 水 面 上 ,忽而 吃惊 地 颤动 一 下 的 浮子 ,而 是 醉心 地 
欣赏 天 地 之 间 这 个 奇妙 的 小 角落 ,在 他 维 托 里 德 看 来 ,这 个 小 角 
落 比 世界 上 任何 地 方 更 加 亲切 ， 更 加 美丽 。 他 将 自由 自在 地 呼 
吸 河面 上 的 新 鲜 空 气 , 和 自己 的 朋友 愉快 地 交谈 ,还 在 很 小 的 时 
候 , 他 们 就 常常 从 山上 跑 下 来 , 跳 进 小 船 里 ,到 如 今 已 经 不 知道 有 
过 多 少 回 了 …… 瞧 ,小 船 不 是 体 泊 在 岸 边 吗 , 毛 昔 苷 的 黑 犬 萨 尔 
加 斯 一 动 也 不 动 地 蹲 在 船 仓 里 ,好 象 一 尊 黑 色 大 理 石 的 雕像 ! 在 
维 托 里 德 , 柯 尔 钦 斯 基 聪 明俊 秀 的 .已 经 疫 乏 的 脸 上 ,在 尤 列 克 ， 
包 哈 狄 罗维奇 肥 壮 的 .长 着 火红 胡子 的 红脸 上 ,同样 闪耀 着 无 忧 
无 虑 的 、 象 小 孩 般 快乐 的 光辉 。 他 们 要 同心 协力 地 划 桨 ,小 船 将 
摇 荡 在 万 硕 医 波 之 上 ， 一 只 看 门 犬 和 一 只 猎犬 
-一 蹲 在 自己 的 主人 面前 ， 用 同样 快活 的 眼睛 注视 在 水 面 上 盘 
旋 的 蚊 遇 , 胡 蝶 和 满载 而 归 的 蜜蜂 …… 

这 时 候 柯 尔 软 斯 基 家 的 客厅 里 充满 了 提 黄 声 和 钢琴 声 。 艾 
米 里 亚太 太 在 埃及 神游 了 足 足 一 小 时 ， 接 着 喝 了 几 匙 子 肉 汤 以 
后 ,感到 自己 又 是 那样 地 难受 和 可 怜 , 需 要 有 一 种 娱乐 来 给 予 她 
精神 上 的 愉快 。 在 这 种 场合 下 ， 奥 若 里 斯 基 先 生 的 音乐 有 时 能 
满足 她 的 需要 。 老 头 儿 欣然 接受 了 节 列 落 传 达 的 邀请 ， 在 女儿 
的 邦 助 下 迅速 地 穿 好 衣服 , 下 楼 来 了 , 现在 他 正在 快乐 地 、 一 支 
接 一 支 地 演奏 大 型 的 和 复杂 的 作品 。 尤 斯 青 娜 为 他 伴奏 ， 她 象 
往常 一 样 , 弹 得 准确 .清楚 ,但 是 冷 冷 淡淡 ,几乎 象 机 械 一 般 。 他 

们 已 经 演奏 了 整整 一 小 时 了 。 

”热情 的 、 不 知 疫 伴 的 奥 若 里 斯 基 用 充满 幻想 的 眼睛 凝视 着 
一 片 浓 绿 的 花园 ,他 的 形 貌 改变 了 , 脸 上 越 来 越 多 地 流露 出 崇高 
的 激情 ,他 微微 地 踏 着 脚尖 ,仿佛 渴望 凌空 飞 去 。 尤 斯 青 娜 恰好 
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相反 ,她 越 来 越 委 摩 ,面孔 僵化 了 ,眼睛 也 失 了 神 , 她 甚至 几 次 大 
声 打 呵 欠 ， 不 过 奥 车 里 斯 基 在 心 荡 神 怡 之 中 并 未 察觉 。 他 得 心 
应 手 地 拉 完了 第 四 个 或 第 五 个 作品 中 最 后 几 个 十 分 繁 难 的 乐 
句 , 然后 怡然 自得 地 微笑 着 , 将 咀 唇 巾 着 马子 的 一 端 , 哑 了 哑 咀 
说 ， 

“多 么 迷人 的 夜曲 啊 ! 对 吗 , 尤 斯 青 部 ? 现在 我 们 来 演奏 一 
支 狂想 曲 , 怎么 样 ?? 

他 把 提琴 放 到 肥 软 的 下 巴 底下 ,全 着 弓 子 挥 了 一 圈 , 已 经 准 
备 拉 起 来 ,而 尤 斯 青 娜 涵 从 地 和 王 下 了 虐 里 , 把 六 手 放 在 键盘 上 ， 


家 说 , 午饭 要 等 别 涅 迪克 特 回来 同 吃 , 俄 了 的 人 可 以 先 用 早餐 。 

听 到 “早餐 ”两 个 字 , 奥 若 里 斯 基 仿 佛 从 梦 中 惊醒 过 来 。 马 
子 在 硬 弦 上 体 住 了 , 他 用 直 隆 赠 的 眼睛 望 着 离 去 的 马尔 达 , 然 后 
象 保 姆 对 待 观 儿 那样 小 心 谨慎 地 把 提琴 放 进 长 元 形 的 匣子 里 ， 
含 着 象 先 前 一 样 怡然 自得 的 微笑 , 喃 喃 地 说 ， 





“早餐 …… 啊 ,早餐 一 一 好 的 ! 早晨 喝 咖 啡 的 时 候 , 我 只 吃 
了 两 块 面包 干 !…… 如 果 马 尔 达 小 姐 吟 附送 点 有 遍 缕 子 的 干 栈 
和 一 小 片 火 腿 给 我 就 好 了 …… 我 们 的 前 牛肉 排 实 在 做 得 不 怎么 
样 sessee 2 . 


说 到 这 里 , 他 伸 直 了 身子 , 挺 起 滚 元 的 肚皮 , 一 面 幸福 地 微 
笑 , 一 面 跨 着 细碎 的 步子 到 餐 室 里 去 。 一 分 钟 以 后 ,他 已 经 在 餐 
桌 旁 边 坐 下 , 系 好 了 餐巾, 象 在 提琴 上 奏 出 乐句 和 颤音 那样 细心 
地 把 火腿 涂 上 芥末 , 蕊 上 食用 的 橄榄 油 。 

尤 斯 青 娜 留 在 钢 合 旁边， 奇怪! 刚才 她 为 困难 和 复杂 的 乐 
曲 伴奏 时 , 看 来 好 象 履行 义务 , 心里 想 的 是 另 一 回 事 , 现在 她 却 
把 头 低 俯 在 键盘 上 ， 很 感 兴趣 地 为 一 只 大 概 是 荣 绕 在 她 心里 的 
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歌曲 寻找 和 音 。 寻 娘 开始 沉思 起 来 ,眼睛 没有 高 开 琴 键 ,仿佛 她 
在 努力 解决 一 个 问题 ,这 个 问题 使 她 那样 放心 不 下 ,如 同 弹 不 出 
熟悉 的 歌曲 的 伴奏 一 样 。 最 后 她 终于 找到 了 几 个 和 音 ， 开 始 轻 
轻 地 唱 起 来 ， 


树 上 的 黄 叶 飘落 在 地 下 ， 
小 岛 在 坟墓 上 尽情 歌唱 …… 


在 尤 斯 青 娜 勋 黑 的 脸 上 渐渐 地 又 泛 起 了 红晕 ， 眼 睛 里 也 有 
了 生气 。 

忽然 ,她 从 椅子 上 跳 了 起 来 ,但 随即 又 坐 了 下 去 。 院 子 里 传 
来 了 车 轮 的 响声 ,使 她 从 沉思 中 惊醒 过 来 , 打 疡 了 她 从 田野 里 连 
同一 束 野 花 带 回来 的 歌 儿 。 过 了 一 会 , 昕 得 基 尔 洛 到 了 前 厅 里 ， 
多 人 么 奇怪 ， 这 一 次 他 不 仅 没 有 取笑 坐 在 打开 的 房 门 对 面 的 奥 震 
里 斯 基 ， 甚 至 老 远 就 毕 蒸 毕 敬 地 向 他 鞠 了 一 身 。 基 尔 洛 拿 者 由 
子 走 进 了 客厅 ; 他 穿 得 黑白 分 明 :黑色 细 呢 的 常 礼服 配 着 一 侍 不 
染 的 和 白 衬 衣 # 衬 衣 的 前 胸 浆 得 硬 颖 贿 的 ,好 象 一 块 盾牌 。 磁 到 万 
斯 青 娜 时 ,他 不 象 过 去 常见 的 那样 ,做 出 一 股 开 玩笑 的 肌 勤 劲 儿 
跳 到 她 面前 去 , 而 是 带 着 庄重 和 严肃 的 表情 , 诚 层 地 伸 给 她 一 从 
上 骨 瘦 如 柴 而 又 白 暂 洁净 的 手 。 她 冷 冷 地 把 自己 的 手 伸 给 他 ， 而 
他 深 深 地 低下 了 尖 , 在 她 手 上 印 下 了 一 个 条 和 敬 的 吻 。 

“我 问候 您 , ”他 丝毫 不 带 嘲 笑 的 意味 说 , “我 训 心地 问候 您 ， 
请 您 相信 ,没有 哪 一 个 比 我 更 热烈 地 希望 您 幸福 ,在 您 的 朋友 里 


没有 哪 一 个 比 我 对 您 更 真诚 。” 


在 他 的 声音 里 听 得 出 感人 的 激动 ， 而 狂 狂 的 小 眼睛 里 闪现 
了 泪珠 。 尤 斯 青 刀 不 大 客气 地 答 了 符 肩 膀 。 她 把 这 一 番 由 襄 的 
问候 和 自我 表白 当 作 了 好 寻 开心 的 邻居 的 新 玩笑 。 
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“可 以 通报 入 母 说 您 来 了 吗 ?” 她 神情 淡漠 地 问 。 

“ 劳 驾 , 劳 驾 1? 基 尔 洛 谦 摆 地 回答 

久米 里 亚 大 大 伸 直 本 身子 静 静 地 躺 在 床上 ， 闭 了 眼 且 上 听 音 
乐 ， 时 而 从 她 的 长 睫毛 底下 涌 出 一 滴 泪 珠 ， 湾 到 她 苍白 的 面 类 
上 。 节 列 莎 由 于 一 夜 未 睡 和 侍候 病人 腊 得 疲 粤 不 堪 ， 坐 在 转椅 
里 时 时 打 有 睛 睡 ,忽而 又 惊慌 地 跳 起 来 ,看 看 是 不 是 因为 睡 去 而 耽 
误 了 什么 事 。 列 奥 尼 亚 坐 在 角落 里 ， 利 用 透 过 垂下 的 窗帘 映 进 
房 里 的 微弱 的 日 光 辛 勤 地 刺 纤 答应 送 给 马尔 达 的 鞋子 。 她 隔 不 
多 时 便 张大 蛆 巴 打 呵 欠 ， 或 者 由 于 烦 头 而 不 由 自主 地 摄 起 她 的 
” 敬 自 的 小 咀 层 。 

基 尔 洛 先生 到 来 的 消息 在 这 个 半 明 半 旱 、 空气 浑 沫 的 房间 
里 引起 了 意 想 不 到 的 活跃 。 艾 米 里 亚太 太 颇 有 精神 地 在 床上 微 
微 抬 起 身子 , 她 的 疫 答 的 脸色 一 下 子 变 得 红润 了 , 她 说 : 她 觉得 
自己 已 经 好 得 多 ,她 马上 就 起 床 到 内 室 去 。 节 列 莎 奔 过 来 ,快活 
地 连连 吻 她 的 两 只 手 ,然后 在 床铺 和 梳 桩 台 之 间 忙 得 团团 转 , 不 
过 这 并 不 妨碍 她 时 而 偷偷 地 照 一 照 镜子 。 

基 尔 洛 一 个 人 在 客厅 里 待 了 一 个 来 小 时 ,在 这 段 时 间 里 , 艾 
米 里 亚太 太 在 节 列 落 和 女仆 的 侍候 下 进行 梳 桩 ， 她 不 体 地 打开 
和 盖 上 什么 合子 和 瓶子 , 隔 不 一 会 便 体 下 手 来 器 一 喘气 。 
当 艾 米 里 亚太 太 终 于 从 梳 桩 台 后 站 了 起 来 ， 走 到 内 室 去 接 
见 客人 时 ,她 的 步伐 还 是 迟缓 的 , 不 大 稳定 的 , 但 是 在 装束 上 和 
面貌 上 几乎 一 点 也 看 不 出 刚才 感受 到 的 种 种 痛苦 的 痕迹 。 然 而 
无 论 缠绵 床 第 也 好 , 霍 然 病 愈 也 好 ,都 不 是 故意 做 作 , 一 一 这 些 
变化 的 发 生 完全 取决 于 这 样 地 或 那样 地 影响 她 的 神经 系统 的 客 
观 印象 ,并 不 通过 她 本 人 的 意志 

她 和 基 尔 洛 先生 之 癌 存在 着 特殊 的 关系 ， 他 是 她 的 朋友 .党 
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拜 者 和 知心 人 。 她 经 常 想念 他 ， 因 为 他 是 世界 上 唯一 能 够 理解 
她 并 且 尽 可 能 邦 助 她 忍受 囊 凉 生活 的 熬 煎 的 人 。 在 内 心 深 处 ， 
她 甚至 相信 :从 很 早 以 来 , 基 尔 洛 始终 真心 地 爱 着 她 …… 如 今 他 
的 到 来 在 艾 米 里 亚太 太 心 里 产生 了 一 种 力量 ， 如 同 她 在 几 个 星 
期 以 前 招待 那么 多 客人 其 至 轻快 地 跑 下 她 平日 不 敢 试 步 的 台阶 
那 祥 ,自然 也 就 无 足 为 奇 了 。 她 总 有 那么 些 话 要 告诉 基 尔 洛 先 
生 , 她 也 知道 ;他 随时 都 会 劝解 她 , 安奈 她 , 逗 她 开心 , 悄悄 地 说 
些 使 人 愉快 的 话 , 做 出 一 些 令 人 感动 的 柔情 的 表示 。 

就 拿 这 会 儿 来 说 吧 ， 他 在 问好 时 所 表示 的 对 她 的 健康 的 真 
正 同情 简直 叫 人 难以 忘怀 ,以 后 他 又 满 房间 追逐 节 列 东 ,一 定 要 
吻 她 一 下 才 肯 罢休 ,引得 艾 米 里 亚太 太 忍 俊 不 禁 。 最 后 , 当 艾 米 
里 亚太 太 舒 舒服 服 地 安 歌 在 柔软 的 大 红 卧 椅 上 的 时 候 ， 基 尔 洛 
先生 故意 一 本 正经 地 说 ， 今 天 他 带 来 了 一 个 有 趣 的 消息 一 一 特 
别 是 对 节 列 莎 小 姐 来 说 。 

两 个 女人 眼 巴 巴 地 望 着 他 ,把 脸 都 急 红 了 ,而 他 多 有 介 事 地 
叙述 :他 到 过 沃 洛 夫 席 那 , 它 的 所 有 者 节 奥 非 里 . 鲁 瑞 茨 已 经 为 
节 列 莎 小 姐 神魂 颠倒 ; 鲁 瑞 芯 那 样 赞叹 节 列 莎 小 姐 优 美的 身材 、 
眼睛 和 谦逊 、 善 良 的 性 情 , 很 可 能 他 会 不 计较 他 们 在 财产 和 其 他 
方面 的 差别 而 认真 地 打 她 的 主意 。 就 在 今天 他 一 定 会 到 柯 尔 钦 
来 , 基 尔 洛 正 是 为 了 这 事 予 先 赶 来 通知 女 主人 的 。 

艾 米 里 亚太 太 的 咀 唇 因为 忍 住 了 发 笑 而 微微 题 动 ， 但 节 列 
水 却 激动 得 白 一 阵 , 红 一 阵 , 脸 上 的 肌肉 神经 质地 抽 搞 , 而 眼睛 
里 充满 了 泪水 。 她 似 笑 非 笑 、 似 哭 非 冉 地 投身 在 艾 米 里 亚太 太 
的 脚下 , 吻 了 吻 她 的 膝盖 ,然后 跨 着 比 平日 更 细碎 的 脚步 跑 出 了 
房间 。 当 她 象 疯子 似 的 跑 过 客厅 和 前 室 时 ,碰见 了 一 个 仆人 ,她 
冲 口 而 出 地 问 他 ;马尔 达 小 姐 在 哪儿 ,得 知 那 一 个 现在 自己 房 里 
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以 后 ,她 蜂 蜂 蜂 一 阵风 似 的 上 了 楼 梯 , 问 进 了 她 的 房间 。 
“我 亲爱 的 ,尊贵 的 女士 ! 今天 请 您 把 淡 紫 色 的 采 结 借 给 我 
用 一 天 吧 !? 她 搂抱 着 马尔 达 , 气 急 败 坏 地 说 。 
“ 鸣 ， 见 你 的 鬼 ， 把 我 吓 了 一 姚 ! 难道 可 以 这 样 冒 冒 失 失 间 
到 房 里 来 么 ?” 马 尔 达 生 气 了 。“ 你 要 采 结 干什么 ? 当然 ,我 会 给 
你 ,但 是 为 什么 非得 在 今天 呢 ?” 
“因为 恰恰 是 今天 需要 啊 ! 那 两 个 采 结 似乎 对 我 很 相宜 。 
奥 若 里 斯 基 和 基 尔 洛 先生 都 说 过 ……” 
“是 不 是 又 有 人 来 求婚 了 ?” 马 尔 达 一 面 问 ,一 面 在 五 斗 柜 里 
翻 导 。 | 
“大 概 是 吧 。” 节 列 莎 狐 猴 地 且 巴 着 眼睛 、 转 动 着 脑袋 回答 。 
当 那 两 块 绸 子 终于 到 了 她 手中 以 后 ， 她 跑 到 挂 在 壁 上 的 小 
镜子 前 ， 开 始 把 它们 系 在 头发 上 和 别 在 衣服 上 。 然 后 她 重新 纺 
过 了 辫子 ,将 它 挽 起 在 衣 领 旁边 ,并 且 力 求 尽 可 能 更 多 地 露出 她 
的 预 项 。 事 实 上 她 的 颈项 也 的 确 非常 美丽 , 跟 这 匀称 、 鲜 嫩 而 又 
锻 交 的 般 项 一 比 ， 她 那 梳 着 难看 的 淡 棕 色 发 誉 的 脑袋 和 满 是 争 
纹 、 若 浆 功 了 的 玫 政 花 似 的 脸 就 显得 特别 可 怜 了 。 马 尔 达 早 就 
”知道 她 的 朋友 的 古怪 行径 ， 而 且 她 忙于 统计 今天 拿 去 洗 江 的 台 
布 , 轩 此 没有 注意 在 谱 子 前 面 装模作样 ,着 意 打 扮 的 节 列 莎 。 但 
是 忽然 匠 列 莎 自 己 也 不 再 含情 浅 笑 、 妖 娆 作 态 了 ,她 把 瘦小 的 双 
手 引 在 桌子 上 ,开始 沉思 起 来 。 她 满 脸 生 辉 ,表现 了 静 静 的 喜悦 
和 无 限 的 感激 ,因而 这 张 脸 似 乎 变 得 好 看 一 些 了 。 现 在 , 它 不 仅 
是 一 个 善良 和 温顺 的 女人 的 脸 ,而 且 是 一 个 对 别人 、 对 自己 的 命 
运 充分 满意 的 女人 的 脸 。 看 来 ， 她 正在 热诚 地 默默 祷告 。 怎 么 
会 不 是 呢 ? 昨天 她 还 幻想 过 橄榄 色 的 菲 拉 赫 ， 今 天 却 得 知 一 个 
欧洲 人 一 一 一 个 风流 尔 雅 的 年 青 人 爱 上 了 她 ， 或 者 至 少 是 近乎 
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爱 上 了 她 。 至 于 他 同时 又 是 一 个 富翁 , 节 列 落 倒 完全 没有 想到 。 
爱情 , 爱情 , 她 需要 的 是 爱情 ! 她 奔 向 坐 在 角落 里 的 马尔 达 , 抓 
住 她 一 只 手 , 放 到 自己 的 咀 唇 上 。 

“我 亲爱 的 ,我 尊敬 的 4 她 喃 喃 地 说 。“ 假 如 上 帝 可 怜 我 , 赐 
给 我 幸福 , 那 我 永远 不 会 忘记 您 和 您 的 一 家 人 ,我 将 终身 感激 你 
们 ,感激 你 们 庇护 了 我 这 个 孤苦 无 依 的 弱 女 子 ……? 

“您 怎么 啦 , 节 列 莎 , 发 了 疯 吗 ?? 马尔 达 喷 怪 地 说 。 但 是 她 
马上 就 用 手 抚摸 侵 依 着 她 的 脸 , 那 张 幸福 的 ,通红 的 ,但 是 一 一 
唉 ! -一 可 怜 亦 复 可 笑 的 脸 。“ 好 啦 ， 好 啦 ， 够 了 !” 她 亲切 地 
说 。“ 我 知道 你 是 一 个 好 心 的 姑娘 ,只 是 你 的 脑子 已 经 被 胡 涂 念 
头 塞 满 了 。” / 

三 十 五 岁 的 姑娘 从 地 上 了 姚 起 来 , 哮 哮 地 笑 着 ,向 马尔 达 娇 是 
地 点 点 头 ,然后 , 哼 着 一 首 快 乐 的 华尔兹 ,用 小 步 跑 出 房间 去 了 。 

在 内 室 里 , 当 节 列 忒 跑 出 去 以 后 , 艾 米 里 亚太 太 发 出 了 高 声 
的 欢笑 。 / | 

“她 居然 相信 了 1” 基 尔 洛 笑 得 前 爷 后 合 。 

“她 居然 相信 了 1” 艾 米 里 亚 笑 着 重复 一 遍 。 

她 感到 节 列 莎 的 轻信 和 天 真 的 确 可 笑 得 很 ， 然 而 她 开始 抱 
”她 基 尔 洛 先 生 , 因 为 他 滤 她 的 女 伴 开 了 这 么 大 的 玩笑 。 

“她 待 我 非常 好 …… 她 那样 细心 地 照料 我 …… 她 是 唯一 爱 
我 的 大 。” : 

“是 唯一 的 吗 ?” 基 尔 洛 带 着 冤枉 的 语气 说 。 

次 米 里 亚太 太 的 一 只 小 手 落 在 他 瘦 骨 虹 网 的 手中 。 女 人 的 
脸 上 泛 起 了 淡淡 的 红晕 。 她 垂下 了 眼睛 , 红 着 脸 , 开 始 谈 起 她 的 
可 怜 的 心 和 忧愁 昔 间 的 生活 。 这 一 方 是 向 知己 倾诉 ， 另 一 方 是 
表示 热烈 的 同情 和 忠诚 ,这 样 延续 了 几 分 钟 之 久 。 在 这 以 后 , 基 
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尔 洛 仿佛 从 女 邻 居 的 魅力 中 惊醒 过 来 , 叹 了 一 口气 说 ,他 的 确 带 
来 了 一 个 消息 ,而 且 是 非常 重要 的 。 在 艾 米 里 亚太 太 看 来 ,任何 
消息 都 不 瘟 是 真正 的 恩赐 ,所 以 她 开始 急 不 可 耐 地 追问 基 尔 洛 。 
但 是 , 这 个 消息 是 那样 重大 , 以 致 基 尔 洛 不 仅 无 意 开 玩笑 , 连 献 
股 勤 的 心思 也 没有 了 。 他 做 出 了 一 本 正经 的 样子 ,说 道 ;刚才 他 
所 说 的 关于 节 列 莎 的 一 切实 际 上 是 指 尤 斯 青 娜 ， 鲁 瑞 欧 一 一 这 
个 世家 的 子弟 、 一 笔 还 很 可 观 的 财产 的 所 有 者 -一 对 奥 若 里 其 
卡 小 姐 十 分 钟情 ; 当初 别人 劝 他 结婚 的 时 候 , 他 总 是 报 以 噬 笑 ， 
现在 他 却 开 始 考虑 了 ， 那么 一 有 谁 知道 呢 ? 一 一 也 许 这 件 事 
会 有 个 什么 结果 ….… 谁 知道 他 是 不 是 当真 起 了 希奇 古怪 的 念 
头 ,打算 或 时 或 晚 向 她 求婚 昵 。 

“在 内 心 的 深 处 ,” 基 尔 洛 继续 说 ,“ 这 是 一 个 绝望 的 人 ,痛惜 
自己 失去 了 健康 .财产 和 正常 的 生活 。 也 许 , 他 会 象 落水 的 人 抓 
住 一 根 草 一 样 ， 抓 住 眼 一 个 十 分 中 意 的 女人 结合 的 念头 。 他 自 
已 大 概 永远 也 不 会 想到 这 一 点 ， 但 是 我 的 妻子 一 -他 很 尊重 
她 一 一 利用 各 种 条 件 促使 他 采取 这 一 步骤 , 您 知道 :斯 凯 拉 法 


“Ce que la femme veut...... 由 ” 艾 米 里 亚太 太 纠 正 他 
说 。 

“对 了 ， 正 是 那 句 话 ! …… 然 而 还 必须 是 象 我 的 马 需 尼 亚 那 
样 的 ‘法 姆 ' 才 行 ! 您 连 想 都 想不到 , 这 是 个 精力 多 么 充沛 的 女 
人 ! 昨天 她 到 了 沃 洛 夫 席 那 , 跟 鲁 瑞 茨 谈 了 很 久 , 回 到 家 里 时 她 
是 那样 高 兴 ， 仿 佛 在 路 上 发 现 了 金 害 似 的 …… 我 从 她 的 口中 知 
道 ,求婚 的 事 差不多 已 经 决定 了 。” 

@ 法语， 这 是 女人 所 愿望 的 。 
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根据 基 尔 洛 说 话 的 神气 和 声调 可 以 断定 ， 他 认为 这 件 事 对 

自己 和 柯 尔 钦 斯 基 一 家 ,特别 是 对 尤 斯 青 娜 十 分 重要 , 现在 他 对 
尤 斯 青 娜 怀 着 那样 的 尊敬 ， 在 讲 到 她 的 名 字 时 不 由 自主 地 低下 
了 头 。 起 初 艾 米 里 亚太 太 对 这 桩 不 相称 的 婚姻 简直 觉得 莫 明 其 
妙 ， 但 后 来 正 是 这 件 如 此 不 平常 的 事件 的 可 能 性 又 使 她 高 兴 到 
难以 形容 。 对 尤 斯 青 娜 来 说 ,这 是 一 种 极 大 的 、 完 全 意 想不到 的 
幸福 。 但 是 艾 米 里 亚太 太 所 注意 的 不 是 事情 的 这 方面 ,她 的 主 
要 兴趣 在 于 能 够 促使 鲁 耽 茧 采取 这 种 决定 的 感情 的 伟大 .坚强 
和 热烈 。 
“ 啊 ,， 上 帝 ! 激 起 了 这 样 一 种 爱情 的 女人 是 多 人 么 和 做 福 ! 这 种 
爱情 突破 了 ,、 扒 筑 了 一 切 隘 混 ,没有 任 向 东西 可 以 和 这 牧 爱 情 相 
比 ， 它 …… 对 于 它 …… 尖 人 针 么 并 不 是 每 一 个 女人 都 能 够 在 自己 
的 生活 道路 上 迁 到 这 样 的 心 . 这 样 的 热情 .这 样 的 自我 牺 竹 精神 
呢 ? ? 

她 还 在 久久 地 幻想 这 个 题目 ， 却 把 胡蝶 一 般 轻 盘 的 女儿 忘 
了 ;他 们 的 对 话 通过 打开 能 针 室 门 一 一 传 到 女儿 耳 朱 里 ,她 蕊 上 
扔 下 手 里 已 经 绑 成 一 洒 玫 瑰 花 的 十 字 布 ， 踏 着 脚尖 跑 到 屋子 的 
另 一 边 去 了 。 过 了 一 会 ， 在 马尔 达 和 尤 斯 青 娜 的 房间 里 已 经 听 
到 了 列 奥 尼 亚 的 纤细 的 声音 ,她 兴奋 得 两 眼 放 光 , 指 手 划 脚 地 在 
那儿 报告 刚才 昕 到 的 新 闻 。 

稍 后 , 在 同一 个 房间 里 的 一 张 床上 , 伏 着 泪痕 满面 、 头 上 的 
采 结 揉 作 一 团 的 节 列 莎 ,她 紧 紧 地 贴 在 一 个 枕头 上 ,好 象 生病 的 
孩子 贴 在 母亲 或 保姆 怀 里 一 样 。 现 在 ， 吏 心 感激 的 祷告 和 愉快 
的 华尔兹 已 经 跟 她 风 马 和 牛 不 相 及 了 。 她 不 时 含 着 眼泪 重复 地 
说 ， 

“我 有 什么 事 对 不 起 她 ? 为 什么 她 允许 别人 这 样 作 弄 我 ?” 
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然后 ,她 伤心 地 路 了 一 口气 ,继续 说 ， 

“我 是 这 样 地 爱 她 1…… 她 却 一 点 也 不 可 怜 我 1……” 她 又 加 
了 起 来 , 喇 便 咽 咽 地 说 ,“ 他 们 对 我 的 嘲笑 有 道理 吗 ? 难道 我 真 
的 那样 老 、 那 样 可 怕 了 ?…… 我 才 二 十 九 岁 …… 难 道 我 就 不 能 相 
信 有 一 个 人 会 爱 上 我 ……” 

在 稍微 安静 了 以 后 ,她 叹息 着 重复 说 ， 

“我 这 样 爱 她 ,这 样 深 深 地 爱 她 ,她 却 嘲笑 我 ! 天 哪 ,我 的 脑 
袋 疼 得 多 厉害 ! 

她 晃 起 身 来 , 坐 在 床上 。 

“ 啊 ， 上 帝 ! 我 还 没有 给 她 送 药 哪 ! 几 点 钟 啦 ， 尤 斯 青 娜 ? 
想必 早已 到 时 人 息 了 ， 可 是 她 谈 了 这 样 久 也 没有 吃 药 。 基 尔 洛 先 

生 是 个 那样 可 爱 的 人 …… 她 一 和 他 谈话 就 把 吃 药 忘 了 …… 几 点 
钟 啦 ， 尤 斯 青 娜 ?我 这 就 给 她 送 药 去 ， 不 然 她 的 痉挛 又 要 发 
作 …… 唉 ,可 怜 的 女人 1 我 怎么 会 没 想到 她 ,我 的 天 !1” 

脸 上 发 黄 的 、 挂 着 泪痕 的 节 列 藻 用 颤抖 的 手 整 了 整 头 上 的 
发 辩 和 采 结 ,又 开始 无 意识 地 抚 平 衣服 的 领口 ,以 便 更 多 地 露出 
匀称 和 美丽 的 粉 项 。 然 后 ,她 抱 着 疼痛 的 脑袋 , 咀 里 唉 声 到 气 地 
责骂 自己 忘 了 病人 ,匆匆 地 跑 出 房间 去 了 。 

. 马尔 达 站 起 来 , 望 了 望 尤 斯 青 娜 。 

“好 哇 , 我 恭喜 你 ,她 说 ,你 交 上 好 运 了 ! 这 个 鲁 瑞 茨 大 柱 
是 个 正派 人 ， 假 如 他 当真 想 襄 一 个 这 样 清贫 的 姑娘 的 话 。 你 将 
是 幸福 的 ,我 祝贺 你 ……… 

从 她 开朗 的 脸 上 看 得 出 来 ， 她 的 确 为 此 高 兴 。 然 而 这 并 不 
妨碍 她 嘲笑 地 补充 说 ， 

“不 过 你 别 垂头丧气 , 问 问 不 乐 ,要 感谢 上 帝 ,如 果 鲁 瑞 蒋 和 
你 结婚 的 话 , 你 会 得 到 快乐 的 ,不 致 于 变 成 象 我 这 样 的 瘟神 或 者 
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象 节 列 莎 那样 苦 问 的 斑鸠 了 。 

说 完 这 些 话 她 就 走出 房间 去 了 。 

尤 斯 青 娜 坐 在 打开 的 窗子 旁边 缝补 自己 的 旧 衣 服 。 她 早 就 
习惯 了 一 切 自 己 动手 ， 不 需要 旁人 来 照料 和 关心 她 。 但 是 现在 
颖 农 针 从 她 手 里 掉 下 来 了 。 她 比 任何 人 都 更 明白 ， 基 尔 洛 先生 
带 来 的 消息 多 半 是 真实 的 。 最 近 几 次 鲁 瑞 芯 来 到 柯 尔 钦 时 ， 她 
看 出 了 他 那样 一 种 特殊 的 尊敬 和 关切 ， 这 是 一 个 男子 对 女子 抱 
有 重大 企图 的 表示 。 假 如 神 树 上 的 金 苹果 掉 在 她 脚下 ， 那 是 一 
点 也 不 奇怪 的 。 但 是 想到 这 儿 时 ， 她 丝毫 也 不 感到 自己 是 个 幸 
福 的 人 。 她 黯然 地 坐 着 ,忧郁 的 验 木 然 不 动 , 显 得 比 她 的 年 令 大 
得 多 。 有 个 苦恼 的 问题 凝结 在 她 的 目光 里 。 这 个 问题 是 她 对 自 
已 的 心 提 出 来 的 吗 , 它 是 关系 到 过 去 还 是 关系 到 未 来 ? 有 时 ，, 份 
佛 有 些 愚 剧 的 念头 掠 过 她 的 脑子 里 , 她 的 脸红 了 , 垂下 了 了 眼睛 3 
也 许 , 她 因为 自己 至 今 仍然 犹疑 不 次 和 反复 不 定 而 感到 羞愧 取 “ 
她 的 目光 偶然 落 到 放 在 桌 上 的 一 本 封面 精美 、 签 了 两 个 缩写 字 
母 Z. 玫 . 的 小 书 上 。 了 昨天， 一 个 来 自 奥 索 夫 鹤 的 仆 役 把 这 本 
书 连 同一 封 信 送 给 了 她 。 尤 斯 青 娜 把 书 拿 到 面前 ， 从 书 里 取出 


一 张 虹 过 香水 的 纸 。 这 就 是 那 封 信 ， 


你 不 再 喜爱 音乐 了 , 尤 斯 青 刀 ,但 是 , 也 许 你 还 忠实 于 诗 吧 ? 你 
现在 爱好 什么 或 考 爱 什么 人 吗 ? 我 从 前 称 之 为 我 的 灵感 的 泉 沅 , 称 
之 为 我 的 明亮 的 太阳 的 那个 姑娘 怎么 样 了 y 那 时 候 , 鼓 午 着 你 的 是 
多 么 高 尚 的 热情 和 多 么 优美 的 幻想 啊 , 尤 斯 青 娜 ! 现在 你 又 冷 痰 ,人 久 
多 虑 ,你 迁就 生活 中 的 庸俗 习气 , 顾 鼠 社会 上 的 种 种 要 求 , 我 要 问 你 ， 
从 前 的 那个 你 到 哪儿 去 了 ? 我 希望 看 见 保存 在 我 记忆 中 的 那个 姑 
娘 , 哪怕 只 是 一 次 也 好 !…… 拿 起 这 本 书 , 走 到 千金 榆 的 林 荫 道上 去 
吧 , 打开 书 来 ; 回忆 回忆 过 去 的 事 。 也 许 , 我 会 有 片刻 复活 在 你 的 记 
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忆 中 , 你 心 叶 的 冰 块 会 融化 起 来 ; 也 许 , 你 会 希望 我 们 的 眼睛 重 又 一 

同 移 过 这 些 诗 行 …… 你 记得 吗 , 尤 斯 青 娜 , 你 记得 吗 ? 让 我 在 什么 时 

修 单独 和 你 畅谈 一 次 吧 ! 我 将 把 我 这 席 灭 了 的 一 生 中 的 隐秘 告诉 

你 , 那 时 候 , 你 会 明白 , 任何 人 也 不 可 能 拆 开 我 们 的 心 ! 啊 , 你 别 害 

怕 ! 我 渴望 的 只 是 你 的 心灵 ,我 永远 不 会 何 志 向 它 的 追求 , 我 相信 它 

是 属于 我 的 。 光 斯 青 剖 , 你 不 知道 ,我 是 冬 样 识 深 地 、 无 望 地 不 幸 啊 ! 
济 烙 蒙特 





她 记得 吗 ? 从 前 他 亿 棠 常 尖 并 着 涉 ， 堂 在 古老 的 干 金 椭 有 的 
林 昔 道 旁 ,一同 摔 着 这 本 小 书 , 仿 佛 它 的 重量 再 要 他 们 共同 努力 
才 支 持 得 住 ; 如 今 它 发 沿 了 一 阵 阵 浓郁 区 回 忆 的 馨香 ,几乎 是 人 
欲 醉 。 这 本 书 中 的 每 一 行 诗 、 每 一 个 字 都 曾 在 她 耳 边 啊 起 过 那 
样 的 声音 ， 念 佛 是 大 天 使 为 升天 的 灵魂 奏 出 的 音乐 。 她 的 目光 
落 在 两 行 用 兰 铅笔 标 出 的 许可 上 ， 
Je viens de niincliner , madame ;devant vous, 
Mon orgueil tout entier est encore 0 genoux.W 
尤 斯 青 娜 的 眼睛 里 充满 了 泪水 ， 两 滴 热 泪 滚 落 在 打开 的 书 
上 。 她 在 幻想 中 看见 了 他 跑 在 她 面前 。 他 低 声 下 气 地 诉说 着 他 
的 生活 中 的 隐情 和 不 得 已 离开 她 的 将 训 。 
尤 斯 青 娜 翻 过 了 几 页 , 读 道 ， 
Aimer ,c'est douter d'un auire et de soi—-meme, 
C'est se voir tour 6 tour dédaigné et trahi..* 
这 一 次 在 她 心里 响起 了 另 一 根 弦 ， 不 是 在 回忆 的 强迫 下 发 
声 的 那 一 根 。 她 的 眼泪 干 泗 了 ,她 抬 起 头 来 ,开始 沉思 。 不, 不! 


@ 法语; 女士 ,我 拜倒 在 您 之 前 ,我 的 自尊 心 还 跪 着 哪 。 
加 ”法语 , 爱 意味 着 怀疑 自己 和 别人 , 看 到 你 或 者 是 受 人 轻视 , 或 者 是 锐 人 人 背 
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爱 并 不 意味 着 怀疑 自己 和 别人 , 或 者 觉得 别人 轻视 你 , 背弃 你 ， 
爱 也 决 没有 焉 污 自 己 的 德行 和 欺骗 别人 的 意思 1 爱 意味 着 相信 
朋友 的 心 , 如 同 在 一 侍 不 染 的 镜子 里 看 到 它 一 样 ,意味 着 在 正大 
光明 的 道路 上 携手 前 进 ,而 在 到 达 终 点 以 后 ,一 同安 息 在 一 块 石 
碑 底 下 一 一 碑 上 将 并 排 地 错 上 两 个 无 论 是 传统 的 成 见 或 生活 的 
考验 都 无 法 将 它们 拆 开 的 名 字 …… 

“ 杨 和 采 齐 里 亚 !1” 

尤 斯 青 娜 失声 说 出 了 这 两 个 名 字 ， 接 着 她 连忙 合 上 织 塞 @ 
的 诗集 ,站 了 起 来 。 现 在 世界 上 的 一 切 都 能 说 话 , 每 一 种 气味 都 
有 它 的 声音 了 。 一 个 普通 的 瓦 钠 里 插 着 一 大 把 野花 ， 使 整个 房 
间 充 满 了 香气 。 尤 斯 青 娜 开始 来 整理 杂乱 的 花草 。 今 天 早晨 ， 
为 妻子 的 病 担忧 害怕 的 别 涅 迪克 特 . 柯 尔 钦 斯 基 曾 打发 尤 斯 表 
娜 到 地 里 去 询问 监工 ， 有 多 少 雇工 下 地 制 麦 。 这 个 任务 本 来 可 
以 在 十 五 分 钟 内 完成 ,可 是 她 过 了 两 个 小 时 才 回 来 ,因为 她 在 田 
”十 上 采集 了 许多 野花 。 尤 斯 青 邵 喜爱 各 种 各 样 的 野花 野草 ， 但 
是 过 去 她 不 知道 它们 叫 什 么 名 字 。 现 在 她 能 用 它们 的 名 字 称呼 
它们 ,知道 它们 在 什么 时 候 开 花 , 什 么 时 候 从 灿烂 如 锦 的 大 地 上 
消失 。 

能 够 设想 那个 身材 高 大 匀称 .眼睛 兰 得 象 宝石 的 小 伙 子 -一 
当 她 到 田野 去 时 他 在 捆扎 小 麦 一 一 也 能 在 某 方面 教导 她 吗 ? 然 
而 正 是 他 把 花草 的 名 称 告诉 了 她 。 他 们 沿 着 田 卉 采集 了 一 大 把 
野花 ,好 象 五 色 缤纷 的 扫 姑 ,他 们 一 面 走 , 一 面谈 ,不 过 谈 的 不 是 
他 们 自己 ,而 是 大 自然 。 这 天 早晨 ,大 自然 母亲 在 它 自由 的 ,幸福 
的 孩子 们 有 眼 里 显得 何等 的 亲切 可 爱 啊 1 


QD 织 蹇 (1810 一 1857) ,法 国 浪漫 派 诗人 。 
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尤 斯 青 娜 想起 了 杨 . 包 哈 狄 罗维奇 对 她 所 说 的 一 切 。 这 种 
在 纤细 的 茎 干 上 吊 着 许多 三 角形 的 、 带 有 精美 烈 纹 的 附子 的 杆 
物 叫做 凑 风 草 ， 你 只 要 用 手 磁 它 一 下 ， 它 就 会 害怕 似 的 收缩 起 
来 。 这 是 金发 伦 , 坚硬 而 多 芒 刺 , 开 着 浅 兰 色 的 花 , 在 春天 可 爱 
的 小 鸟 常 将 它 铺 在 自己 富里 。 这 里 也 有 繁 黎 草 @ ， 它 的 叶子 几 
平 是 金黄 的 , 稍 一 触动 就 神秘 地 繁 黎 作 响 ;* 还 有 在 含 毒 的 枝条 上 
盛开 白花 的 蜀 羊 泉 。 这 是 逐渐 枯萎 的 牛 至 草 的 红叶 ， 它 那 血 -- 
般 红 的 颜色 在 青草 中 间 特 别 醒 目 。 而 这 一 个 小 枝 一 一 布 满 了 玫 
瑰 色 小 花 的 一 一 叫做 “ 老 福 *"。 它 所 以 会 获得 这 样 一 个 美 名 是 因 
为 姑娘 们 常用 它 占 下。 它 被 编 在 姑娘 的 发 关 里 ,如 果 它 开放 了 ， 
那 就 表示 情郎 真心 爱 她 。 而 彼此 相爱 不 正 是 “幸福 ” 吗 ?1 
/ 想到 这 儿 , 尤 斯 青 娜 独自 微笑 了 , 她 从 花束 中 取出 一 枝 “ 幸 
福 ”， 将 它 插 在 自己 乌黑 的 发 辩 里 。 然 后 她 拿 起 桌 上 那 张 精 美 
的 、 香 喷 喷 的 信 竹 ,在 窗口 位 立 着 。 信 签 里 有 个 声音 在 她 耳 边 加 
絮 不 休 地 悄 语 ， 象 金黄 色 的 艇 艇 草 一 样 。 终 于 尤 斯 青 娜 在 沉思 
中 一 一 准 知 道 这 时 刻 有 些 什么 思潮 在 她 心里 起 伏 呢 ? 一 一 慢 慢 
地 将 信 徐 撕 碎 , 扔 向 窗外 。 碎 纸 片 纷 纷 飘 落 , 不 一 会 就 在 阳光 里 
消失 不 见 了 …… / : 

象 插 在 她 黑 辫子 里 的 柔嫩 的 花枝 一 样 ， 颜 悠悠 地 在 她 鲜艳 
的 咀 唇 边 落 涪 起 轻 轻 的 歌声 ， 





树 上 的 黄 叶 职 落 在 地 下 ， 
小 乌 在 坟墓 上 尽情 歌唱 …… 


QD 原文 5zele stuszka 意 为 艇 艇 声 。 


在 收割 期 间 ， 涅 曼 河 时 的 平原 整个 儿 好 和 象 一 片 金 黄色 的 地 


” 些 地 方 , 在 长 着 希 朴 的 青草 的 村 路 上 , 在 已 经 翻 耕 、 准备 秋 播 的 
小 块 地 里 ， 才 看 得 到 土地 的 本 来 面目 。 其 余 的 广大 地 区 一 一 从 
林木 条 森 的 丘陵 到 陡峭 的 河岸 一 -或 是 倒伏 着 已 经 成 熟 的 庄 
稼 , 好 象 被 金黄 的 波涛 淹没 了 , 或 是 庄稼 已 经 收割 完毕 , 残留 着 
根 茬 ， 可 是 依然 斑斑 点 点 地 闪现 着 同样 的 金黄 色 。 收 割 过 了 的 
”庄稼 地 愈 来 愈 多 、 愈 来 愈 大 ,上 面 堆 起 许多 好 象 小 丘 一 般 的 金黄 
” 色 的 麦 拥 。 就 在 这 些 凹 陷 的 ,收割 过 了 的 庄稼 地 里 ,也 有 许多 渺 
“小 的 人 儿 弯 着 腰 , 不 何 池 蠕动 。 站 在 这 片 田野 上 看 ,他 们 就 是 这 
样 一 幅 景 象 ,因为 他 们 分 布 在 辽 阀 的 面积 上 ,而 且 几 乎 在 地 面 上 
蚀 包 着 , 但 是 如 果 有 人 关山 顶 上 ,、 从 云端 里 俯 敬 他 们 的 话 , 看 到 
的 景象 将 完全 不 同 . 这 些 渺小 的 人 儿 好 象 一 群 雕刻 家 ,正在 用 金 
黄 的 雕像 装饰 一 个 节日 的 广场 。 这 个 金灿灿 的 广场 的 建成 应 该 
归功 于 他 们 , 是 他 们 沐 雨 楷 风 , 从 春 到 秋 , 用 双手 揉 和 了 神奇 的 
黄 蜡 , 使 它 在 火热 的 阳光 下 溶化 , 化 为 金色 波涛 泛滥 在 田野 上 ， 
然后 转 输 到 人 类 的 血液 里 , 充 作 维 持 和 发 展 生 命 的 液 汁 。 炎 炎 的 
气流 从 将 兰 的 天 穿 倾注 到 这 些 人 低 偿 的 背 上 ， 热 得 他 们 的 脸 布 
、 满 了 汗 珠 , 汗水 又 象 甘 露 似 的 消 下 来 , 灌流 着 大 地 。 从 下 面 看 ， 
他 们 好 象 是 在 地 面 上 急行 的 小 甲虫 ,但 是 从 上 面 看 ,他 们 却 成 了 
艺术 家 和 巨匠 ,正在 准备 让 土地 接受 太阳 创造 生命 的 亲 欧 。 


252 





一 条 狭窄 的 村 路 隔 开 了 包 哈 犹 罗维奇 村 和 辽阔 的 田地 ， 在 
地 里 ,一 大 群 割 麦 人 不 仅 来 去 不 体 , 而 且 五 颜 六 色 。 仿 佛 某 个 画 
家 在 金黄 的 底 色 上 信 手 涂抹 了 各 种 各 样 的 色 采 。 然 而 主要 是 白 
色 和 玫瑰 色 , 一 一 这 是 男人 雪白 的 衬衣 和 女人 鲜红 的 短 上 衣 。 

还 在 收割 以 前 两 个 星期 ， 在 包 哈 狄 罗维奇 村 就 净 忙 着 洗涤 
和 颖 细 。 人 们 象 迎接 伟大 的 节日 那样 迎接 这 个 农忙 的 季节 。 村 
里 的 全 体 居民 将 同时 下 地 ,每 一 个 人 都 将 出 现在 人 群 中 ,因此 大 
家 都 想 穿 得 体面 些 ， 甚 至 不 妨 略 带 几 分 奢华 。 妇 女 们 在 河 边 待 
得 比 平常 更 久 , 使 劲 地 用 木村 拍打 衣服 , 然后 擒 回 家 去 搓洗 , 直 
到 父亲 和 兄弟 的 衬衣 和 白 得 象 雪 一 样 为 止 。 锁 着 的 箱子 打开 了 ， 
用 家 织 的 麻布 和 毛布 做 成 的 靳 新 的 、 最 漂亮 的 裙子 纷纷 出 现 。 
妇女 们 都 在 缝 制 新 的 短 上 衣 ， 而 那个 住 在 橡树 下 面 的 小 屋 里 的 
符 拉 迪 斯 拉夫 的 妻子 被 认为 是 最 穷 的 人 ,因为 在 这 一 段 时 期 ,她 
没有 在 手指 上 套 过 铜 顶 针 , 没有 用 淡 紫 的 、 浅 兰 的 或 者 玫瑰 色 的 
印花 布 剪裁 过 任何 衣服 。 象 符 拉 迪 斯 拉 夫 那 样 的 人 是 可 怜 的 ,用 
庄稼 汉 的 话 来 说 ， 尽 管 他 也 把 前 额 上 面 那 几 根 淡 黄 色 的 毛 梳 得 


须 有 两 械 黑 刷 带 交 又 在 守 农 上 ,才能 把 它 衬托 得 比 雪 还 白 。 
年 青 的 米 海 尔 是 村 里 第 一 个 讲究 衣 著 的 人 ， 他 营 着 剪 得 短 
短 的 尖 识 子 和 雄 直 起 地 卷 起 的 上 器 ;今天 ,他 穿 起 了 姜黄 色 的 帆 
布衣 庆 , 头 上 总 一 顶 花 梢 的 无 榴 帽 , 脚下 套 一 双 闪 之 的 新 谣 子 ， 
双手 叉 洒 ,站 在 一 辆 跑 空 的 大 车 上 ,两 匹 肥 壮 的 马 拉 着 大 车 在 田 
野 里 飞快 地 奔驰 。 在 转弯 的 地 方 米 海尔 稍稍 勒 住 了 马 ， 为 的 是 
让 开 杨 的 载 满 麦 捆 的 大 车 ; 那 一 个 戴 着 同样 的 新 虫子 ,雪白 的 裤 
衣 上 面 垂 下 两 根 黑 吊带 , 手 里 扣 着 纺 绳 , 高 高 地 坐 在 大 车 顶 上 。 
“母亲 来 邦 信 了 吗 ?” 在 全 村 社交 场合 里 最 出 风头 的 小 伙 子 
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大 声 问 他 。 

“当然 来 了 。” 

“老天爷 也 会 推 顺水 船 。 就 没有 人 来 邦 我 。 哪 怕 安 东 宁 娜 
小 姐 邦 我 一 把 也 好 。” 

“这 又 是 什么 意思 ?” 杨 有 点 不 受用 地 说 。 

“单身 汉 不 好 过 活 啊 ! 家 里 没有 女人 ,一 个 人 就 象 没 有 手 一 
样 。 不 错 , 我 雇 了 三 个 女工 ,可 是 割 起 麦子 来 不 过 是 吵 喀 哈哈 亲 
着 玩 于 了 。 

“ 喂 ， 闪 开 !” 在 杨 的 大 车 后 面 发 出 了 一 个 生气 的 声音 。“ 站 
在 交叉 路 口上 吧 舌 头 ! 有 这 样 的 两 个 伯 狠 1” 

叫喊 的 是 华 必 安 的 儿子 一 -身体 结实 ,长 着 火红 的 头发 . 永 
远 皱 起 眉毛 的 亚当 。 再 远 些 还 看 得 见 两 辆 大 车 ， 一 辆 套 着 一 匹 
可 怜 的 瘦 马 ,后 面 跟 着 打 赤 脚 的 ,穿着 亚麻 布农 服 的 符 拉 过 斯 拉 
夫 , 在 另 一 辆 空 车 子 上 , 站 着 一 个 高 大 强壮 的 、 身 穿 玫瑰 色 短 上 
衣 的 姑娘 ,她 的 脸 儿 红 扑 扑 的 ,一 条 粗大 的 栗色 的 关子 搭 在 肩膀 
上 。 | 

“您 好 ,多 蒙 图 英 娜 小 姐 1” 米 海尔 在 绕 过 她 的 大 车 时 摘 下 了 

帽子 ,客气 地 向 她 鞠躬。 

姑娘 扬 了 扬 鸟 黑 的 眉毛 ,大 声 地 笑 了 : 

“我 的 天 ! 这 是 米 海尔 先生 啊 , 我 远 看 还 以 为 是 一 只 黄酮 站 
在 车 上 昵 1” : 

说 罢 ,她 一 扬 葛 子 抽 在 两 匹 雄壮 的 马 身 上 , 纵 马 追赶 杨 的 大 
车 ， 她 的 伶俐 的 手脚 连 好 些 男 人 见 了 也 会 心 生 嫉妒 。 但 是 杨 已 
经 匆匆 地 进入 了 自己 的 庄园 的 大 门 ， 大 车 沿 着 三 叶 草 发 白 的 路 
径 缓 缓 地 滑 到 萨 皮 尚 卡 梨 树 下 的 小 屋 前 。 
当 大 路 上 车 声 轿 铀 , 听 得 见 大 声 谈话 ,有 时 还 由 于 迎面 相逢 
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或 互相 超越 的 大 车 没有 错开 而 形成 阻塞 ,引起 喊叫 时 ,一 片 沉 寂 
伴随 灼 人 的 阳光 和 署 气 降临 在 割 麦 侣 内 蠕动 的 田野 上 。 他 们 
三 个 一 堆 , 五 个 一 群 , 错 错落 落地 分 布 在 所 有 的 麦田 里 , 缓 缓 地 、 
然而 是 不 体 地 向 不 同 的 方向 前 进 ,有 的 人 由 村 庄 到 山 岗 ,又 有 人 
从 山 岗 到 柯 尔 钦 斯 基 的 庄 闭 或 杨 采 谷 的 砂 质 谷口 。 田 野 上 只 侦 
然 听 得 年 青 人 哗然 大 笑 、 高 声 的 呼唤 、 成 群 麻雀 吃惊 地 噪 卫 , 此 
外 便 只 见 灸 刀 堆 霍 地 闪 着 银 光 。 印 空 了 的 、 套 着 单 马 或 双 马 的 
大 车 又 回来 了 ,它们 从 大 路 上 驶 过 来 ,几乎 无 声 无 息 地 驶 进 已 经 
收割 的 麦 地 ;位 在 还 没有 收割 的 又 高 又 密 的 庄稼 前 面 ; 蜜 蜂 和 丸 
花 蜂 在 四 周 喻 喻 地 飞 午 , 不 知道 什么 地 方 租 着 一 只 受惊 的 小 岛 ， 
休 亿 不 安 地 咽 呈 着 ,辽阔 的 田野 上 到 处 发 出 干涩 的 .不 体 息 的 生 
拷 声 , 那 是 割 下 的 麦 穗 被 堆 侄 在 地 上 。 

在 太阳 落 山 以 前 两 个 小 时 ， 杨 站 在 种 空 的 大 车 上 。 差 不 多 
是 第 十 次 从 大 路 上 转 到 一 块 宽 而 且 长 的 收割 过 的 麦田 里 ， 一 一 
在 那儿 干 活 的 有 几 家 人 。 华 必 安 消瘦 的 、 有 病 的 妻子 果 着 浆 硬 
了 的 头巾 ， 庶 住 了 整个 脑袋 和 一 半 面 孔 ， 她 和 女儿 艾 里 茹 霞 一 
起 ,不 体 地 挥动 镰刀 。 艾 里 茹 霞 长 得 矮 胖 而 壮 健 , 穿 了 一 件 鲜红 
的 上 衣 ， 一 顶 向 四 边 突出 的 野 赌 栗 花 冠 戴 在 她 与 花 儿 一 般 红 的 
前 额 上 。 在 她 们 后 面 ,有 两 个 少年 也 在 割 麦 子 , 而 旁边 是 个 大 个 
儿 、 宽 肩 膀 , 红头 发 的 小 伙 子 ,一 张 红 脸 在 善良 的 惑 笑 中 露出 轨 
白 的 牙齿 ， 他 在 捆扎 麦 穗 ， 捆 好 以 后 每 十 把 又 成 一 堆 ， 邦 着 弟 
弟 一 一 也 是 个 宽 肩 膀 的 强壮 的 小 伙 子 一 一 将 它 装 上 大 车 。 他 慢 
条 斯 理 地 , 懒 洋洋 地 二 着 , 好 象 没 有 睡 够 似 的 。 在 他 后 面 , 一 条 
毛 莹 莹 的 黑 狗 象 影 子 似 的 跟着 他 。 主 人 和 狗 都 隔 不 一 会 就 伸 懒 
腰 , 打 呵 欠 。 有 时, 黑 狗 抬 起 长 咀 脸 注视 主人 的 脸 , 那 一 个 便 笑 
了 , 自 牙 齿 耀 眼 地 闪 露 着 。 
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“怎么 样 , 萨 尔 加 斯 ? 我 们 要 不 要 到 涅 曼 河上 去 ? 涅 曼 河 上 
比 这 儿 更 好 。 哈 哈哈 1” / 

”” 狗 伸 了 伸 懒 腰 , 扭 转 头 望 着 温 曼 河 那 边 。 

” “万 列 克 !” 老 爱 生 气 的 亚当 开 腔 了 。“ 你 睡 着 了 吗 ? 把 麦 捆 
搬 给 我 吧 ,但 如 !2” 

“ 尤 列 克 !2” 艾 里 茹 霞 大 声 喊 ,“ 你 怎么 啦 , 想 睡 觉 吗 ? 好 吧 ， 
你 尽管 睡 好 了 ,让 庄稼 在 地 里 烂 掉 吧 1” 

红头 发 的 小 伙 子 的 确 让 收割 过 的 麦田 里 躺 下 了 ， 伸 直 两 条 
腿 , 懒 洋洋 地 轴 手 抚摸 萨 尔 加 斯 的 长 毛 ; 听 到 一 再 的 叫喊 , 他 不 
得 巨 站 起 来 , 伟 了 伟 懒 腰 , 重 又 开始 捆扎 麦 穗 。 

再 远 些 , 每 隔 一 二 十 行 过 城 就 内 示 着 鲜红 和 浅 兰 的 女 上 衣 、 
灿烂 如 火 的 花头 让， 或 者 是 编 宦 发 准时 的 红 黄 相间 的 花 末 。 多 
蒙 图 芮 娜 雇 的 几 个 女工 在 -- 条 还 没有 收 葡 完 的 庄稼 地 旁边 敏捷 
地 干 活 , 她 自己 也 忙 得 不 可 开交 , 一 一 或 者 十 割 麦子 , 或 者 是 把 
一 大 堆 一 大 堆 的 这 据 载运 回 穿 。 

在 田野 的 另 一 过, 在 一 块 低 陷 的 、 收割 了 的 麦田 里 , 有 两 个 
可 怜 的 孤独 的 人 远 远 地 离 开 了 大 家 ,阴郁 地 得 和 健 着 ,一 个 是 打 着 
赤脚 、 身 穿 灰色 粗布 衬衣 的 男子 , 另 一 个 是 穿 了 黑色 的 旧 外 衣 、 
果 着 破旧 的 头巾 的 女人 。 这 儿 休 着 一 辆 大 车 ， 套 着 一 匹 疫 惫 不 
堪 的 瘦 马 ， 大 车 旁边 躺 着 一 个 果 在 破 布 里 的 两 个 月 的 婴儿 。 谁 
也 不 邦 助 他 们 ， 从 旁边 经 过 的 打 着 麦 捆 或 者 拿 着 锐 刀 的 人 其 至 
也 不 和 他 们 谈话 。 这 是 包 哈 狄 罗维奇 一 族 中 最 穷 的 人 一 一 一 尽 
没有 烟 回 的 小 木 房 的 主人 符 拉 迪 斯 拉夫 和 他 的 妻子 。 

这 许多 人 在 这 儿 一 同 干 活 并 不 是 因为 播种 的 田地 属于 公共 
的 财产 , 不 是 的 , 但 是 各 人 名 下 的 土地 奇形怪状 地 相互 交错 着 ， 
除了 所 有 者 本 人 以 外 ， 谁 也 辨认 不 清 。 哪 一 个 人 也 没有 与 他 的 
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屋子 直接 毗连 的 界限 明确 的 、 完 整 的 土地 ;分 属 许 多 人 的 一 块 一 
块 的 土地 是 偶然 地 划分 的 , 毫 无 规律 可 寻 。 随 着 时 间 的 迁移 , 士 
地 越 分 越 细 , 到 现在 整个 田野 分 割 成 无 数 的 小 块 。 当 然 ,每 一 个 
人 都 知道 带 着 犁 和 镰刀 到 什么 地 方 去 寻找 自己 的 一 小 块 土地 ， 
但 是 必需 绕 来 绕 去 ,打从 许多 块 别人 的 土地 旁边 经 过 。 

在 这 个 地 方 ， 杨 和 安 哲 里 姆 的 一 小 块 土地 超 华 必 安 一 家 收 
割 着 的 那 一 块 是 彼此 毗连 的 。 安 哲 里 姆 地 里 只 有 两 个 人 在 割 麦 
子 :一 个 身材 匀称 的 、 嫩 脸 儿 甚至 在 整 天 的 劳累 以 后 也 只 出 现 淡 
淡 的 红 量 和 细小 的 汗 珠 的 年 青 姑 娘 , 另 一 个 是 身体 强壮 ,肌肉 结 
实 、 直 得 象 蜡烛 -- 般 的 妇 人 ,年纪 大 约 五 十 来 岁 。 

然而 表明 她 行 年 五 十 的 标志 只 有 前 额 上 深刻 的 皱纹 和 脸 上 
哑 黑 的 皮肤 , 因为 她 的 动作 充满 活力 , 甚至 有 点 神经 质 , 一 对 祝 
色 的 小 眼睛 灿 轴 有 光 ， 咀 唇 虽 然 干 症 ， 却 不 时 闪 露 出 雪白 的 牙 
齿 , 这 一 切 使 她 显得 十 分 年 青 。 她 用 手提 着 满 把 的 麦 惩 , 挨 着 根 
将 它 齐 齐 地 割 下 , 割 得 又 快 又 灵巧 。 当 她 每 一 次 伸 直 腰 、 担 转身 
把 一 把 麦子 投 到 普 在 她 背后 的 麦 堆 上 去 时 ， 她 总 要 挥 午 一 下 亮 
闪闪 的 镰刀 , 含 着 笑容 跟 什 么 人 说 说 笑话 或 者 狐 狂 地 用 且 眼睛 。 
她 在 灰白 的 头发 上 戴 着 白地 印花 布 的 帽子 ， 身 上 穿 的 是 白 衬 家 
和 红 兰 条 纹 的 短 裙 ,衬衣 上 交叉 地 系 着 一 幅 花 围 由 ;在 所 有 的 制 
才 人 里 面 数 她 最 恰 快 ,最 活跃 、 最 喜欢 说 话 , 虽然 年 令 也 数 她 最 
大 。 她 时 而 责备 这 个 手脚 太 慢 , 提议 要 和 她 比赛 ,时 而 挖苦 另 一 
个 跟 有 妇 之 夫 相 好 ,时 而 暗示 第 三 个 应 该 在 秋收 之 后 赶紧 结婚 ， 
妇 人 和 姑娘 们 一 个 个 对 她 反 层 相 讯 ， 有 时 还 门 着 一 肚子 的 气 。 
小 伙 子 们 嘲笑 她 , 问 她 第 三 个 丈夫 身体 好 不 好 ,她 还 打算 再 嫁 几 
次 。 

现在 她 不 知道 站 在 什么 人 面前 一 一 那 人 坐 在 麦 押 上 一 一 高 
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谈 阔 论 地 说 ， 

“小 姐 ,您 知道 怎样 辨认 傻瓜 吗 ? 根据 他 可 笑 的 地 方 。 他 们 
嘲笑 我 有 第 三 个 丈夫 。 这 算 什 么 ! 上 帝 夺 去 了 我 生活 中 的 伴 
侣 ， 我 有 什么 罪过 ， 而 我 生来 是 这 样 的 天 性 ， 没 有 爱情 就 不 行 。 
当 雅 温 克 的 父亲 耶 瑞 遭 了 不 幸 以 后 ……” 她 用 手指 了 指 涅 曼 河 
对 岸 的 森林 ,“ 没 过 两 年 我 就 嫁 给 了 雅 斯 芒 特 …… 旁 人 说 过 好 多 
的 闲话 , 说 我 是 个 “ 没 心肝 的 女人 , 这 么 快 就 把 死人 忘 了 '! 得 ， 
随 你 们 说 吧 ! 各 人 有 各 人 的 想法 。 如 果 生 者 过 着 痛苦 的 日 子 ， 
对 死人 有 什么 好 处 呢 ? 愿 上 帝 保 佑 ,让 亡灵 早 升 天 国 ,可 是 我 还 
得 在 这 个 世界 上 快 快活 活 地 过 几 年 。 西 边 的 太阳 落下 去 ， 东 边 
的 太阳 升 上 来 ,从 莫 伤 里 是 得 不 到 什么 的 ,好 人 象 从 山羊 身上 前 不 
到 毛 也 挤 不 出 奶 一 样 !” 

她 哈哈 大 笑 , 继续 说 ， 

“ 瞧 , 小 姐 , 您 也 在 笑 啦 。 好 极 了 ! 我 当 着 上 帝 说 ， 我 认为 
只 有 爱情 和 忠实 的 朋友 才 是 世界 上 最 美好 的 东西 。 我 生来 就 是 
这 么 个 人 。 上 帝 又 夺 去 了 我 的 雅 斯 芒 特 一 一 安 托 里 卡 的 父亲 。 
我 和 他 一 同 生 活 了 十 年 。 我 为 他 悲痛 万 分 ， 如 同 第 一 个 丈夫 去 
世 时 一 样 。 但 是 一 年 过 去 了 一 一 我 又 迁 见 了 斯 达 仁 内 村 的 斯 达 
仁 斯 基 ， 于 是 我 再 一 次 成 了 旁人 的 话 柄 。 让 他 们 去 说 吧 ! 各 人 
有 各 人 的 想法 。 白 天 过 去 了 ,黑夜 随 着 降临 ,可 是 黑夜 之 后 还 是 
白天 。 笑 总 比 句 好 。 不 过 小 孩 却 是 个 累 装 。 我 们 彼此 相爱 ， 然 
而 斯 达 仁 斯 基 是 个 包 夫 ,家 里 有 一 大 堆 孩 子 , 他 不 希望 我 带 着 女 
儿 嫁 过 去 。 他 说 “我 已 经 有 七 个 孩子 了 , 在 我 启 上 再 加 上 第 八 
个 怎么 受 得 了 呢 ?' 我 想 ; 我 的 就 翡 的 上 帝 , 没 有 爱情 和 知心 朋友 
我 怎么 活 得 下 去 ? 我 把 安 托 里 卡带 来 ,对 杨 说 ,孩子 ,这 是 你 的 
妹妹 。 你 来 抚养 她 吧 ,将 来 她 会 邦 助 你 的 。: 那 时 他 二 十 多 岁 , 而 
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她 才 六 岁 。 安 哲 里 姆 大 发 脾气 ， 他 说 ，' 为 什么 你 自己 不 能 丘 
养 自己 的 孩子 呢 ? 又 想 再 一 次 改 酶 了 ! 这 个 孩子 本 来 已 度 日 艰 
难 , 没 有 一 个 人 肯 照 顾 他 。' 但 是 雅 涅 克 向 他 苦 苦 央求 :好 权 叔 ， 
把 妹妹 留 下 来 吧 。 为 什么 让 她 到 继父 那儿 去 受 委 届 呢 ?让 她 嘴 
着 我 们 过 活 , 等 她 长 大 了 ,她 会 邦 助 我 六 的 。 安 托 里 卡 ,对 不 对 ， 
他 这 样 说 过 没有 ? ，……: 他 就 是 这 详 一 个 入 ! 换 了 别人 一 定 会 拒 
绝 的 ,可 是 他 答应 了 ,他 常常 抱 着 她 , 噶 她 吃 东西 ,有 机 会 总 给 我 
捕 个 信 儿 ;“ 安 托 里 卡 身体 健康 ,长 得 很 好 。' 他 就 是 这 样 一 个 人 1 
安 托 里 卡 ,难道 我 说 得 闵 对 么 %” : 

她 那样 地 感动 ， 岂 至 在 她 洽 快 的 黑 暇 酝 里 闪现 了 泪珠 。 她 
的 咀 唇 额 动 了 一 下 ,用 围裙 控 了 擦 前 额 。 

身材 匀称 .好 象 柔 软 的 芦 革 一 般 的 安 托 里 卡 抬 起 了 身子 ,她 
没有 放下 亮 闪闪 的 镰刀 ,在 头 上 疲倦 地 合拢 了 两 只 手 。 

“也 许 , 全 世界 没有 比 他 更 好 的 人 了 , ”她 回答 。“ 我 和 他 在 
一 块 从 来 没有 吃 过 一 点 苦头 。 我 们 一 同 干 活 ,一 同 休息 ,在 家 务 
方面 稍微 重 一 点 的 活 儿 多 半 是 他 做 ,而 不 是 我 1” 

她 重新 俯 下 身 去 ， 喜 欢 说 话 的 老 妇 人 刚刚 要 动手 干 起 来 的 
时 候 ， 忽 然 ， 正 在 割 麦 子 的 、 华 必 安 的 事 子 拖 长 了 尖 细 的 声音 
说 ， : 

“结果 成 了 这 样 ,斯 达 仁 斯 卡 太 太 , 您 生 了 两 个 孩子 ,可 是 您 
一 个 也 没有 抚养 他 们 ……” 

斯 达 仁 斯 卡 雹 地 伸 直 了 身子 ， 用 筋肉 鼓 起 的 双手 又 在 厅 腿 
里 , 比 先前 更 响亮 地 说 ， 

“抚养 的 确 没 有 抚养 ， 可 是 我 的 孩子 却 比 别 人 的 孩子 更 
好 …… 就 是 这 么 间 事 1” | : 
说 罢 ,她 得 意 地 大 笑 起 来 。 
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“ 布 一 一 谷 一 一 鸟 @ 1” 华 必 安 的 妻子 拉 长 了 声音 读 讽 地 说 。 

这 时 候 卡 什 坦 和 格 涅 达 雅 拉 着 一 辆 大 车 无 声 无 息 地 驶 进 了 
收割 过 的 麦 地 。 

“ 啊 , 我 的 老天爷 1” 当 斯 达 仁 斯 卡 让 开 大 车 时 , 车 上 的 杨 发 

现 了 坐 在 麦 捆 上 的 穿 草 黄色 外 家 的 女子 ,他 高 兴 得 喊 了 一 句 , 没 
等 大 车 体 住 就 跳 了 下 来 ,向 她 走 去 。 

尤 斯 青 娜 含 着 友好 的 微笑 ， 治 起 眼睛 愉快 地 望 着 他 ， 从 她 那 
低 禾 的 坐位 上 连忙 伸 给 他 一 只 手 。 杨 用 两 个 巴掌 握 住 了 这 只 
手 , 然 后 低 低地 弯 下 腰 , 在 她 手 上 吻 了 一 下 。 

“说 实话 , 我 早 就 希望 您 今天 能 光临 我 们 这 儿 ，, 因为 您 说 过 
想 看 看 我 们 怎样 干 活 , 我 终于 在 这 儿 看 见 您 了 ,好 象 太 阳 开 始 在 
我 面前 照耀 一 样 。” 

“然而 今天 的 太阳 不 仅 是 照 炮 ,简直 是 刺眼 啦 。” 尤 斯 青 娜 笑 
着 说 ,她 的 有 附 上 泛 起 了 红军 。 

“似乎 这 名 每 活 使 他 感到 苦恼 了 。 

“您 总 是 开玩笑” 他 轻 轻 地 说 ,两 只 手 跟着 垂 了 下 来 。 

“他 说 的 是 实话 ,老好人 播 蛆 说。 她 直 起 了 腰 , 走 到 儿子 面 ， 
前 。“ 我 到 他 家 已 经 一 个 星期 了 , 他 总 是 愁眉 不 展 的 样子 , 有 时 
候 半天 也 不 说 一 句 话 。 虽 然 他 干 完了 自己 的 活 ， 却 象 有 点 不 高 
” 兴 心 也 没有 团 见 他 乐 过 一 回 ,没有 听见 他 说 一 句 笑话 ,假如 问 
他 ,你 怎么 啦 , 雅 湿 克 ? "他 只 是 说 ;我 不 知道 为 什么 烦 得 很 , 妈 
妈 } ”” 

4 咳 , 晓 明 这 些 干什么 , 妈 1? 杨 不 高 兴 地 打 断 了 她 的 话 。 “我 
们 还 是 去 市 麦子 吧 。” 


@ 布谷 鸟 又 名 杜 胸 , 产 卵 于 其 它 的 鸟巢 内 ,让 其 它 的 鸟 替 它 娃 化 和 哺育 幼 锥 。 
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但 是 斯 达 仁 斯 卡 用 手 肘 推 开 了 他 ， 把 身体 重心 从 一 只 脚 移 
到 另 一 只 脚 上 ,然后 ,她 狐 狂 地 上 映 肝 眼 睛 ,神秘 地 俏 声 说 ， 

“我 还 会 不 知道 他 为 什么 心烦 ,为 什么 眼睛 里 变 得 那么 忧郁 
么 :不 过 是 因为 他 年 满 三 十 , 还 是 个 单身 汉 , 一 一 到 了 该 蛮 姓 妇 
的 时 候 啦 1” 

“ 别 乱 说 ,妈妈 1” 杨 重复 说 ,眼睛 里 露出 了 生气 的 目光 。 

“有 什么 不 可 告 人 的 ?” 老 妇 人 答 咎 肩膀 回答 。“ 小 姐 , 您 不 
知道 ， 他 和 雅 德 威 加 . 多 蒙 图 芙 娜 从 小 就 是 朋友 …… 他 的 权 父 
在 梦 里 也 看 见 他 们 结婚 …… 她 的 外 祖父 也 一 定 会 为 他 们 祝福 


“我 们 去 割 妻子 吧 , 妈 妈 1” 杨 大 声 说 。  . 
“而 且 好 极 了 ,这 个 姑娘 跟 他 正好 是 天 生 的 一 对 ,又 能 干 ,又 
”法 亮 …… 又 有 钱 …… 外 祖父 百年 之 后 全 部 产业 都 将 归 她 所 有 ， 

他 们 积攒 的 家 当 达 到 五 千 卢 布 ……” . / 

她 想 用 手 肘 把 杨 推 开 , 可 是 徒然 ,他 的 一 只 铁 手 象 钳子 似 的 
握 紧 了 她 的 肩膀 。 

“您 不 知道 ,” 她 仍然 补充 说 ,“ 有 一 段 时 期 他 们 之 间 已 经 开 
始 发 展 爱情 ……” : | 

杨 的 脸红 到 了 头发 根 ， 他 的 兰 宝石 似 的 眼睛 冒 出 了 火星 。 

“您 还 是 去 制 麦 子 的 好 ， 为 什么 净 睹 扯 这 些 胡 话 !” 他 大 声 
”说 ,把 她 拉 到 一 片 没有 收割 的 麦田 旁边 ,自己 向 大 车 走 去 。 

愉快 的 女人 哈哈 大 笑 了 。 

“为 什么 你 变 得 这 样 怕 闭 ,一 提 到 结婚 就 难为 情 呢 ? 反正 一 
样 ,时 间 一 到 你 总 得 结婚 的 。” 

“我 偏 不 结婚 又 怎么 样 ?3…… 我 一 辈子 也 不 结婚 1? 杨 更 加 生 
气 了 , 把 幅 子 扔 在 地 上 , “能够 强迫 我 服从 的 人 还 没有 出 世 呢 1 
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他 偏 强 地 仰 起 了 头 ， 振 起 咀 巴 。 开 始 举 起 云 捆 往 大 车 上 扔 。 看 
见 他 的 表情 不 难 相信 ， 他 的 确 不 允许 任何 人 包办 他 的 事情 。 从 
他 脸 上 也 很 容易 看 出 母亲 所 说 的 苦 问 和 优 郁 。 勋 黑 的 面 类 消瘦 
了 ,四 陷 了 , 当 他 平静 下 来 开始 均匀 地 装 车 ,同时 想 着 什么 心事 
的 时 候 ,在 他 和 白 督 的 前 额 上 出 现 了 深刻 的 皱纹 。 

不久, 语 声 沉默 了 , 田野 里 重 又 禾 单 着 寂静 , 大 家 都 在 专心 
“后 活 。 日 落 前 的 微风 拂 过 还 没有 收割 的 庄稼 ， 发 出 柔和 的 签 租 
声 , 眼 镶 刀 害 下 麦 穗 和 从 地 下 叉 起 卖 捆 时 干涩 单调 的 .不 断 的 沙 
沙 声 互相 应 和 。 在 这 种 艇 欣 声 和 沙沙 声 里 , 远 看 好 象 采 色 斑 点 的 
制 宪 人 轻巧 地 或 者 筑 抽 地 俯 下 身 去 ， 罗 默 地 割 取 一 把 长 长 的 坡 
穗 , 抬 起 身 来 , 将 它 编 成 一 条 考 辩 扔 在 旁边 , 然后 重 又 弯 腰 俯 向 


地 面 。 


”时 而 是 这 一 个 .时 而 是 那 一 个 深 深 地 透 一 口气 ,或 者 是 用 袖 
子 迅速 地 往 脸 上 抹 一 抹 , 擦 去 前 额 上 的 计 珠 。 鲜 红 的 哮 票 .粉红 
的 吐 麦 和 兰 色 的 矢 车 菊 都 随 着 壶 穗 倒 在 人 们 脚下 ， 但 是 开 着 丝 
绒 般 的 小 花 的 三 叶 草 、 娇 小 的 母 菊 和 淡 紫 色 的 小 殉 豆 花 依然 留 
在 收割 后 的 残 株 中 间 , 它 们 都 安然 无 损 。 有 时 , 开 过 了 花 的 蒲 公 
英 从 割 麦 人 手下 飞 起 一 团 白 绕 , 在 室 中 久久 地 飘荡 着 ,或 者 是 一 
只 受惊 的 小 鸟 从 镰刀 底下 载 翼 冲 出 ,没命 地 掠 过 割 麦 人 的 头顶 ， 
一 月 眼 就 消失 在 还 没有 收割 的 麦田 里 。 

”无 斯 青 九 坐 在 堆 释 着 的 麦 捆 上 ,用 手掌 托 着 脑袋, 现 出 了 深 


思 的 模样 ， 她 的 眼睛 凝视 着 在 旁边 干 活 的 人 们 的 各 种 动作 。 不 


入 以 前 她 第 一 次 走 进 安 哲 里 姆 和 杨 的 庄园 ， 傍 晚 随 他 们 从 山谷 
里 回来 以 后 , 又 在 他 们 家 里 度 过 了 几 个 小 时 , 从 那 一 天 起 , 她 沉 
得 她 仿佛 在 一 个 新 奇 的 国土 中 旅行 。 过 去 ， 尽 管 她 和 他 们 几乎 
是 紧邻 , 她 只 知道 这 片 国土 的 存在 , 它 在 她 的 脑海 中 是 模 胡 的 ， 
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她 对 它 不 发 生 什么 兴趣 。 现 在 她 却 深入 到 这 片 国土 的 中 心 来 
了 。 如 同 前 些 时 她 认识 了 自己 博爱 的 许多 野生 芳香 植物 的 名 称 
“和 特点 一 样 ， 现 在 她 又 知道 了 许多 邻居 的 姓名 和 性 情 。 这 种 永 
远 吸引 着 她 的 田野 中 的 旅行 、 这 些 过 去 不 相识 的 人 在 她 心里 引 
起 了 求知 谷 , 促 使 她 进行 思考 。 这 些 大 自然 的 景象 .这 种 劳动 的 
壮观 以 及 和 人 们 的 接近 ,好 象 含 着 露珠 的 牵 紫 婚 红 的 繁花 一 样 ， 
渐渐 地 填 满 了 她 早 在 试图 回顾 自己 和 自己 的 生活 时 感到 的 广 江 
而 黑暗 的 空虚 。 
现在 她 怀 着 如 饥 似 渴 的 好 奇 注视 眼前 发 生 的 一 切 。 有 时 好 
感到 莫大 的 愉快 ,虽然 她 自己 也 不 知道 这 种 偷 快 从 何 而 来 ,一 一 
来 自 金 黄色 的 田野 吗 ,来 自 点 缀 着 花 条 的 收割 后 的 考 地 吗 , 是 岛 
儿 鼓 动 翅膀 引起 的 还 是 微风 从 河上 歇 来 的 ? 有 时 周围 景色 的 伟 
大 而 单纯 的 美 使 她 心里 充满 了 喜悦 。 那 时 候 尤 斯 青 娜 伸 直 了 身 
子 , 象 手 里 握 着 一 把 麦 穗 的 割 麦 人 那样 ， 但 要 站 起 来 ， 并 且 一 一 - 
不 知道 是 有 所 请 求 呢 还 是 心里 焦急 一 空 巴 掌 
的 双手 。 各 个 时 刘 ,好久 得 关 和 不 同 新 的 十 忆 的 声音 好 旬 
是 交 地 的 架 语 。 难 怪 济 格 蒙特 忘 不 掉 她 往日 的 幻想 和 激情 ， 尤 
斯 青 娜 在 现在 仍然 县 有 那样 的 激情 。. 这 会 儿 ， 当 她 微微 张 开 咀 
层 、 含 着 诊 悦 的 和 笑 额 听 这 种 勉强 可 以 捉摸 的 沙沙 声 时 ,她 的 两 
眼 闪 医 发光, 整个 身子 向 前 倾倒 ,仿佛 她 想 从 自己 的 坐位 上 扑 下 
来 ,投身 在 大 区 母亲 的 怀抱 里 。 
在 空勤 的 割 麦 人 手下 , 麦 穗 的 沙沙 声 越 来 越 响 了 ， 雪 扫 楼 二 : 
连 三 地 跌落 在 大 车 上 ， 发 出 哮 哑 的 她 言 …… 尤 斯 青 娜 终于 从 喷 
发 着 新 鲜 麦 秸 的 清香 、 开 着 各 色 小 花 的 收割 过 的 麦田 里 移 开 了 
视线 。 她 的 脸 一 下 子 消 首 了 ,好 象 僵硬 了 似 的 , 失 神 的 眼睛 里 蒙 
上 了 一 层 泪 水 ， 在 这 几 分钟 里 她 似乎 老 了 几 岁 。 她 感到 自己 在 
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这 儿 是 个 跟 周 围 一 切 格格 不 入 的 、 可 异 的 不 速 之 客 ,是 整 捆 小 麦 
”里 的 一 根 杂 草 , 心 里 有 着 说 不 出 的 痛苦 。 她 站 了 起 来 ;但 是 马上 _ 

“又 笑 然 地 在 才 捆 上 坐 下 ,用 不 安 的 .茫然 的 眼睛 观看 四 周 。 

”她 的 目光 落 到 在 远 处 站 着 不 动 的 杨 身 上 。 人 在 几 分 钟 以 前 
就 扔 下 了 工作 ,站 在 大 车 旁边 那样 紧张 地 瞧 着 尤 斯 青 娜 ,以 致 他 
的 脑袋 向 前 伸 出 ， 白 督 的 前 额 上 重 又 出 现 了 深刻 的 横 纹 。 他 不 
经 心地 放下 了 长 叉子 , 用 探究 的 、 忽然 阴暗 了 的 眼睛 凝视 着 她 。 
大 叉 从 他 手 里 倒 下 了 ,他 的 咀 层 由 于 突然 的 激动 而 额 拌 了 一 下 。 
一 转眼 他 已 经 来 到 姑娘 身边 ， 促 出 一 只 手 来 ， 仿 佛 想 抓 住 她 的 
手 ,但 是 中 途 又 缩 回 去 了 。 

“您 怎么 啦 ， 女 士 ?? 他 轻 轻 地 间 。“ 为 什么 您 一 下 子 变 得 这 
样 忧伤 ? 甚至 眼睛 里 含 着 泪水 …… 为 什么 呢 ?” 

”他 的 话 开始 是 急迫 的 ,其 至 有 点 突如其来 ,但 是 渐渐 地 变 得 
“委婉 起 来 ,有 一 半 留 在 他 咀 里 了 。 

“请 原谅 我 的 冒昧 。” 末 了 他 用 极 低 的 声音 说 。 

尤 斯 青 娟 抬 起 了 充满 泪水 的 眼睛 。 

“我 为 什么 来 到 这 儿 ， 来 到 你 们 中 间 ? 啊 , 可耻 ,我 觉得 可 
耻 i …… 我 想 离 开 ， 但 是 在 家 里 我 也 是 什么 事 也 没有 ee 游 洲 


她 没有 把 说 说 完 。 杨 介 直 了 身子 ， 站 在 原 地 不 动 。 最 近 几 
天 出 现在 他 前 额 上 的 深刻 的 皱纹 变 得 更 显眼 了 。 他 并 不 感到 惊 
奇 , 只 是 沉思 地 用 手 抓 了 抓 头发 , 然后 默默 地 走 到 母亲 身边 , 附 
“着 她 的 耳 末 悄悄 地 说 了 些 什么 ， 接 着 取 了 一 把 镰刀 回 到 尤 斯 青 
娜 面前 。 
她 从 自己 低 禾 的 坐位 上 直 起 身 ， 站 到 他 面前 。 他 们 俩 你 望 
着 我 的 眼睛 , 我 望 着 你 的 眼睛 ， 似 乎 都 在 极力 猜 度 对 方 的 心事 。 
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这 样 过 了 几 秒 钟 ， 杨 忽然 勇敢 地 抬 起 头 , 将 那 把 在 太阳 里 关内 发 
光 的 镰刀 递 给 尤 斯 青 娜 。 

“您 拿 着 吧 1” 他 说 。 : 

她 没有 望 他 ,只 是 伸 出 一 只 手 , 含 着 庄严 的 微笑 接 过 了 亮 晃 
晃 的 镰刀 。 

在 人 们 象 妈 蚁 一 样 蠕动 着 的 整个 原野 上 ， 在 麦 称 禾 禾 作 响 
地 相继 倒 下 的 麦田 里 ,震荡 着 杨 宏 亮 的 ,喜悦 的 声音 

“妈妈 ! 请 您 到 这 儿 来 ,妈妈 1” z 

活跃 的 、 恰 快 的 老 妇 人 在 灰白 的 头发 上 戴 着 一 顶 印 花 布 的 
幅 子 ,她 已 经 挥 午 着 手臂, 向 尤 斯 青 娜 跑 来 , 咀 里 快活 地 喊 道 ， 

“好 哇 , 小 姐 ! 好 哇 , 漂 亮 的 姑娘 1 好 极 了 ! 这 种 活 不 难 干 。 
如 果 象 我 这 样 的 老太婆 也 能 对 付 ， 年 青 人 怎么 会 对 付 不 了 呢 ? 
什么 事 都 学 得 会 的 …… 好 极 了 ! …… 您 蟾 隐 别 人 怎么 干 ， 然 后 
自己 学 着 动手 吧 ,……” | | 
 ， 安 托 里 卡 、 艾 里 茹 起 和 其 他 几 个 姑娘 挺 起 了 腰 , 含 着 怀疑 的 

微笑 看 着 向 玫 穗 以 下 了 身子 的 小 姐 , 但 是 她 们 也 不 感到 惊奇 ,这 
”位 小 姐 的 外 衣 跟 她 们 的 短 上 衣 一 样 , 同 是 印花 布 做 的 ,不 过 她 按 
照 新 的 式样 剪裁 , 添 了 精美 的 装饰 , 穿 在 她 高 大 壮 健 和 匀称 的 
身躯 上 觉得 很 慰 贴 罢了 。 

“对 了 12 禾 胖 结实 的 艾 里 菇 起 开始 高 声 说 ,“ 为 什么 小 姐 就 
不 能 和 我 们 一 样 割 麦 子 呢 …… 也 许 她 的 力气 比 我 们 还 大 呢 …… 
不 过 紧身 衣 应 该 脱 掉 ， 穿 着 紧身 衣 连 一 个 小 时 也 干 不 了 的 

“ “不 错 1” 妇 女 们 齐 声 回 答 。 但 是 一 一 怪事! 一 一 也 有 几 双 

眼 时针 视 地 和 恶意 地 望 着 万 斯 青 刀 隐现 在 外 衣 下 而 的 、 束 紧 了 
胸部 的 紧身 。 
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尤 斯 青 嫁 红 了 脸 , 信 身 向 着 杨 的 秤 亲 。 
“明天 是 星期 天 ,” 她 低 声 说 ，“ 但 是 星期 一 我 会 早 一 点 来 ， 
穿 得 更 舒服 一 些 ， 今 天 …… 就 稍微 干 一 点 吧 …*… 干 多少 算 多 


“好 的 ,亲爱 的 ,好 极 了 1!” 老 妇 人 哪 哪 鸣 听 地 说 。“ 别 昕 这些 
人 虽 舌 根 。 您 可 以 干 得 和 她 们 一 样 好 ， 不 过 下 星期 一 您 应 该 穿 
一 件 宽大 的 衣服 泸 和 您 一 口气 就 给 杨 割 上 十 堆 麦 子 ……” 

杨 只 装 了 半 车 麦 捆 ， 殉 没有 什么 可 装运 的 了 ， 他 和 调 上 了 大 
车 , 在 麦 捆 上 站 着, 金黄 的 麦 褐 好 人 象 有 弹性 的 软 垫 , 被 他 中 得 四 
陷 了 下 去 。 当 多 蒙 图 蔷 娜 的 大 硅 并 始 在 大 路 上 拐弯 ， 向 着 他 迎 
面 而 来 时 ,他 已 经 赶 着 大 车 从 收割 了 的 去 地 向 大 路 驶 去 。 

他 们 之 间隔 着 几 莫 尔 格 的 罕 六 地面。 他 们 站 在 大 车 上 ， 又 
端正 ,又 强壮 ,好 象 罗马 沉 按 场 的 两 个 大 力士 。 他 的 雪白 的 衬衣 
被 兰 天 衬托 着 ， 跟 她 的 娇 阁 的 玫瑰 色 短 上 衣 相 映 成 趣 。 杨 的 头 
发 在 太阳 里 现 出 黯淡 的 金 疫 色 , 好 象 正 在 成 熟 的 黑 麦 一 样 ; 她 的 
姻 散 了 的 、 稠 密 的 发 送 仿 佛 -… 东 已 经 成 熟 的 小 麦 。 距 离 这 样 远 
是 无 法 交谈 的 ， 但 是 姑娘 目不转睛 地 望 着 还 在 收割 过 的 麦田 里 
缓 缓 移动 的 杨 的 大 车 ， 开始 了 他 们 早已 妆 悉 的 对 话 ,一 在 田野 
上 空 飘 扬 起 纯正 的 歌声 ， 


糙 胡 高 山顶 ， 
郁郁 办 森林 。 
机 树 何 青青 ， 
落叶 乱 纷 纷 。 
不 安 的 心 蚜 ， 
怀念 意中人 。 
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克 效 高 山顶 ， 
郁郁 覆 和 森林 。 


杨 . 包 哈 狄 罗维奇 转 上 了 伸展 在 收割 过 的 麦田 旁边 的 大 
路 ,跟着 唱 起 歌 来 ,但 是 他 的 眼睛 并 不 望 着 多 蒙 图 英 娜 。 他 一 面 
赶 着 车 子 慢 慢 地 走 , 一 面 扭转 脸 ， 望 着 母亲 身边 那个 弯 着 腰 的 、 
把 乌黑 的 发 瓣 盘 在 头 上 的 女子 ,他 唱 道 ， 


风 狂 雪 又 深 ， 
” 枝 断 叶 又 零 。 
痛苦 的 心 呀 ， 
区 息 复 唱 吟 。 
阳春 百花 开 ， 
寒冬 百花 尽 。 
一 唱 心 中 热 ， 
再 唱 双 泪 倾 。 
阐 询 高 山顶 ， 
郁郁 办 森林 。 


杨 的 歌声 们 止 了 ， 多 蒙 图 英 娜 单独 用 纯正 有 力 的 女 低音 继 
续 唱 着 


概 树 何 青 至， 
落叶 乱 纷 纷 。 
不 安 的 心 喇 ， 
怀念 意中人 。 
操 疾 高 山顶 …*e 
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”大 概 她 的 心情 也 象 落叶 一 样 素 乱 ,因为 她 的 歌声 忽然 中 断 ， 

她 体 住 了 大 车 ,目不转睛 地 打量 远 去 的 杨 注目 凝望 的 那个 女子 。 

大 路 上 远 远 地 又 传 来 杨 的 优美 和 热情 的 歌声 ， 象 波浪 似 的 荡 泣 
着 ， 


小 乌 鸣 校 头 ， 
强 别 求 友 声 。 
临风 长 叹息 ， 
寄 我 一 片 心 。 
效 网 高 山顶 ， 
郁郁 履 森 林 。 
树 苯 红 似 火 ， 
英 你 白 如 云 。 
你 是 千金 女 ， 
轻 罗 作 衣 初 。 
奖 朱 高 山顶 ， 
郁郁 覆 和 森林 。 
一 旦 分 别 后 ， 
何 果 呐 相 杂 ? 
朝 朝 复 莫 暮 ， 
相思 蒙 梦 魂 。 
械 树 何 青 至， 
莫 叶 乱 纷 纷 。 
不 安 的 心 蚜 ， 
怀念 意中人 。 
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戴 着 白 帆 子 的 老 妇 人 快活 得 两 眼 发 光 ， 她 低 着 头 对 尤 斯 青 
娜 絮 絮 四 田地 说 ， z 

“您 知道 吗 , 小 姐 ， 他 是 我 们 包 哈 狼 罗维奇 村 的 第 一 个 男 歌 
手 ， 而 她 是 第 一 个 女 歌手 。 她 的 外 祖父 还 教会 了 她 弹 吉 他 。 在 
冬天 的 晚上 ， 所 有 的 男女 青年 都 聚集 在 一 个 正 房 比较 宽敞 的 人 
家 唱歌 跳 午 ; 雅 德 威 加 弹 着 吉他 ,我 的 雅 温 克 唱 着 …… 多 么 迷人 
了 呀 ! 让 我 的 孩子 们 相亲 相爱 色 ….… 大 要 他 们 不 久 就 会 结婚 …… 
太阳 总 是 先 升 上 来 ， 然 乓 再 天 冶 发 热 …… 爱 情 也 是 这 样 逐渐 产 
生 的 , ' 道 是 无 情 却 有 情 ', 往 后 滩 吧 ,两 个 人 浴 仿 打 得 火热 ,成 对 
儿 到 教堂 里 去 的 ! 哈 褒 请!1” 

尤 斯 青 娟 在 老 妇 人 的 指教 下 ,好 容易 割 下 了 . 几 抱 黑帮 ,这 时 
候 镰 刀 忽然 碰 着 了 她 自己 的 手 。 她 自己 也 不 明白 ， 为 什么 听 到 
杨 的 母亲 说 出 最 后 几 句 话 ,锋利 的 镰刀 竞 会 在 她 有 力 的 .一 点 也 
没有 疲倦 的 手 里 额 拌 了 一 下 。 伤 口 并 不 大 ， 只 有 几 点 血 从 骂 黑 
而 又 娇嫩 的 皮肤 里 流出 来 ,然而 尤 斯 青 娜 却 感到 一 阵 剧 痛 , 但 不 
是 在 手 上 , 而 是 在 心里 。 因为 大 家 都 在 忙 着 干 自己 的 活 , 她 伸 直 





了 腰 ， 抱 了 满 抱 的 考 穗 打算 放 到 她 背后 的 小 峙 上 去 。 但 是 她 不 


自觉 地 把 麦 熏 抱 得 比 别 人 这 样 做 的 时 候 更 高 ， 并 且 站 着 发 了 一 
会 儿 呆 。 在 她 脑子 里 闪 过 了 一 个 念头 ， 这 个 年 青 人 和 这 个 姑娘 
象 五 月 的 早晨 一 样 清新 ,没有 被 生活 损害 ,他们 的 确 是 一 对 天 生 
的 佳 偶 。 只 等 中 午 到 来 ,火热 的 爱情 就 会 引导 他 们 走向 读经 台 ， 
这 两 个 心地 纯洁 和 光明 的 人 将 站 在 它 前 面 举行 仪式 ， 为 的 是 在 
萨 皮 尚 卡 梨 树 下 的 小 屋 里 ， 或 者 是 在 他 连同 丰厚 的 嫁妆 得 到 的 ， 
营 提 树 下 的 屋子 里 共同 度 过 他 们 的 一 生 ， 他 们 将 共同 耕种 这 片 
土地 , 共同 领受 它 的 宝贵 的 赏赐 , 而 在 冬天 的 晚上 , 在 暴风 雪 的 
怒 吃 声 里 ,在 照 得 古老 的 松林 好 象 贸 了 银 、 照 得 山谷 中 布 满 逢 花 
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的 岩 壁 好 象 钻石 一 样 闪 烁 的 月 光 下 面 ， 从 那个 洁白 的 厅堂 里 将 
飞扬 出 悦耳 的 歌声 。 和 

” “这 是 怎么 搞 的 ? 好 象 您 受 了 伤 ?” 听 见 多 咀 多 身 的 老 妇 人 
的 声音 。“ 鹏 蚜 , 老 天 和 爷 ! 还 好 ,不 太 要 紧 , 这 只 是 由 于 没有 习惯 
的 缘故 。 哈 哈哈 ! 在 结婚 以 前 会 长 好 的 ! 哈哈 哈 ! 咽 ， 我 看 你 
连 指头 也 没有 吹 一 吹 ， 就 又 干 起 活 来 了 ! 应 该 这 样 ! 我 也 是 这 
种 人 。 别 人 嘲笑 我 少不了 男人 ， 并 且 隐 不 起 我 。 然 而 谁 也 不 能 
责备 我 后 情 。 我 在 家 里 什么 都 是 自己 干 ， 而 且 还 要 来 邦 儿 子 的 
亿 。 我 在 收割 谷子 菜 蔬 的 时 候 ,不 知道 有 多 少 回 被 镰刀 刀子 或 
别 的 什么 割 伤 了 手 ， 这 连 老 天 爷 也 数 不 清 了 。 不 过 生活 在 爱情 
里 一 切 都 是 美好 的 。 只 要 爱人 吻 一 萄 ， 您 的 小 手 儿 就 会 长 好 的 ! 
您 有 一 个 爱人 ,是 不 是 ?” 

“没有,” 尤 斯 青 尹 微微 一 笑 。 

“ 啊 , 这 可 不 好 ! 应 该 有 的 ! 我 听 说 您 有 过 …… 不 过 …… 是 
个 不 息 实 的 。 旁 人 的 咀 是 封 不 住 的 。 他 们 爱 说 闲话 ， 有 什么 办 
法 ! 我 也 奇怪 ， 那 位 先生 竟然 忍心 撤 下 这 样 一 位 漂亮 的 小 
姐 …… 我 时 常 告 诚 我 的 杨 ,' 你 可 别 做 那样 的 人 ,孩子 , 别 背 弃 你 
的 雅 德 威 加 全 可 是 他 生气 地 回答 我 ,我 跟 雅 德 威 加 什么 话 也 设 
说 过 ,而 那 位 先生 对 小 姐 发 过 哲 ,后 来 却 违背 自己 的 暂 言 。 既 然 
是 这 样 , 可 见 他 是 个 坏 旦 , 而 且 还 是 傻瓜 和 睹 子 , 一 一 小 姐 是 那 
样 一 个 美人 ,而 且 为 他 痛苦 呢 ! 当 我 在 什么 地 方 碰见 她 的 时 候 ， 
连 我 的 心 也 碎 了 。: 他 就 是 这 样 的 人 ! 生得 完全 和 我 一 样 …… 心 


她 用 勋 黑 而 多 皱纹 的 、 确 平 禄 下 许多 疗 痕 的 手 控 了 撩 眼睛。 
当 她 谈 到 爱情 或 者 别 的 什么 令 人 感动 的 事情 时 ， 她 的 眼睛 里 总 
是 充满 了 泪水 。 
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这 时 在 收 捉 过 的 卖 田 旁边 听见 一 句 大 声 的 问候 

“上 帝 保佑 1” : 
“谢谢 1” 几 个 声音 同时 回答 , 杨 的 母亲 伸 直 了 身子 ,用 手 又 
着 腰 笑 起 来 , 笑 得 露出 了 两 排 雪白 的 牙齿 。 

“看 来 华 必 安 先生 买 到 了 伯 恬 的 封号 吧 ,不 然 这 种 时 候 怎么 
能 自由 自在 地 路 巩 ! 这 才 是 邦 手 多 的 好 处 啦 。 让 妻子 儿女 扒 命 
干 吧 ,做 爸爸 的 要 在 大 路 上 数 数 石子 罗 。 险 哈哈 !” 

在 田 击 上 出 现 了 华 必 安 红润 的 、 象 黄 蘑 菇 一 样 的 脸 ; 他 狂 起 
了 两 撒 短 最 , 肯 了 上 甩 狐 狂 的 、 闪 办 发 光 的 小 眼睛 。 

“上 隐 这 婆娘 又 嚼 起 舌头 来 了 , 象 小 猪 甩 尾 巴 似 的 1 他 一 面 回 
答 ,一 面 慢 慢 地 向 前 钼 。“ 斯 达 仁 斯 卡 大 太 老 爱 说 些 不 动脑 子 的 


” 话 。 我 什么 时 候 偷 过 懒 ? 如 果 我 今天 没有 干 活 , 那 当 然 有 原因 ， 


您 一 一 斯 达 仁 斯 卡 太 太 怎 么 会 知道 内 情 呢 1 这 会 子 我 就 正 要 到 
小 森林 旁边 去 ,那里 有 几 小 捆 麦 子 等 着 我 去 收割 ,我 到 这 儿 来 是 
瞧 瞧 我 们 有 多 少 活 得 留 到 明天 干 。” 

“爸爸 ,一 点 也 不 会 剩 下 。 今 天 可 以 全 部 割 完 1” 艾 里 茹 起 高 
声 说 。 : : | 

“尽管 您 不 在 这 儿 事 情 也 会 办 好 的 ;今天 我 们 决 不 让 这 块 地 
禄 下 一 根 麦 穗 ,” 做 母亲 的 拉 长 声调 说 道 。 z 

华 必 安 的 一 家 一 一 包括 两 个 女人 和 四 个 小 伙 子 一 一 一 先前 就 
干 得 挺 有 劲 , 现在 家 长 来 了 , 当然 越发 地 卖力 气 。 高 个 儿 、 宽 局 
膀 的 尤 列 克 刚 才 还 站 着 发 呆 , 忧 郁 地 上 胱 望 涅 曼 河 ,现在 也 高 高 地 
符 起 肩膀 , 大 声 地 哼 味 着 , 开始 用 大 叉 迅 速 地 又 起 麦 捆 , 把 它 递 
给 站 在 大 车 上 的 兄弟 。 华 必 安 沿 着 差不多 收割 完了 的 麦田 慢 慢 
地 、 骄 傲 地 往 前 走 ， 才 起 在 咀 唇 上 的 一 小 撮 火 红 的 胡 影 微微 地 
动 着 ， 露 出 了 显然 满意 的 神情 。 他 把 粗大 发 红 的 两 只 手 插 在 黑 
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裤子 的 口袋 里 ,他 摆 的 架子 越 来 越 大 , 在 他 们 一 家 经 营 得 那么 成 
功 的 地 产 上 越 来 越 高 做 地 走 来 走 去 。 但 是 他 忽然 站 住 了 ， 从 口 
袋 里 抽出 一 只 手 , 象 幅 榴 似 的 搭 在 眼睛 上 ,开始 向 麦田 的 对 面 注 
视 ,在 那儿 ,有 两 个 人 孤零零 地 挨 着 田 边 干 活 。 
“ 喂 , 符 拉 迪 斯 拉夫 !? 整 个 田野 听见 了 他 的 候 怒 的 声音 。 你 
的 老婆 把 镰刀 伸 到 谁 家 的 庄稼 地 里 去 了 ? 看 样子 她 好 象 在 自己 
地 里 收割 ， 实 际 上 老 想 浑 水 摸 鱼 。 如 果 这 两 个 家 伙 没 有 制 去 我 
四 分 之 一 城 麦 子 , 我 把 脑袋 砍 下 来 1” 
”他 的 前 额 \ 面 类 甚至 冒 出 怒火 的 两 只 眼 晴 的 眼 白 都 充血 了 。 
看 到 自己 的 财产 沟 受 了 损害 ， 华 必 安 马上 竺 掉 了 尊严 和 做 


， 慢 的 神气 ,他 担 紧 了 两 个 源头 , 象 年 青 人 那样 轻快 地 沿 着 田 十 急 
忙 向 麦田 对 在 奔 去 ， 仿 佛 前 面 出 现 了 不 共 戴 天 的 仇敌 。 他 的 妻 


子 和 女儿 继续 收割 麦子 ， 乌 是 两 个 成 年 的 儿子 和 少年 却 体 了 手 
” 望 着 他 ,表现 了 明显 的 惊 骇 。 只 有 亚当 不 感到 害怕 ,他 的 性 子 跟 
父亲 一 样 急躁 和 暴 烈 。 父 亲 的 庄稼 遭受 损失 引起 了 他 的 个 慨 ， 
他 扬 起 了 眉毛 , 怒 屿 而 视 地 站 在 装 得 满 满 的 大 车 上 ,整个 身子 向 
前 倾倒 ,准备 随时 胱 下 车 来 , 冲 上 前 去 邦 助 父亲 。 

华 必 安 在 中 途 位 住 了 脚 ,回转 头 向 几 个 儿子 招 了 招手 ,要 他 
们 跟 上 来 。 
”再 姚 过 两 块 狭长 的 麦田 以 后 ,他 又 回转 头 , 碱 道 ,“ 咀 , 你 们 
米 吧 1” 说 完 再 往 前 跑 。 / / 

没有 跑 两 步 ,他 再 一 次 向 他 们 扭转 了 由 于 狂怒 而 发 紫 的 脸 ， 
高 声 喊 ， 

“来 吧 ,你 们 这 些 傻 瓜 ! 快 来 吧 1” 

亚当 从 大 车 上 跳 了 下 来 ;两 个 少年 一 一 个 十 七 岁 , 另 一 个 
十 五 岁 一 一 扔 下 了 镰刀 , 跟 在 父亲 后 面 跑 去 。 
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而 且 也 不 容 再 缓 了 ， 因 为 比 华 必 安 年 青 十 五 岁 的 宽 肩膀 的 
符 拉 迪 斯 拉夫 和 他 的 妻子 一 一 一 个 脸 儿 瘦 瘦 的 ,但 是 肌肉 发 达 、 
有 一 双 大 手 的 高 个 子女 人 一 一 已 经 大 声 喊叫 着 , 跑 上 前 来 迎 敌 ， 
可 怕 地 挥动 着 源头 和 又 子 。 

亚当 夺 下 了 尤 列 克 手 中 的 又 子 。 还 没有 过 两 分 钟 ， 几 个 人 
就 在 华 必 安 的 营 事 的 麦田 旁边 一 块 收割 过 的 地 里 肤 打 起 来 。 这 
块 田 成 了 纠纷 的 起 因 , 田 里 的 才子 出 现 了 几 个 不 整齐 的 缺口 ,证 
明 的 确 被 符 拉 迪 斯 拉夫 妻子 的 锐 刀 光顾 过 了 。 打 架 的 人 们 扭 作 
”一 团 , 挥 动 着 的 又 子 和 手 血 仿佛 狂风 袭击 下 的 风车 可 , 怒 气 冲 冲 
的 吼叫 声响 彻 了 田野 。 

割 麦 的 人 都 垂下 了 镰刀 ， 怀 着 好 奇 和 不 安 的 心情 观看 地 里 
的 搏斗 。 显 然 ,这 一 情景 既然 引起 了 如 此 强烈 的 印象 ,可 见 类 似 
的 情形 在 这 里 是 不 常 发 生 的 ;但 现在 毕 竞 发 生 了 , 几 个 好 谈 是 非 
的 女人 已 经 在 窃窃 私语 ,她 们 说 ,也 许 华 必 安 会 把 符 拉 迪 斯 拉 夫 
痛打 一 顿 , 象 他 在 两 年 前 打 克 列 勉 斯 那样 , 但 他 也 可 能 挨 接 , 从 
前 就 有 过 一 回 , 为 了 报复 某 种 侮辱 , 他 侵 耕 了 邻 人 的 土地 , 结果 
被 A 人 接 了 . 





的 杨 年 纪 还 小 , 侧 安 哲 里 姆 正在 生病 的 时 候 , 华 必 安 就 侵占 了 他 
们 这 块 十 地 。 可 不 是 吗 ! 后 来 还 打 过 官司 呢 1……” / 

* 斯 达 仁 斯 卡 太 太 , 您 的 记忆 力 实在 太 好 了 ,? 华 必 安 的 事 子 
一 面 科 长 声调 说 ,一 面额 拌 得 牙齿 磷 牙 光 。“ 今 天 的 事 完全 是 符 
拉 迪 斯 拉夫 引起 的 ,他 是 小 偷 ,每 一 寸土 地 ,每 一 根 草 他 都 眼红 ， 
看 见 别人 的 东西 他 简直 妒忌 得 要 命 。” 

“当然 , 他 变 了 一 个 粗 贱 的 女人 , 自己 也 变 成 老 粗 了 …… 现 
在 他 还 要 伤害 答 爸 呢 ?” 艾 里 茹 震 补 充 说 。“ 尤 列 克 !? 她 向 两 边 
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望 了 望 。“ 尤 列 克 ! 你 去 邦 助 爸 和 爸 吧 1” | 
”姑娘 把 红润 的 双手 弯 到 背后 ,用 绝望 的 声音 喊 ， 
“你 瞻 ! 他 跑 挤 了 1” 
“哈哈 哈 | 他 演 到 温 曼 河上 去 啦 1? 斯 达 仁 斯 卡 哈哈 大 笑 说 。 
果然 , 在 前 面 很 远 的 地 方 , 有 个 身材 高 大 , 长 着 火红 色 头 发 
的 年 青 人 经 过 村 子 后 面 的 偏 俱 地 方 ， 向 涅 曼 河 边 尽力 跑 去 。 他 
仰 起 了 脑袋 , 摆动 着 两 只 手 , 跳 过 一 道道 低 矮 的 篇 巴 , 象 箭 似 的 
掠 过 屋子 旁边 , 萨 尔 加 斯 钴 过 篇 巴 , 跳 过 畦 床 , 跟 在 他 后 面 飞 奔 ， 
”同时 发 出 快活 的 尖 喘 。 : 

人 们 从 四 面 八方 罕 拢 来 观看 打架 。 杨 刚 从 家 中 徒步 回 到 地 
里 ,他 皱 紧 了 周 毛 , 疝 着 打架 的 那个 方向 跑 去 。 

“你 们 要 扒 死 扒 活 么 ! 多 么 可 耻 呀 ! 你 们 不 怕 犯 罪 ! 象 强 
盗 一 样 互 相 残杀 1? 听 得 见 他 充满 气 从 的 声音 。“ 华 必 安 ,清醒 清 
醒 吧 ! 扎 掉 叉子 , 符 拉 迪 斯 拉夫 !2 

过 了 几 分 钟 ,敌对 的 双方 都 被 解除 了 武装 , 华 必 安 和 他 的 儿 
子 气喘 吁 吁 地 回 到 自己 地 里 。 符 拉 迪 斯 拉夫 的 衬衣 被 据 破 了 ， 
上 蛤 上 添 了 好 些 伤痕 ， 他 让 啼哭 的 老婆 带 着 孩子 坐 上 了 叶 嘎 作 响 
”的 、 套 着 一 匹 可 怜 的 瘦 马 的 大 车 ,然后 小 心 恤 翼 地 赶 着 车 子 走出 
了 收割 过 的 麦田 。 将 他 们 拉 开 了 的 邻居 们 匆匆 地 继续 于 起 中 断 
了 的 农活 。 杨 把 从 亚当 手 里 夺 下 的 叉子 扔 还 了 他 ， 擦 了 擦 自己 
的 脸 。 流 露 在 这 张 脸 上 的 表情 是 苦恼 和 一 视 。 
，“ 唉 ,你 们 这 些 任 性 胡 为 的 人 ,暴徒 ! 你 们 毫 无 姜 耻 ,站 尽 天 
良 1” 他 大 声 地 责备 华 必 安 和 他 的 儿子 。“ 象 强盗 在 大 路 上 行动 
一 样 ! 为 的 是 什么 呢 ? 为 的 是 一 小 报 麦 子 ……” 

“不 是 一 小 撮 ， 而 是 半 拢 麦子 12? 华 必 安 大 声 说 。“ 你 休 要 多 
管 别人 的 闲事 , 不 然 , 小 心 引火 烧 身 。 瞻 ,居然 有 这 样 劝 架 的 。 
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地 


想 想 看 吧 ,你 是 个 什么 样 的 和 事 佬 1? 

华 必 安 的 前 额 上 有 一 处 擦 破 了 皮 ， 在 硬 得 象 猪 屿 一 样 的 短 
影 旁 边 看 得 见 一 块 青紫 色 的 伤痕 。 他 的 火气 还 没有 消 ， 然 而 脸 
上 的 表情 是 闭 愧 不 安 的 ,他 低 垂 着 眼睛 ,不 知道 在 他 的 大 车 上 整 
理 什么 , 咀 里 悖 悼 地 哪 晾 ,声音 却 越 来 越 低 了 ， 

“他 生来 就 是 贼 骨 头 ! 见 他 妈 的 鬼 ! 这 个 下 贱 家 伙 ! 叫 狗 

-号 了 他 呈 
满 脸 通红 的 亚当 和 候 上 了 大 车 ,高 声 说 ，- / 
“ “当然 , 这 个 伯 才 连 半 志 麦 子 也 不 在 平 , 可 是 对 穷人 来 说 一 
”个 小 钱 都 是 宝贵 的 。 哪 一 个 不 知道 你 是 贵族 呢 ， 你 该 拿 你 自己 
的 东西 去 送 人 呀 , 爱 送 给 谁 就 送 给 谁 ! 我 们 可 是 一 些小 人 ,如 果 
别人 还 要 掠夺 我 们 ,我 们 是 会 心痛 的 。” / 

杨 忍 不 住 由 应 地 哈哈 大 笑 。 
“ 哎 , 亚 当 , 亚 当 ! 你 发 了 疯 是 不 是 ,为 什么 说 出 这 样 的 尽 话 

来 ? 我 算得 什么 贵族 呢 ? 我 只 知道 ， 任 何 一 个 象 样 的 家 主 都 不 
“会 因为 穷人 拿 了 他 那么 一 两 捆 麦 子 …… 或 者 割 了 他 一 捧 青 草 去 
咀 饿 羊 而 破产 。 由 于 这 种 缘故 吵 咀 打架 是 可 耻 的 。 你 的 父亲 会 
因为 一 粒 麦 子 、 一 小 块 泥土 而 上 吊 , 你 自己 一 天 到 晚 悉 眉 不 展 ， 
害怕 抽 你 去 当 兵 。 我 不 愿意 牵连 到 别人 的 争吵 中 去 ， 但 是 必须 
说 老实 话 。 我 不 会 跟 你 打架 ,也 不 会 跟 其 他 任何 人 打架 ,但 是 看 ， 
到 你 们 这 样 胡闹 ,我 仍然 无 法 闭口 不 说 。> 

他 把 手 一 摆 , 戴 上 了 帽子 , 朝 自己 的 地 里 走 去。 

那 边 几乎 什么 也 不 剩 了 一 一 总 共 只 有 刻 把 钟 的 活 。 斯 达 仁 
斯 卡 已 经 在 谈论 小 麦 , 下 星期 一 就 该 收割 小 麦 了 , 正 是 适当 的 时 
候 , 再 晚 麦 粒 将 会 开始 脱落 。 

“也 许 ， 下 星期 一 您 不 会 到 我 们 这 儿 来 了 ,” 她 对 尤 斯 青 刀 
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说 。“ 谁 愿意 内 人 打架 和 听 人 吵 蛆 昵 ! 小 姐 , 刚 才 您 恐怕 吓 得 想 


” 躲 起 来 吧 ? 


的 确 ， 在 田野 上 爆发 的 乱 成 一 片 的 争吵 使 尤 斯 青 娜 那样 惊 

骇 , 甚至 镰刀 也 从 她 手 里 掉 下 来 了 。 但 是 , 看 得 出 来 , 她 感到 的 
不 仅 是 恐惧 ， 而 且 还 有 一 种 十 分 不 快 的 情结 。 她 嫌 恶 地 报 起 了 
咀 巴 , 扬 起 了 眉毛 , 似乎 觉得 , 她 只 要 一 看 到 这 群 人 大 声 叫喊 和 
扒 命 喘 斗 , 就 会 轻 芳 地 持 动 肩膀 , 带 着 厌恶 的 感情 匆匆 离开 的 。 


但 这 只 是 一 刹那 间 的 印象 ， 不 知道 在 她 的 脑袋 里 闪现 了 什么 轧 


想 ， 邦 助 她 克制 了 自己 。 她 怀 着 饥 混 一 般 的 好 奇 注视 企图 将 殴 
斗 双方 拉 开 的 杨 ， 倾 听 池 对 华 必 安 父子 的 个 怒 的 责备 。 由 于 她 
一 直 弯 着 腰 , 她 的 脸 在 发 热 . 但 是 郊 心 星 已 经 平静 了 , 填 范 一 把 
割 下 的 麦 穗 放 在 地 下 , 伟 直 了 琶 。 
“难道 这 些 可 翡 的 ,不 愉 包 的 事情 仅仅 发 生 在 这 几 么 ?她 回 
答 说 。“ 处 处 都 一 样 …… 兴 许 , 比 这 还 要 恶劣 。 只 是 形式 不 同 罢 
了 。” : 

尤 斯 青 娜 说 出 了 一 刻 名 以 前 打消 她 的 大 恶心 情 和 阻止 她 跑 
回 家 去 的 思想 , 一 一 她 说 得 很 自然 , 甚至 答 了 和 锋 肩 膀 , 仿佛 表示 


这 是 无 可 争辩 的 。 

“从 旁边 看 ,? 她 不 由 自主 地 望 了 一 眼 柯 尔 钦 ， 补 充 说 ,“ 好 
象 那儿 没有 任何 丑恶 的 、 畸 形 的 东西 ,可 是 从 近 处 看 ……' 不 是 这 
一 种 便 是 那 一 种 …… 只 是 形式 不 同 罢了 1? 

斯 达 仁 斯 卡 拍 了 拍 巴 掌 。 - 


“实话 , 您 说 的 是 实话 ! 没有 疑问 ! 到 处 磁 得 到 恶人 , 只 是 
他 们 的 恶劣 表现 各 不 相同 。 但 是 全 能 的 上 帝 人 允许 在 一 个 牧场 上 
既 有 绵羊 也 有 山羊 ……?” 

“我 多 么 高 兴 呀 ! 我 多 么 高 兴 您 这 样 看 待 这 个 问题 ,” 在 万 
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。 斯 青 娜 旁边 发 出 了 杨 的 声音 。“ 我 还 以 为 您 不 知道 把 我 们 看 成 
”什么 样 的 人 ,也许 把 我 们 看 成 强盗 一 流 昵 ……'?” 
年 青 人 满 脸 生 辉 , 他 的 眼睛 在 微笑 , 接着 , 他 没有 意识 到 自 
己 在 做 什么 ， 弯 腰 从 旁边 的 田 醒 上 摘 了 几 条 花 。 他 想 掩饰 在 他 
的 前 额 、 面 类 甚至 在 勋 黑 的 脖子 上 泛 起 的 鲜明 的 红晕 。 他 还 没 
有 控制 住 内 心 产 生 的 感情 , 若 有 所 有 思 地 重复 着 尤 斯 青 娜 的 话 。 

“只 是 在 形式 上 不 同 …… 换 句 话说 ,不 同 的 性 格 有 不 同 的 表 
现 …… 有 些 人 表面 上 看 来 更 好 些 ， 有 些 人 显得 更 坏 些 …… 但 这 
只 是 形式 ,是 表面 的 ,暂时 的 …… 只 有 在 一 个 人 的 内 心 产生 的 思 
想 感 情 才 是 真实 的 ……” 

母亲 和 儿子 都 很 好 地 理解 了 尤 斯 青 娟 的 思想 。 安 托 里 卡 向 
尤 斯 青 娜 抬 起 了 她 那 少女 的 、 象 例子 眼睛 一 样 晶莹 的 目光 。 

“希望 您 下 星期 一 再 来 …… 别 穿 紧身 …… 我 们 和 您 制 一 整 
天 的 麦子 ”她 悄悄 地 说 。 
| “ 杨 , 想 不 到 你 也 有 个 女工 了 !” 斯 达 仁 斯 卡 笑 了 起 来 ,但 是 
接着 她 忽然 两 手 一 挥 , 顿 了 顿 脚 , 喊 道 ,“ 现 在 干 活 吧 ,孩子 们 , 干 
起 来 吧 ! 再 干 一 会 儿 我 们 就 可 以 把 这 块 田 全 部 割 完 了 ! 快 点 ， 
快 点 ! 雅 涅 克 ， 那 边 有 一 把 镰刀 一 一 是 艾 里 茹 霞 追 赶 父亲 时 扔 
下 的 。 尽 管 你 是 个 成 年 小 伙 子 ， 给 家 里 的 妇女 们 邦 邦 忙 也 没 什 
么 可 其 的 ! 快 点 ,孩子 们 1” z 

当然 ,，“ 孩 子 们 ”也 包括 新 来 的 “女工 ”在 内 。 四 个 人 一 齐 精 
” 神 拌 撤 地 、 默默 无 言 地 干 起 活 来 , 只 有 一 次 , 当 安 托 里 卡 听 到 万 
斯 青 娜 从 束 紧 的 胸 腾 里 深 深 地 喘 了 一 口气 时 ， 她 不 禁 吗 味 一 声 
笑 了 。 尤 斯 青 娜 也 笑 了 起 来 ,而 且 是 那样 愉快 地 大 笑 ,在 过 去 她 
从 来 没有 这 样 笑 过 * 她 常常 吁 吁 地 喘气 ,但 是 紧 接着 就 对 大 家 声 
明 , 她 一 点 也 不 累 。 杨 抱 着 一 大 捆 麦 惩 伸 直 了 腰 , 庄严 地 , 沉思 
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地 把 洛 在 前 额 上 的 头发 忆 到 后 面 ， 用 闪耀 着 好 象 白银 的 光辉 的 
眼睛 仰 乍 天 空中 的 云 采 。 

这 时 在 地 里 又 听见 了 另外 几 个 人 在 说话 ， 其 中 最 突出 的 是 
维 托 里 德 . 柯 尔 钦 斯 基 的 响亮 ,愉快 和 年 青 的 声音 


“好 只 ， 因 斯 青 娜 ， 好 哇 ! 上 帝 保 个 | 你 近来 生活 怎 么 样 ， 


杨 ? 您 的 身体 好 吗 , 斯 达 仁 斯 卡 太太 ? 好 哇 , 尤 斯 青 娜 ,好 哇 !?” 

、 他 用 瘦长 、 柔 软 而 又 有 力 的 手 把 她 拉 了 起 来 , 然后 , 他 脸 上 
带 着 快乐 的 光辉 ,带动 她 在 收割 后 的 麦田 里 团团 转 , 咀 里 发 出 大 
声 的 、 象 小 孩 一 般 的 欢笑 。 

“你 割 了 很 多 吗 ? 干 了 多 久 ? 你 会 割 吗 ? 这 是 好 事 ,至 少 你 
不 会 因为 烦 闯 无 驶 而 丁丁 峰 蜂 弹 钢琴 ,或 者 在 是 里 跑 来 跑 去 。 
世界 上 每 一 个 人 都 应 当 从 事 某 种 劳动 。 对 吗 , 雅 涅 克 ? 雅 涅 克 ， 
你 记 不 记得 ,你 曾经 从 湿 曼 河 里 把 我 救 上 来 ? 那 时 我 还 小 , 背 着 
尤 列 克 跑 去 洗澡 。 我 学 游泳 就 是 尤 列 克 教 的 。 而 您 ， 安 东 宁 娜 
小 姐 ， 好 象 不 认识 我 啦 ? 两 年 前 我 还 和 您 一 道 采 过 蘑菇 和 草莓 
呢 。 尤 斯 青 娜 , 你 真是 个 好 样 的 , 钢琴 和 爱情 小 说 使 你 厌倦 了 ， 
你 就 跑 来 割 麦 子 …… 有 意思 吕 

他 挨个 儿 和 杨 , 斯 达 仁 斯 卡 、 安 托 里 卡 握 了 手 。 杨 想到 当年 
从 河 里 救 起 还 是 小 淘气 的 维 节 克 的 情景 ， 腔 上 也 泛 起 了 友好 的 
和 愉快 的 微笑 。 

“为 什么 你 不 上 我 们 家 来 ?? 他 带 着 几 分 责备 的 语气 问 。“ 你 
常 去 华 必 安家 里 ， 也 去 过 瓦 连 季 家 里 ， 基 至 探望 过 符 拉 迪 斯 拉 
夫 , 却 把 我 们 完全 忘 了 。” 

“我 怎么 好 来 看 你 呢 ? 你 的 示 父 人生 了 病 ， 不 豆 欢 跟 任 何人 
见面 。 但 是 我 一 定 来 看 你 , 今天 就 来 。 我 今天 整 天 都 在 田野 
里 -一 刚才 就 在 那个 森林 旁边 ， 而 且说 了 那么 多 话 ， 连 我 的 舌 


278 


头 也 说 焦 了 。?” : 
-他 好 象 一 个 调皮 的 小 孩 , 伟 了 伸 舌 头 就 跟随 一 伙 男 人 跑 了 ， 
他 们 绕 过 杨 的 田地 ,彼此 大 声 地 呼唤 着 , 走 上 了 沿 着 村 子 伸展 的 
奖 窄 的 道路 。 / 
天 晚 了 ， 火 轮 般 的 太阳 在 松林 后 曾 隐 没 了 一 半 。 人 们 从 田 

野 里 纷纷 归 去 ,行驶 着 的 大 车 扬 起 了 滚 湾 的 侍 雾 ,在 夕阳 的 斜 晕 
里 , 它 象 金黄 的 轻 烟 似 的 笼 办 着 漫长 的 ~- 排 屋子 和 菜园 、 几 从 张 
开 粗 壮 的 枝条 的 树木 、 纵 鼻 交 刍 的 复 巴 和 小 路 。 好 象 白带 子 的 
大 路 、 蛛 网 一 样 的 小 路 皮 必 在 院落 、 答 仓 和 糯 公 房 之 间 的 狭窄 的 _ 
过 道 ， 一 下 子 挤 满 了 蛇 来 的 人 和 从 牧 声 上 赶 回来 的 性 口 。 在 繁 
茂 的 草木 之 间 , 在 浓密 的 侍 雾 里 ,看 得 见 五 颜 六 色 的 女人 衣服 ， 
” 戴 着 幅 子 、 果 着 头巾 和 梳 着 兰 子 的 脑袋 , 有 的 是 布 满 皱 纹 的 、 消 
瘦 而 忧愁 的 面孔 ,有 的 是 红润 而 健康 的 、 在 整 天 的 繁重 劳动 以 后 
仍然 愉快 地 微笑 并 且 露 出 两 行 珍珠 般 的 牙齿 的 面孔 ， 这 些 人 或 
者 成 群 结 队 ; 或 者 独 来 独 往 , 聚集 了 又 分 散 了 , 出 现 了 又 重新 消 
失 了 。 每 一 个 人 的 时 黑 的 皮肤 都 泛 出 金光 ， 每 一 个 人 的 白 暂 的 
前 额 上 都 闪 犹 着 刚刚 开始 干 油 的 汗 珠 。 空 中 充满 了 人 的 笑语 
声 、 羊 的 哗 哗 声 、 牛 的 只 唑 声 、 狗 的 汪汪 声 和 车 轮 的 轿 轿 声 汇合 
而 成 的 喧嚣 。 老 妇 人 们 伟 直 了 在 汗水 湿 透 了 的 短 外 衣 下 面 隐隐 
“作痛 的 消 梁 , 不 时 嘻 哑 地 哼 叫 着 姑娘 们 哈哈 大 笑 , 虽然 她 们 粗 

糙 和 了 晒 黑 的 手 里 拿 着 镰刀 , 她们 却 有 本 事 腾 出 手 来 ,一 路 上 采集 
野花 ， 扎 成 花束 或 者 编 成 花冠 。 跑 来 迎接 母亲 的 孩子 们 的 欢呼 
和 少年 们 淘气 的 怪 叫 交响 成 一 片 ， 母 鸡 咯咯 地 蔬 ， 公 鸡 坚 咖 地 
啼 , 铝 子 也 咕 咕 咕 咕 地 洪 热 闹 。 

”在 安 哲 里 姆 的 园子 里 ， 深 红 的 夕阳 把 满 树 累累 的 果实 映 成 
一 片 金黄 ,从 枝叶 中 间 穿 过 的 阳光 象 一 支 支 斜 射 的 箭 , 落 在 绒 乱 一 
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一般 的 、 已 经 割 过 一 遍 的 白 三 叶 草 上 。 蜜 蜂 已 经 在 矮 矮 的 浅 兰 
的 蜂箱 里 安睡 了 , 在 蜂箱 后 面 , 在 额 动 的 余晖 里 , 紫菜 莉 的 叶子 
和 高 高 的 锦 葵 罕 然 不 动 。 园 里 充满 了 鸟 儿 的 咽喉 和 正在 开花 的 
木犀 草 的 芳香 ,混和 着 薄荷 的 强烈 的 气味 和 苦 艾 的 清香 。 透 过 古 
老 的 萨 皮 尚 卡 梨 树 的 密 叶 , 露 出 两 个 嵌 在 浅 兰 窗 框 里 的 小 窗户 ， 
象 是 光 采 夺目 的 红宝石 。 牛 和 羊 沿 着 留 下 许多 车 国 马 迹 的 路 径 
走 进 了 敞开 的 大 门 。 

安 哲 里 姆 穿着 本 色 和 粗 呢 上 衣 ， 戴 着 犬 羊皮 帽 ， 同 维 托 里 
德 . 柯 尔 钦 斯 基 在 园 里 慢 慢 地 走 着 ， 把 各 种 果树 指点 给 年 青 的 
客人 看 。 安 哲 里 姆 已 经 有 许多 年 没有 下 地 干 活 了 ， 因 此 包 哈 猴 
罗维奇 村 的 人 送 给 他 一 个 “伯爵 * 的 绰号 。 不 过 大 家 都 清楚 地 知 - 
” 道 , 安 哲 里 姆 不 是 有 意 不 干 活 , 只 是 躲避 喧闹 和 纷扰 。 每 当 他 落 
.到 人 群 里 ,他 的 脸 上 就 出 现 了 病态 的 惊慌 不 安 的 表情 ,两 个 浅 兰 
的 眼睛 怕 惑 地 转 来 转 去 。 他 情 层 地 把 自己 果 在 粗 呢 外 衣 里 ， 不 
一 会 就 悄悄 地 渔 走 了 。 然 而 在 自己 的 庄园 中 他 又 是 那样 恬静 ， 
仿佛 处 在 纷繁 的 世界 之 外 ， 他 从 日 出 到 日 落 做 着 各 种 该 做 的 事 
情 , 刘 割 、 翻 枉 和 贮藏 饲 草 , 在 菜园 里 和 果园 里 栽种 ,灌溉 ,修补 
篇 巴 ,照料 牛 羊 ,冬天 在 谷 仓 里 打 麦 子 , 拿 着 什么 锯 锯 创 人 蚀 , 或 者 
敲 响 着 狂 子 和 和 众 头 ,整顿 要 垣 和 修理 蜂箱 ,或 者 随意 制作 一 些 用 
具 。 他 慢 慢 地 干 着 这 一 切 ,同时 永远 沉 酒 在 揽 思 退 想 中 ,仿佛 他 
的 心 远 远 地 离开 了 现实 生活 ,不 知道 在 什么 地 方 高 高 地 飞翔 。 

今天 他 在 一 个 雇工 的 邦 助 下 ， 整 天 在 谷 仓 里 堆放 杨 从 地 里 
运 来 的 麦 扎 , 然 后 他 派 雇 工 去 挑 水 ,自己 去 喂 马 。 杨 有 生 以 来 第 
一 次 把 格 温 达 雅 和 卡 什 坦 交 给 别人 照料 ， 怀 着 狂热 和 急迫 的 心 
情 回 到 地 里 去 了 。 \ 

走出 了 马帮 ， 和 里 姐 在 大 站 前面- 动 也 不 动 地 站 着 用 一 
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只 手记 住 眼 睛 上 边 的 阳光 。 有 着 象 狐狸 的 咀 脸 和 尾巴 的 黄 狗 穆 
崔 克 不 人 地 转 来 转 去 ， 害 怕 地 生 让 随同 两 个 人 走 来 的 一 条 大 黑 
狗 。 其 中 的 一 个 人 安 哲 里 姆 一 眼 就 认 出 来 了 。 那 是 米 海尔 ,一 个 
轻浮 的 和 爱 说 大 话 的 小 伙 子 ,也 是 全 村 第 一 个 讲究 打扮 的 人 , 今 
天 他 穿 了 一 件 姜黄 色 的 厚 帆 布衣 服 ， 他 到 这 里 来 想必 是 希望 见 
”到 安 托 里 卡 ,显然 他 从 去 年 冬天 起 就 在 爱慕 她 了 。 但 是 第 二 个 是 
谁 呢 7…… 直 到 相距 十 来 步 安 哲 里 姆 才 认 出 了 这 个 人 , 不 过 , 与 
其 说 是 认 出 的 ,不 如 说 是 猜 到 的 。 一 明白 来 人 是 谁 ,他 立刻 掩 -上 
粗 呢 外 衣 , 不 自觉 地 往 后 倒退 , 他 的 眼睛 里 闪现 了 不 安 , 没有 血 


“ 柯 尔 钦 斯 基 ,” 他 悄 声 地 自 言 自 语 ,“ 小 柯 尔 钦 斯 基 …… 他 

为 什么 到 这 儿 来 ,他 要 干什么 ?” | 

然而 也 象 那天 傍晚 初次 会 见 尤 斯 青 娜 一 样 ， 他 慢 慢 地 上 前 
迎接 客人 ,客气 地 微微 举 起 帽子 。 看 来 ,尽管 每 一 次 与 旁人 一 一 

特别 是 那 两 个 人 一 一 接触 都 使 他 感到 痛苦 ， 他 却 认为 自己 必须 

对 一 切 人 尽 可 能 地 表示 亲切 和 有 礼貌 。 维 托 里 德 连忙 伸 给 他 一 

只 手 。 安 哲 里 姆 稍微 磁 了 碰 他 的 手指 ， 然 后 望 着 远 处 什么 地 方 
说 ， 四 

“ 没 想到 承蒙 您 光临 …… 感 到 十 分 荣幸 1” 

” “你 瞧 , 维 托 里 德 ,” 穿 姜黄 色 衣服 的 漂亮 而 又 放肆 的 小 伙 子 

擒 着 他 的 短 党 , 得意 地 高 声 说 。“ 我 不 是 对 你 说 过 吗 , 你 会 受到 

礼节 所 要 求 的 接待 。 他 对 您 有 顾虑 ， 安 哲 里 姆 先生 。 人 们 都 说 

您 性 情 孤 癖 ,因此 他 不 敢 来 。 他 说 :我 想 去 看 他 ,然而 我 不 敢 。 

今天 我 拉 着 他 ,把 他 带 来 了 ,彼此 见 见面 不 就 完 喧 。 安 东 宁 娟 小 

”组 在 负 儿 ?2 ， 

说 着 ,他 向 传 来 笑语 声 和 手 磨 响声 的 屋子 跑 去 了 。 
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在 一 个 不 大 的 昏暗 的 门 堂 里 ;斯 达 仁 斯 卡 迅 速 地 推 着 磨 子 ， 
重复 地 说 ， 

“ 隐 , 小 姐 ,你 应 该 这 样 转 , 转 ……” 

她 的 灰白 的 头发 露出 在 白 幅 子 底下 ， 落 到 发 红 的 流 计 的 脸 
-上 ,但 是 ,虽然 经 过 了 一 整 天 的 劳动 ,好 象 她 一 点 也 不 感到 疲倦 ， 
一 点 也 没有 减少 平时 的 风趣 。 
“哎呀 ， 好 费力 1” 当 石 磨 开始 在 尤 斯 青 娜 手下 响起 来 的 时 
候 , 她 不 由 得 脱口 说 。 ， 
”这 时 ,一 个 高 个 儿 、 窗户 膀 的 男子 举 在 门框 上 站 着 ， 他 的 脸 
沉没 在 暮色 中 ， 只 有 雪白 的 衬衣 清晰 地 反光 。 他 发 出 了 轻 轻 的 
-也 庄 的 笑 声 。 四 
“您 的 手 已 经 那样 疫 修 了 …… 脆 它们 多 么 小 ,多 么 娇嫩 。 应 
该 休息 休息 …… 它 们 还 没有 习惯 干 这 样 的 活 ……” 

从 一 扇 打开 的 门 里 看 得 见 一 间 相 当 大 的 厨房 ， 一 窝 免 
子 一 一 八 只 到 十 只 一 一 蹲 在 厨房 中 间 , 一 点 也 不 怕 旁 边 的 人 ,在 
这 一 大 堆 长 长 的 耳 休 和 白 的 、 黑 的 , 灰 的 皮毛 中 间 , 闪烁 着 上 十 
对 好 象 珊瑚 框 子 中 镶嵌 着 黑 玻 璃 珠子 似 的 眼睛 。 安 托 里 卡 站 在 
有 盖 板 的 炉灶 旁边 ， 全 身 被 燃烧 着 的 木柴 发 出 的 红 光 照 亮 了 。 
明亮 的 火光 落 在 她 柔软 的 腰身 、 清 秀 的 面庞 和 播 着 已 经 荡 了 的 
花 洒 的 发 辩 上 。 当 米 海尔 在 她 背后 “时 咕 ! 咕 中 1” 地 叫 起 来 时 ， 
她 几乎 失手 摔 破 了 拿 着 的 瓦 饶 。 

“ 哎 ,我 的 天 1” 安 托 里 卡 吃 了 一 惊 ,生气 地 报 起 了 咀 巴 ,虽然 
她 的 眼睛 却 在 愉快 地 微笑 。“ 署 来 您 一 点 也 不 累 ,不 然 怎么 还 会 
哆 到 这 儿 来 胡 病 。” 

“我 怎么 会 不 累 ? 咬 喃 哨 , 我 多 么 疲倦 啊 ! 假如 您 不 允许 我 
坐 下 的 话 , 看 来 我 就 要 ' 磷 通 ' 一声 倒 在 您 脚下 了 ……” 
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“我 既 不 请 您 坐 ,也 不 赶 您 走 …* 好 娘 微 微 地 一 笑 。“ 我 倒 
很 想 知道 , 米 海 尔 先 生 ， 为 什么 您 不 辐 家 去 ‘es 也 许 您 从 来 不 吃 
上 蜀 饭 吧 ? 


“ 娶 知 道 我 是 个 单身 汉 ， 不 替 的 孤儿 …… 没 有 人 替 我 做 晚 
饭 。 

“您 的 妨 母 昵 ?? 

嗓 ， 婷 母 做 的 菜 有 什么 滋味 呢 ? 我 到 这 儿 来 是 希望 您 请 我 

笑 您 灯 于 做 的 菜 。 难 道 我 注定 了 一 辈子 看 得 到 吃 不 到 人 么 7 

我 既 不 请 您 号， 也 不 蓉 止 您 号 …… 安 托 里 卡 市 着 狼 猴 的 


。 读 笑 回答 。 


他 用 细 长 的 灰 限 睛 勇敢 地 、 同时 也 是 温柔 地 望 了 她 一 眼 。 

“如 果 我 是 一 只 小 猫 的 话 , 您 就 会 更 好 地 招待 我 了 我 知道 
您 喜欢 小 猫 。 唉 ,没有 办 法 ,我 只 好 变 作 小 猫 了 。 

说 完 , 米 海 尔 开始 屿 鸣 哑 鸣 地 学 猫 叫 。 安 托 里 卡 咬 着 咀 唇 ， 
把 服 钴 望 着 地 下 ,勉强 忍 住 了 笑 。 





“您 竞 然 对 小 猫 也 不 说 一 句 素 切 的 话 么 》 那 有 什么 法 子 ,我 


” 足 到 和 刍 上 去 , 变 一 只 哇 峙 叫 的 雕 器 吧 1” 

他 在 炉灶 旁边 的 合子 上 坐 下 , 低 低地 垂下 了 脑袋 ,把 双手 抄 
在 狗 前 , 伸 迪 两 条 腿 , 然后 笑 吟 吟 地 发 出 了 幅 厉 的 号 叫 , 果然 和 
雕 旨 的 申 声 十 分 相似 。 这 实在 太 逗 人 了 ， 安 托 里 卡 的 自制 力 受 
二 这 样 的 崔 理 。 姑 娘 放 声 大 笑 了 , 甚至 笑 得 捧 着 肚皮 打 跌 。 

“哈哈 哈哈 ! 哈哈 哈哈 1* 厨 房 里 充满 了 十 六 岁 姑娘 响亮 的 、 

抑制 不 住 的 笑 声 。 

“了 蛙 一 -1! 哇 一 一 ! 哇 一 一 情 懈 哄 越 来 越 尖 厉 , 越 来 越 凌 惨 地 
与 笑 声 相应 和 。 

在 依然 充满 了 夕阳 残 照 的 园子 里 ， 安 哲 里 姆 向 客人 逐一 介 
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绍 自己 的 劳动 成 果 。 维 托 里 德 注意 地 观察 每 一 株 果树 苗 ， 不 时 
插 进 自己 的 意见 ， 这 儿 的 树枝 剪 得 不 好 , 那 边 的 嫩 枝 留 得 太 多 ; 
这 棵 树 就 应 该 去 掉 一 些 幼 芽 ， 不 然 它们 会 把 树 的 养分 完全 消耗 


” 掉 。 安 哲 里 姆 留心 地 听 他 说 ,同时 用 沉思 的 眼睛 凝视 他 的 脸 。 


这 是 一 张 生气 勃勃 的 .但 也 是 蕉 白 的 和 神经 质 的 脸 ,前 额 上 
有 着 疫 劳 留 下 的 皱纹 ， 这 张 脸 与 众 不 同 的 是 流露 了 令 人 惊异 的 
性 格 , 不 管 年 青 人 脑子 里 充满 什么 思想 , 它 总 是 光 采 焕发 , 仿佛 
是 在 他 内 心 猛烈 燃烧 的 火焰 将 它 照 亮 了 。 : 

“本 来 您 学 的 是 这 一 套 ,” 安 哲 里 姆 说 , “而且 可 以 看 出 ,您 学 
得 很 不 坯 ,我 种 植 果树 是 没有 一 点 科学 知识 的 , 连 一 个 可 以 商量 
的 人 也 没有 。 现 在 我 看 到 我 有 许多 地 方 做 错 了 ， 我 看 到 …… 看 
到 …… 是 的 ,科学 能 在 劳动 中 给 人 以 邦 助 。 

他 心不在焉 地 说 着 ， 脑 子 里 显然 被 一 种 与 此 无 关 的 思想 占 
据 了 ,凝视 着 年 青 人 的 深沉 锐利 的 目光 变 得 越 来 越 专注 。 忽 然 ， 
他 用 手 托 着 腮 , 低 声 说 ，， / 

“您 真象 您 的 伯父 安 德 车 依 先生 ! 我 的 天 ,多 么 象 啊 ! 这 个 
阐 额 ,这 对 限 卫 ,还 有 声音 
先生 复活 了 似 的 … 

他 的 目光 不 由 自主 地 转向 湿 曼 河 对 岸 的 松林 ， 然 后 又 落 在 
维 托 里 德 脸 上 。 

“但 愿 上 帝 别 赐 给 您 象 他 那样 的 命 …… 命 …… 命 运 !1” 

他 口 讷 起 来 了 ,因为 在 他 的 内 心 深 处 并 没有 想到 这 个 问题 ， 
他 随即 仰 起 了 诅 丧 的 脑袋 , 正 了 正 帽子 , 慢 慢 地 挺 起 了 胸 。 

“不 ,他 补充 说 ,眼睛 亮 了 一 下 ,“ 我 说 的 不 是 那个 。 愿 上 帝 
让 每 一 个 善 良 的 人 都 象 他 那样 生活 ,也 象 他 那样 死去 ， 即使 是 在 
青年 时 代 !” 
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维 托 里 德 亲切 而 又 爱护 地 把 他 一 只 手紧 所 在 自己 手 里 。 

“谢谢 您 ， 特 别 是 为 了 第 二 个 愿望 ,” 他 激动 地 回答 。“ 我 不 
愿意 麻木 不 仁 、 庸 庸 碌碌 地 了 此 一 生 , 与 其 象 预 石和 浑 水 那样 存 
在 几 百 年 ,我 宁肯 在 胸中 保存 伟大 的 火苗 而 在 年 青 时 代 死 去 。” 

起 初 , 安 哲 里 姆 见 到 维 托 里 德 时 不 自觉 地 入 后退, 但 侃 不 安 
地 把 身子 紧 果 在 粗 电 外 衣 里 ,他 甚至 没有 跟 维 托 里 德 握 手 , 但 是 
现在 他 却 留心 听 他 说 话 ,力求 不 漏 掉 他 的 每 一 个 字 。 

“我 没有 想到 ……” 他 喃 喃 地 说 ,我 没有 想到 这 一 辈子 还 能 
听 到 这 样 的 话 …,… 老 天 耸 ,难道 死者 能 够 复生 人 么 ?” 

“不 ,” 维 托 里 德 高 声 说 ,“ 他 们 永远 安息 了 ,但 是 他 们 光辉 的 
思想 和 崇高 的 感情 长 留 在 天 地 之 间 , 直到 重新 注入 年 青 有 为 , 热 
爱人 民 与 乡土 的 人 心中!” 

“阿门 1> 安 哲 里 姆 最 后 用 兴 容 的 声音 喊 。 

“也 许 ,” 维 托 里 德 继续 说 ,“ 当 我 毕业 以 后 回 到 柯 尔 钦 时 ,我 
将 请 求 您 在 许多 方面 邦 助 我 。” 

“请 我 ?” 安 哲 里 姆 感到 惊异 ， 他 又 往 后 退 了 。 “我 怎么 行 
呢 ?” 他 继续 说 ,已 经 在 安静 地 思索 。“ 我 邦 得 了 什么 忙 ! 岁月 
带 走 了 我 的 力量 ， 过 去 了 的 再 也 不 会 回来 …… 但 是 这 一 点 是 对 
“的 ,一 一 当 您 回 到 柯 尔 钦 , 打算 实现 您 的 良好 的 意图 的 时 候 , 您 
会 迁 到 困难 …… 很 大 的 困难 。 我 在 我 的 小 天 地 里 有 时 候 也 党 
得 ,世界 上 堆 满 了 一 些 巨大 的 冰 块 ,以 致 变 得 那样 冷冰冰 的 。 整 
个 天 空 密布 着 乌云 , 而 我 们 象 一 担 掉 下 来 的 醇 豆 , 被 旋风 卷 住 ， 
向 着 不 同 的 方向 滚动 ， 以 后 就 一 个 个 地 烂 掉 …… 从 前 的 人 具有 
其 他 的 思想 和 其 他 的 志向 ,但 是 一 切 都 有 它 自己 的 时 代 , 一 切 者 
是 暂时 的 、 无 常 的 , 一 切 都 象 河 里 的 水 那样 一 去 不 回 ， 象 树 上 的 
叶子 那样 逐渐 枯黄 和 凋落 。 
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“您 对 生活 的 看 法 实在 太 斐 观 了 ,似乎 对 一 切 善良 的 事物 都 
丧失 了 信心 。” 维 托 里 德 打 断 了 他 的 话 , 怀 着 热烈 的 兴趣 注视 他 
的 脸 。 

在 安 哲 里 姆 咀 上 闪现 了 忧 部 的 微笑 。 

“是 的 , 我 有 一 次 心情 很 忧伤 , 而 且 就 这 样 永远 成 了 忧伤 的 
人 。 但 是 痰 到 美好 的 事物 …… 不 ， 我 没有 立 失 对 它 的 信心 ! 我 
见 过 生长 了 几 万 年 的 老 树 倒 下 来 了 ， 但 是 在 它 周 图 长 起 了 许多 
幼苗 ， 渐 渐 地 它们 又 变 成 完满 生命 力 的 树林 。 您 就 是 一 株 这 样 
的 幼苗 , 假如 您 将 来 需要 邦 助 的 话 , 那 您 器 指望 我 , 指望 我 的 杨 
倒是 可 以 的 。 他 也 是 在 考 橡 树 欧 村 根 上 萌发 起 来 的 一 个 新 枝 。 
可 是 眼前 oaeere 3 

他 活跃 起 来 了 ,开始 说 得 更 流 易 。 

“可 是 眼前 我 间接 听 到 一 些 话 …… 他 位 涪 , 您 不 嫌弃 我 们 这 
些 人 , 您 时 常 和 他 们 谈话 , 蔡 信 们 出 主意 。 就 在 昨天 , 瓦 连 季 跑 
来 对 我 们 说 , 您 劝 我 们 大 家 资深 资金 , 在 村 里 据 四 口 井 , 这 样 就 
可 以 不 必 花 那么 多 力气 去 找 水 。 而 米 海尔 说 ， 您 建议 开设 一 家 
公共 的 磨 房 ， 免 得 再 用 人 力 推 磨 ， 您 还 提议 过 许多 其 他 的 好 意 
见 。 没 什么 可 说 的 ， 这 都 是 好 事 1…… 只 是 有 一 点 我 觉得 奇怪 ， 
别 涅 迪克 特 ， 柯 尔 钦 斯 基 先 生 的 儿子 怎么 会 有 这 些 想法 呢 ? 要 
知道 他 的 父亲 鸭 都 不 愿 瞧 我 们 一 眼 , 仿 佛 只 有 他 一 个 人 有 灵魂 ， 
而 我 们 简直 是 一 些 应 该 一 脚 踢 开 的 顽 石 。” 

“请 您 别 说 这 种 话 ! 啊 , 请 您 永远 别 对 我 说 这 种 话 !1” 维 托 里 
德 高 声 说 ,他 的 脸 一 直 红 到 了 头发 根 。 

“我 刚才 不 够 检点 ， 现 在 才 明 白 , 对 着 儿子 说 他 的 父亲 太 不 
礼 狐 了 ,请 您 原谅 吧 1” 安 哲 里 姆 不 安 地 说 ,在 激动 中 又 掩 上 了 相 
呢 大 衣 的 前 襟 。 
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“不 ,不 ,不 是 那个 意思 ! 这 不 是 没有 礼貌 ,不 过 ,您 知道 ,我 
对 我 的 父亲 …… 我 觉得 我 的 父亲 …… 咀 ,我们 不 谈 这 个 吧 ,我 还 
是 告诉 您 , 关于 我 对 你 们 所 抱 的 愿望 , 我 现在 有 些 什么 想法 , 哪 
些 是 你 们 必须 要 办 的 事 。” 

他 们 在 映 着 夕阳 的 果树 中 间距 来 路 去 。 维 托 里 德 开始 详细 
解说 , 他 讲 得 很 快 , 态度 兴奋 , 不 住地 用 手 比 画 。 安 哲 里 姆 弓 着 
背 , 一 面 走 , 一 面 留神 听 , 偶尔 播 进 什么 问题 或 意见 。 有 两 回 他 
凝视 着 维 托 里 德 , 轻 轻 地 哪 号 ， 四 

“多 么 象 他 的 伯父 ! 我 的 天 ,真象 ” 

在 他 们 谈话 的 时 候 , 他 那 疲惫 的 、. 泛 起 了 淡淡 的 红晕 的 面孔 
”流露 了 越 来 越 大 的 喜悦 ， 跟 静 静 的 优 郁 混和 在 一 起 。 他 的 眼睛 

越 来 越 频 繁 地 转向 涅 曼 河 对 岸 的 松林 ， 瘦 长 苍白 的 双手 一 半藏 
在 粗 呢 外 衣 的 袖子 里 ,而 十 个 手指 越 来 越 紧 地 互相 交 播 着 ,很 难 
清 想 是 什么 使 他 激动 ,一 是 这 种 意外 的 喜悦 呢 ， 还 是 种 种 悲哀 
的 回忆 ? 

在 萨 皮 尚 卡 梨 树 的 粗壮 的 校 又 底下 ， 在 高 大 的 锦 英和 紫 业 
“ 莉 形 成 的 活 篇 巴 牛 面 , 一 条 靠 墙 的 长 莫 上 坐 着 两 个 青年 男女 ,他 
们 在 木 柠 草 和 皮 洛 维 亚 的 香气 中 低 声 地 交谈 。 谈 话 的 内 容 是 极 
其 平常 的 ,为 什么 要 这 样 轻 言 细 语 呢 , 一 一 恐怕 连 他 们 自己 也 说 
不 出 一 个 理由 来 。 男 的 手 里 拿 着 一 把 野花 野草 ， 一 枝 一 枝 地 把 
它们 递 给 女 的 。 

“您 瞻 瞻 , 矢 车 菊 完 全 变 白 了 ,先前 它 多 么 兰 ,多 么 美丽 ! 明 
朗 的 夏天 随 着 它 渐 入 晚 境 …… 这 是 花 谢 了 的 蒲公英 ， 它 象 一 个 
绒毛 球 , 在 阳光 里 看 起 来 仿佛 是 用 最 细 的 玻璃 丝 做 成 的 ,可 异 只 
要 微风 一 歇 它 就 四 散 飞扬 ,无 影 无 踪 了 …… 也 许 , 人 的 幸福 也 和 
这 个 小 球 一 样 吧 。 今 天 还 在 ,可 是 明天 一 刊 起 大 风 来 ,被 人 看 得 
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比 生命 还 宝贵 的 一 切 就 会 飞 得 远 远 的 。 您 觉得 怎样 ， 尤 斯 青 剖 
小 姐 , 人 的 幸福 是 不 是 这 样 弱 不 禁 风 呢 ?” 
“我 不 知道 ,” 尤 斯 青 娜 回答 。 “我 有 时 候 幻想 着 那样 一 种 过 
福 , 它 是 任何 风 也 吹 不 散 的 。” 
“那么 您 为 在 从 早 到 隙 地 劳动 ,到 受 种 种 贫困 的 情形 下 仍 
然 可 以 感到 幸福 么 ?” 
“ 杨 和 采 齐 里 亚 怎 么 样 呢 ?” 尤 斯 青 娜 半 认 真 、 半 开玩笑 地 
间 。 | 
”接着 是 片刻 的 沉默 。 
“ 蟾 ,这 一 个 小 枝 有 着 淋 亮 的 征 子 , 它 叫 梯 牧草 ,这 打 玫 瑰 色 
的 小 花 是 免 麻 , 这 些 纳 得 几乎 象 火 似 的 ' 高 脚 酒 患 '……” 
从 屋子 里 边 的 厨房 里 一 安 托 里 卡 在 那儿 准备 晚饭 一 传 
来 了 火 鸡 的 高 叫 声 , 夹 杂 着 姑娘 清脆 响亮 的 大 笑 。 
“ 险 哈 哈哈 1? 安 托 里 卡 笑 得 象 一 串 不 休止 的 音阶 。 
“了 破 尔 笃 一 一 天 尔 笃 - 一 听 尔 笃 !” 米 海尔 令 人 惊叹 地 摹 拟 
着 火 鸡 的 叫 声 ,与 她 的 笑 声 互相 应 和 。 
”“ 米 海尔 追求 安 托 里 卡 已 经 整整 一 年 了 ， 他 希望 和 她 结婚 。 
“也许, 他 们 会 结婚 的 , 但 不 是 现在 ; 无 论 是 我 或 权 叔 都 不 会 让 她 
”在 十 六 岁 出 嫁 。 假 如 他 真心 爱 她 的 话 , 那 就 让 他 再 等 两 三 年 吧 ， 
那 时 安 托 里 卡 在 体力 和 智力 方面 将 更 成 熟 一 些 。 这 种 期 限 在 别 
人 恐怕 村 发 黎 了 ， 他 倒 不 在 乎 。 他 总 是 那样 快 快 活活 ， 脑 子 里 
总 有 那么 多 笑话 和 喜人 的 玩意 儿 。 他 跟 我 完全 不 一 样 ， 尽管 我 
生来 也 不 是 多 玛 善 感 的 人 ,但 是 假如 我 有 什么 目的 达 不 到 , 那 我 
简直 月 进 术 车 去 a ” 
只 黄酮 开始 在 厨房 里 愉快 而 影 亮 地 鸣 哈 ， 接着 ， 仿佛 响应 
它 一 般 ,在 华 必 安 的 园子 里 发 出 了 口 歇 的 曲调 ， 
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谁 希 望 蔡 替 威 名 ， 
就 让 他 负 玖 从 军 1 
“我 们 再 卜 这 个 …… 这 些 黄 得 几乎 象 火 的 “高 脚 酒 忠 ' 是 繁 
继 花 ， 而 这 根 小 草 …… 我 要 把 它 按 在 念 的 手 上 ， 它 会 那样 粘着 
您 ,要 忆 掉 它 是 不 容易 的 。 因 此 人 站 把 它 囊 作乱 恒 。” 
”他 含 着 微笑 , 小 心地 把 一 - 根 绿 草 放 在 她 手 上 , 果然 , 那 根 草 
”用 许多 夏 不 见 的 小 刺 抓 住 了 皮 陵 , 掉 不 下 来 了 。 
“您 明天 当真 和 我 们 一 起 法 上 坟 蚂 ?” 
他 售 身 向 她 , 著 层 染 强 了 鼎 妃 的 脸 . 
“您 至 今 还 没有 去 过 那儿 ,这 也 许 有 点 不 大 好 吧 。” 
这 种 大 胆 的 责备 和 他 的 盖 层 的 目光 有 点 奇怪 地 互相 矛盾 。 
她 沉思 地 望 着 远方 。 
“我 一 生 中 不 知 有 过 多 少 应 读 引起 脸红 的 行为 , 她 扬 了 扬 
”眉毛 , 慢 慢 地 说 ,“ 这 种 感想 在 任何 时 候 都 没有 现在 这 样 强烈 。” 
“那么 您 一 定 去 吗 ?” 
“一 定 去 。 
“假如 叔叔 留 在 家 里 呢 ?” 
她 平静 地 、 信任 地 闻 了 他 一 服 ,回答 说 ， 
“ 那 我 就 和 您 去 。” 
在 尤 斯 青 娜 手 上 ， 和 青草 并 排 ， 夏 得 见 一 道 镶 刀 划 破 的 品 
杨 注视 着 淡 红 的 伤痕 ,继续 说 ， 
/ 我 有 二 已 经 从 老头 儿 的 答 上 看 出 来 ,明天 他 的 忱 帮 症 迪 要 
发 作 。 那 时 他 不 会 到 任何 地 方 去 ， 不 吃 不 喝 ， 也 不 和 任何 人 说 
话 。 有 时 一 整 天 这 样 ,要 不 就 是 两 天 ,三 天 。 在 这 种 时 候 我 和 安 
托 里 卡 都 是 路 着 脚 走路 , 轻 轻 地 说 话 , 仿 佛 家 里 位 了 下 似 的 …*… . 
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了 


避 


他 得 的 不 知道 是 一 种 什么 精神 病 !” 

这 时 安 哲 里 姆 以 他 罕见 的 迅速 步伐 走 近 一 个 打开 的 窗户 。 
“我 马上 把 这 几 本 书 拿 给 您 看 看 ,” 他 对 跟 在 他 后 面 的 维 托 、 
里 德 说 。“ 马 上 就 拿 来 ……” 

疾 罕 的 长 党 并 不 妨碍 走 近 窗口 ， 维 托 里 德 跑 在 长 党 上 向 窗 
里 张望 ,打量 了 一 下 有 点 不 平常 的 房间 。 这 是 一 个 被 门 堂 把 它 
和 宽敞 的 正 房 隔 开 了 的 长 方形 的 小 室 -一 所 谓 叮 房 ， 它 具有 低 
锋 的 元 木 的 天 花 板 和 不 平整 的 、 随 便 抹 了 些 石灰 的 墙壁 。 那 边 
摆 着 一 张 木 床 , 床上 有 干草 充填 的 袜子、 枕头 和 家 织 的 被 子 ; 一 
张 普通 的 ,没有 油漆 的 桌子 探 在 窗口 ,一 只 绿 箱子 十 之 八 九 是 装 
家 服 的 ,还 有 一 把 带 木 涯 背 的 旧 椅 子 , 一 一 仅 此 而 已 。 在 木 床 的 
“上面 挂 着 三 幅 巨 画 ， 最 上 面 一 一 几乎 挨 着 天 花 板 一 一 是 奥 斯 特 
罗布 拉 姆 斯 卡 圣母 像 , 像 框 上 镀 的 金箔 至 今 还 很 亮 : 往 下 -一 比 
木 床 高 不 了 多 少 一 是 起 在 木头 框 子 里 的 两 张 不 出 色 的 画 ， 描 
绘 了 几 个 身 穿 甲 肖 的 骑士 。 在 圣 像 后 面 插 着 奉 为 圣 物 的 榴 柳 
枝 ， 图 画 上 面 的 丁子 上 挂 着 一 顶 小 荆 冠 。 窗 口 的 桌 上 放 了 一 个 
不 大 的 水 负 ， 水 钒 旁边 扣 着 一 个 玻璃 杯 。 再 过 去 , 靠 着 墙 , 在 一 
务 有 高 灯 墨 的 洋 灯 后 面 放 着 几 本 封面 破损 的 小 书 。 安 哲 里 姆 伸 
出 了 一 只 手 , 正 是 去 拿 这 几 本 书 。 他 把 书 拿 到 手 里 以 后 ,一 本 一 
本 地 递 给 维 托 里 德 , 咀 里 慢 慢 地 念 着 书 名 ， 

“ 柯 汉 诺 夫 斯 基 @ 的 < 圣 诗集 >。 请 注意 旁边 的 题字 。 

“ 安 德 若 依 * 柯 尔 钦 斯 基 。'” 维 托 里 德 大 声 念 道 。 

“k 塔 杜 施 先 生 > 四 ，…… 请 有 瞧 瞧 题 的 什么 字 .…… 2 





@ 杨 : 柯 汉 诺 夫 斯 基 (1530 一 1584) ,文艺 复兴 时 期 著名 的 波兰 诗人 。 他 的 作 
品 对 波兰 的 民族 诗歌 和 民族 说 言 的 形成 息 了 重大 的 作用 。 
四 ”波兰 十 九 世 纪 著 名 诗人 密 茨 凯 维 支 的 着 名 长 府 。 
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…“: 安 德 若 依 . 柯 尔 钦 斯 基 。” 

“北方 的 菜园 > 。 请 瞧 瞻 ……” 

”他 念 出 了 几 本 书 的 书 名 ， 同 时 用 苍白 的 手指 指 着 书 上 的 题 
字 。 只 有 一 本 书 的 题字 比 其 余 的 更 长 ， 写 的 是 ,“ 耶 瑞 : 包 哈 狄 
罗维奇 惠 存 , 安 德 若 依 . 柯 尔 钦 斯 基 赠 。” 

“这 是 赠 给 雅 涅 克 的 父亲 的 。” 安 哲 里 姆 意味 深长 地 向 侄 儿 
那 边 点 了 点 头 ,然后 把 书 放 在 桌 上 。 | / 

“这 些 都 是 从 他 那儿 得 到 的 …… 只 有 我 们 家 还 保存 着 他 留 
下 的 一 线 光明 。 不 过 ， 情 形 已 经 不 如 以 前 了 ， 一 一 一 些 人 流血 
幅 性 , 另 一 些 人 胡 胡 涂 涂 过 日 子 , 也 有 一 些 人 不 是 怀 着 尊敬 和 感 
激 之 情 纪 念 先烈 ， 而 是 读 笑 和 讽刺 他 们 。 我 们 不 过 是 臭 皮 圳 果 
着 的 血肉 之 躯 ,我 们 也 只 关心 这 个 臭 皮 圳 ,只 关心 自己 一 身 。 但 
是 只 要 灵魂 一 度 觉醒 的 人 都 会 永远 感谢 安 德 若 依 先生 ， 为 他 的 
斩 竹 而 哀悼 。 是 他 在 这 儿 、 在 人 们 的 心里 传播 了 和 助长 了 您 刚 
才 所 说 的 火苗 ,使 它 不 致 于 息 灭 ,他 还 为 它 抛 掷 了 自己 年 青 的 头 
颅 …… 愿 上 帝 保佑 他 的 灵魂 安息 吧 ! 阿门 1” 

安 哲 里 姆 把 头 低 售 在 两 只 手 上 ， 在 他 发 纳 的 面 类 上 党 下 了 
两 大 滴 泪 珠 。 维 托 里 德 用 手 肘 支 着 窗台 ,陷入 了 悲伤 的 沉思 中 。 
看 到 这 个 年 青 人 的 面部 表情 随 着 他 的 精神 状态 而 迅速 变换 ， 使 
人 觉得 奇怪 。 一 个 小 时 以 前 ,他 被 热情 控制 着 ,又 快活 ,又 调皮 ， 
好 象 小 孩 一 样 , 现在 他 显得 衰老 了 , 仿佛 经 历 了 几 十 年 的 痛苦 ， 
深 深 地 沉沦 在 人 生 的 悲哀 与 不 过 的 海洋 中 。 是 的 ， 翡 哀 与 不 幸 
便 是 他 的 圣水 盘 , 他 是 在 它们 的 浸润 下 长 大 的 ,它们 渗透 了 他 的 
血液 和 灵魂 ,现在 ,尽管 他 几乎 还 是 个 男孩 子 ,他 却 满面 狼 容 , 目 


.名 波兰 十 九 世 纪 的 一 本 园艺 学 教科 书 。 
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光 惨 淡 ， 象 一 个 面临 着 黑暗 的 深渊 的 成 年 男子 一 样 。 但 是 这 种 
状态 不 可 能 长 扩 继 续 下 去 ,他 再 一 次 普 了 一 眼 安 哲 里 姆 的 房间 ， 
高 声 说 ， | 

“您 这 儿 好 象 修道 院 的 单 人 僧 房 一 样 1” 

安 哲 里 姆 也 克制 了 自己 的 激动 , 含 着 平静 的 微笑 回答 ， 

“是 的 。 我 正 是 用 僧 房 称呼 我 的 房间 。 在 一 首 歌 儿 里 有 这 
样 几 名 一 一 早先 在 阳光 普照 大 地 的 时 候 我 就 经 常 唱 这 支 歌 ， 





你 要 做 贵 夫人 ， 
你 要 做 贵 夫人 ， 
生长 望族 名 门 。 
我 要 出 家 修行 ， 
我 要 出 家 修行 ， 
教堂 了 此 一 生 。” 


杨 在 岸 边 使 劲 一 推 ,把 铺 满 了 白杨 枝叶 的 小 船 推 开 , 然 后 卫 
进 了 船 仓 ， 把 桨 拿 在 手 里 。 他 穿 了 一 件 用 绿 带子 灸 边 的 本 色 粗 
呢 的 短 上 衣 ， 一 顶 不 大 的 便 帽 被 他 推 到 后 脑 义 上 。 他 微笑 了 一 
下 ,向 他 的 局 伴 说 ， 

“您 坐 得 舒服 吗 ?” 

“ 插 好 的 1” 尤 斯 青 如 回答。 
她 在 清香 的 绿叶 铺 成 的 、 被 她 的 洁白 的 外 家 遮盖 了 一 半 的 
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人 


软 垫 上 从 着, 的确 觉得 自己 很 舒服 。 已 经 有 好 几 年 了 ,她 一 次 也 


”没有 想到 要 穿 这 件 外 衣 , 这 是 一 件 普通 的 、 不 值钱 的 衣服 , 但 是 


式样 优雅 ,动人 地 祖 露 了 她 的 颈项 和 双 辟 。 而 且 , 很 久 以 来 她 就 
没有 这 样 梳理 她 的 黑头 发 ， 让 低 低 的 前 额 更 好 地 显露 出 优美 的 
轮廓 ,很 久 以 来 她 也 没有 把 脑 后 的 头发 卷 成 这 样 , 象 沉 沉 的 乌云 
一 般 压 在 微微 泛 出 金色 的 轰 黑 的 脖子 上 。 在 下 午 两 点 钟 的 时 
候 , 尤 斯 青 娜 从 山顶 上 下 来 , 向 河 边 走 去 ! 她 在 半山 腰 一 个 突出 
的 悬崖 上 站 了 一 会 儿 , 这儿 长 着 一 株 枝叶 扶 疏 的 古老 的 白杨 ,和 
安 哲 里 姆 的 庄园 壮 遥 相 望 。 她 站 在 树 下 ， 俯 身 往 下 瞧 了 一 瞧 。 
这 时 , 杨 正 在 狭窄 的 沙 岸 上 , 在 铺 着 树叶 的 小 船 旁边 等 候 ; 他 一 
发 现 她 就 把 帽子 高 高 地 举 起 在 金黄 的 头发 上 ,快乐 地 喊 道 ， 

“您 好 }” 

河水 在 双 奖 的 拍 击 下 哗啦 峰 啦 地 激 溅 起 来 ， 小 船 开始 轻 轻 


地 摇 荡 ,从 岸 边 的 浅滩 驶 向 深水 的 渔场 。 


“ 权 叔 呢 ?” | 

“ 苞 病 了 。 有 昨天 刚 送 走 您 以 后 ， 他 就 回 到 自己 的 房间 里 , 把 
六 给 二 了 。 我 在 窗外 淹 里 面 张望 了 一 下 ,看 见 他 庙 在 床上 ,用 手 
蒙 住 了 了 眼 述 .天 知道 他 在 睡觉 呢 , 还 是 在 想 什 么 心事 。” 

他 们 汉 慢 地 漳 流 前 进 。 在 河面 之 上 ， 一 边 意 起 光 秃 的 黄色 
区 岩 辟 , 顶 上 有 一 片 静 静 的 松林 , 另 一 边 是 区 绿 的 山 , 山上 象 横 
敬一 申 念珠 似 的 ， 在 苍 以 医 郁 的 古 树 下 和 希 希 朗朗 的 小 从 林 中 
接 二 过 三 地 震 出 白色 的 和 灰色 的 小 屋 ,它们 都 有 雕花 的 小 台阶 、 


明亮 的 窗户 和 明 撕 冒 烟 的 烟 向 。 每 一 家 门 前 都 伸 出 一 条 足 成 的 


小 路 通 到 河 边 。 这 些小 路 彼此 相交 ， 象 完整 的 白 网 似 的 内 现在 


绿色 的 山坡 上 。 骄 阳 把 千 万 个 流星 酒 在 一 望 无 际 的 水 面 上 ， 而 


阳光 在 晶莹 澄 激 的 水 流 中 折射 上 来 ， 象 燃 起 许多 明亮 的 筹 火 。 
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这 些 敌 火 忽而 冒 出 一 东 火 花 ， 随 即 黯 痰 了 或 者 完全 息 灭 了 。 在 
苦 兰 的 水 波 里 ,在 鱼鳞 似 的 细 浪 下 面 , 闪 动 着 在 天 空中 疾驰 而 过 
的 乌云 的 阴影 。 这 不 是 予 告 可 怕 的 风暴 行将 到 来 的 那 种 乌云 ， 
而 是 稠密 的 深 灰 浅 白 的 云 团 ; 它们 逐渐 延长 和 扩大 ,变幻 出 种 种 
新 奇 的 形状 和 轮廓 。 它 们 在 平平 静 静 的 、 充 满 了 水 蒸气 的 天 空 
里 缓 缓 地、 轻盈 地 飘动 , 一 会 儿 将 一 轮 赤 热 的 太阳 密 密 地 掩 住 ， 
一 会 儿 又 漏出 万 道 金 光 。 在 这 种 时 明 时 瞳 , 变 幻 无 常 的 游戏 中 ， 
大 地 上 的 一 切 忽而 黯然 失色 ,忽而 重 现 光 采 。 远 处 ,在 河水 转向 
松林 后 面 奔 去 的 地 方 , 乌云 成 团 地 让 起 了 一 块 远 天 , 和 银色 的 、 
耀眼 地 发 光 的 天 际 逐 渐 融 合成 灰暗 的 一 大 片 。 


“今天 会 下 雨 的 ， 也 许 还 有 风暴 。” 杨 说 。 他 坐 在 船 头 狭窄 


的 船 板 上 , 低 着 头 , 慢 慢 地 用 效 拨 动 懒 洋洋 的 水 波 。 
青山 上 最 后 的 几 民 小 屋 逐 渐 隐没 ,在 屋子 退去 以 后 , 山 列 成 
两 半 , 形成 一 条 深 而 且 长 的 峡谷 , 把 三 角形 的 ,向 上 扩展 的 谷口 
对 着 湿 曼 河 。 : 
杨 对 尤 斯 青 娜 点 头 示意 , 教 她 看 杨 采 谷 ,那里 长 着 无 法 通行 
的 小 丛林, 只 见 漫山遍野 ,深浅 不 一 的 绿叶 以 及 点 级 在 万 绿 从 中 
的 娇艳 的 野花 和 浆果 。 
尤 斯 青 娜 从 坐位 上 站 了 起 来 。 她 想 在 这 一 片 森林 草 闫 之 中 
署 出 那个 古老 的 墓碑 。 
“ 它 和 外 面 的 世界 隔绝 了 ， 无 论 从 哪 一 面 都 看 不 到 它 ,” 杨 
说 , “除非 在 秋天 ,树木 落 光 了 叶子 , 它 才 会 闪现 在 航行 的 人 们 的 
眼前 。 您 在 船上 感到 寂寞 了 吧 ?” | 
杨 谈 到 从 包 哈 狄 罗 维 麻 对 和 柯 尔 钦 到 幕 地 @ 去 有 两 条 路 。 
@ ”上 文 说 的 墓碑 是 指 杨 和 采 齐 里 亚 的 纪念 碎 ， 他们 现在 去 的 墓地 是 安 德 
依 。 柯 尔 钦 斯 基 和 耶 瑞 “ 包 险 狄 罗维奇 的 合 产 莫 。 
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可 以 从 老爷 的 庄园 或 村 庄 前 面 渡河 登 上 对 岸 ， 然 后 在 森林 中 步 
行 整整 一 小 时 ,也 可 以 在 河上 继续 航行 半 小 时 左右 ,从 一 片 沙滩 
上 登陆 ,从 那儿 去 墓地 不 到 一 俄 里 。 他 带 她 走 了 第 二 条 路 , 因为 
他 想 让 她 看 看 沙滩 。 

“等 会 儿 我 会 告诉 您 ， 为 什么 我 要 让 您 看 看 沙洲 。 对 我 来 
说 ,这 是 那样 的 一 个 地 方 ……” 

他 没有 说 完 。 离 他 不 远 , 几乎 临近 水 面 ,有 一 只 蜜蜂 低 低 地 
飞 着 ,发 出 沉 问 的 喻 喻 声 。 在 这 以 前 ,已 经 有 不 少 的 蜜蜂 从 他 们 
头顶 上 飞 过 去 了 ,但 是 这 一 只 愈 来 愈 低地 掉 落 下 来 , 它 身 上 附着 
的 滴 滴 开 珀 色 的 粘液 在 太阳 里 闪闪 发 光 。 杨 早 就 在 注视 它 ， 当 
它 的 翅膀 触 到 水 面 的 时 候 , 杨 赶 紧 用 桨 将 它 托 住 ,小 心地 把 这 只 
筋疲力尽 的 昆虫 救 到 船舱 上 。 | 

“可 怜 可 怜 这 个 热爱 劳动 的 小 动物 !” 他 说 ,“ 你 几乎 白白 地 
送 了 一 条 命 。 也 许 , 你 是 我 们 家 蜂箱 里 的 吧 ??” 他 望 着 体 伏 不 动 
的 蜜蜂 笑 了 一 笑 。 

过 了 杨 采 谷 那个 开 敞 的 三 角形 的 大 谷口 以 后 ， 青 山 逐 渐变 
成 光滑 的 陡峭 的 岩 壁 , 岩 壁 上 看 得 见 一 道道 鲜红 的 泥 灰 层 ,在 赂 
顶 向 外 突出 一 个 宽广 的 半 元 形 的 悬崖 ， 是 坚硬 的 火 黄色 的 粘土 
构成 的 。 这 个 悬崖 下 面 有 很 长 一 排 发 黑 的 浑 元 的 窜 傈 ， 彼 此 隔 
着 差不多 的 距离 。 

“这 是 什么 ?? 尤 斯 青 娜 问 。 

杨 还 没有 来 得 及 回答 ,在 一 个 洞窟 里 忽然 闪现 子 什么 东西 ， 
接着 一 只 美丽 的 、 有 着 雪白 的 肚皮 和 兰 黑色 的 长 翅膀 的 小 鸟 疾 、 
飞 而 下 ,几乎 是 擦 着 他 们 的 头顶 飞 过 去 了 。 

“燕子 1” 尤 斯 青 娜 叫 了 一 声 。 

“是 的 ,这 是 燕子 窜 ,” 他 望 着 那些 元 写 密 说 , “聪明 的 小 鸟 把 
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目 己 的 住宅 建筑 在 这 样 坚 硬 的 岩 壁 上 。 过 去 我 很 想 明 和 白 这 是 些 
什么 样 的 岛 洞 ,后 来 我 才 知道 一 一 您 相信 吗 ?一 一 这 些小 鸟 的 确 
为 自己 建造 了 房间 和 走廊 …… 瞧 , 那 边 还 有 一 只 在 飞 , 第 三 只 出 
来 了 ,第 四 只 .…… 3 

黑 翅膀 的 小 鸟 从 那些 在 光滑 平坦 的 岩 壁 上 据 成 的 房间 和 走 
廓 里 接二连三 地 飞 了 出 来 ,它们 象 内 电 似 的 掠 着 水 面 飞行 ,雪白 
的 肚皮 在 黄 赤色 的 河岸 的 背景 上 迅速 地 闪 动 。 这 时 ， 蜜 蜂 已 经 
软 息 了 一 会 , 鼓 足 了 力气 , 它 扩 了 一 下 起 膀 , 从 船 航 上 飞 起 来 ,市 
着 胜利 的 喻 喻 凋 , 经 过 峡谷 飞 回 自己 村 时 去 了 。 

杨 目送 着 它 , 快 乐 地 微笑 说 ， 

“ 蟾 ,这 个 勤劳 的 小 工人 得 教 了 !” 

“是 的 , 世界 上 毕 亮 少 了 一 次 死亡 ,， 多 了 一 点 甜蜜," 尤 斯 青 
娜 补充 说 , 似乎 杨 的 快乐 的 必 铺 也 到 申 在 她 的 脸 上 。 

“您 说 得 对 , 女士 , ”区 一 面 回答 , 一 面 拒 桨 插 进 水 里 ，" 世 
界 上 充满 了 痛苦 和 和 死亡， 要 得 玉生 的 甜蜜 需要 花费 高 昂 的 代 


“您 从 哪儿 知道 呢 ?” 尤 斯 青 部 很 有 兴趣 地 问 。 

他 用 长 久 的 ,古怪 的 有 点 哮 笑 的 目光 看 了 她 一 眼 。 

“你 们 这 些 先生 女士 们 以 为 普通 人 既 没有 自己 的 思想 ,也 没 
有 自己 的 感情 么 ? 也 许 在 这 个 问题 上 恰好 弄 错 了 ……” 

他 还 想 说 什么 ;但 只 是 扶正 了 头 上 的 帽子 ， 更 加 使 劲 地 划 
桨 。 
“我 知道 而 且 相 信 这 一 点 ,> 尤 斯 青 娜 认真 地 说 。 
“ 杨 又 读 讽 地 微笑 了 一 下 ,把 手 一 摆 。 
“您 知道 什么 呢 ?? 他 不 客气 地 问 。 
“我 知道 真 的 是 这 样 ……? 尤 斯 青 娜 回答 ， 满 脸 都 红 了 。 声 
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同情 地 望 了 她 一 眼 。 

“这 用 不 着 羞愧 或 苦恼 ，* 他 亲切 地 说 。“ 您 生来 就 是 这 样 一 
个 人 ,而 且 受 的 教育 也 和 我 们 不 同 。” 
=- 这 时 ,一 声 关 切 的 狗 喘 传 到 他 们 耳 打 里 ,接着 有 个 拖 长 的 声 
” 音 碱 ， : 
“ 祝 你 们 晚安 ,先生 和 小 姐 1:” 
在 离 岸 几 十 步 的 河中 ， 在 一 根 打 进 河 底 的 木 柱 上 系 着 一 条 
”很 小 的 船 , 尤 列 克 包 哈 狄 罗维奇 拿 着 钓 杆 坐 在 船上 ,而 黑 狗 萨 
尔 辑 斯 站 在 绿色 的 狭 窗 的 岂 角 上 ， 望 着 主人 哀 哀 地 尖 声 喘 叫 。 
这 个 宽 启 膀 的 小 伙 子 有 一 张 红 色 的 大 脸 和 一 大 堆 圳 出 在 帽子 底 
下 的 火红 的 头发 ,他 动 也 不 动 地 坐 在 玩具 似 的 小 船上 ,仿佛 是 一 
个 精灵 一 一 童话 中 的 水 妖 从 河 里 探 出 修成 了 人 形 的 上 半身 ， 将 
兽 形 的 下 半身 藏 在 水 中 。 

然而 当 他 迁 见 了 逐渐 划 近 的 杨 的 小 船 时 ， 他 的 快乐 和 惊异 
完全 和 凡人 一 样 。 不 过 从 他 细 长 的 、 象 兰 宝石 一 般 的 眼睛 一 一 
它们 如 同 咀 唇 那样 闪耀 着 微笑 一 可 以 看 得 出 来 ， 他 总 是 用 这 
样 一 种 象 小 孩 般 天 真 的 、 张 大 咀 巴 露出 雪白 的 牙齿 的 微笑 欢迎 
”他 所 见 到 的 天 地 间 的 一 切 。 

“ 往 哪 儿 去 叮 ?" 他 望 着 杨 和 他 的 同伴 辣 ， 但 是 显然 他 连 动 都 
不 敢 动 一 下 。 

“到 墓地 去 。” z 

“嘿嘿 嘿 ! 只 是 在 那儿 别 待 得 太 久 。” 

“为 什么 ?” 

“因为 傍晚 前 有 一 场 大 雨 呀 ,嘿嘿 嘿 1” 

杨 的 小 船 滑 过 去 了 ,微微 磁 着 了 发 笑 的 水 怪 的 船 。 

“为 什么 你 不 把 萨 尔 加 斯 带 在 身边 。” 
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“ 它 会 捣乱 。” / 

“真是 一 条 轧 败 的 狗 ! 既然 那样 苦 问 ,不 会 自己 游 到 主人 面 
前 去 吗 ?” 

“我 不 许 它 游 过 来 1” 

他 猛然 一 扯 钓 杆 ,一 条 小 鱼 在 色 子 上 踢 隶 着 ,一 道 银 光 在 空 
、 中 闪 了 一 办 。 

杨 和 万 斯 青 娜 继续 向 前 航行 。 

杨 开 始 谈论 尤 列 克 。 

这 是 个 古怪 的 小 伙 子 ! 从 小 以 傻瓜 出 各， 常 党 由 于 每 
拙 而 挨打 ， 在 家 里 最 不 得 父母 的 欢心 。 因 此 他 爱 上 了 涅 曼 河 ， 
-一 仿佛 他 把 自己 的 灵魂 留 在 河 里 了 ,心心 念 念 只 想 着 
它 。 
“他 差不多 日 夜 都 在 这 里 一 吃饭 ,睡觉 也 在 小 船 土 ， 或 者 
在 附近 岸 边 的 什么 地 方 。 他 对 地 里 的 活 没有 兴趣 ， 然 而 他 却 能 
钓 到 很 多 鱼 , 拿 到 附近 的 小 镇 上 出 卖 ,把 钱 如 数 交 给 父亲 。 涅 曼 
河和 黑 狗 萨 尔 加 斯 便 是 他 恋恋 不 舍 的 一 切 。 三 年 前 ， 尤 列 克 该 
. 去 当 兵 ， 他 整整 器 了 几 天 , 因为 在 他 的 生活 里 将 要 失去 温 曼 河 。 
好 ， 给 你 们 吧 ! 他 的 右手 忽然 断 掉 了 三 个 指头 。 他 就 这 样 无 缘 
无 故 成 了 残废 。 但 是 大 家 都 明白 这 是 怎么 回 事 。 他 就 有 这 样 的 
聪明 。 可 见 他 虽然 访 崔 ， 却 又 狠 点 。 现 在 华 必 安 的 另 一 个 儿子 
该 去 当 兵 了 , 正 因为 这 样 他 们 才 弄 得 一 家 不 和 …… 蜡 , 您 瞧 , 沙 





” 浴 已 经 望 得 见 了 ! 杨 中 断 了 他 的 手 述 。 


河岸 越 来 越 多 沙 , 越 来 越 贫 桨 。 在 那 边 ， 不 久 以 前 包 哈 狄 罗 
维 奇 村 那 一 排 如 夯 的 小 屋 还 对 着 他 们 笑脸 相 迎 ， 接 着 宽广 的 峡 
谷 又 微笑 地 张 开 了 它 的 绿色 的 大 咀 ， 现 在 却 只 能 在 光 秃 的 淡 红 
” 色 的 悬崖 下 面 间或 见 到 小 块 的 田地 ,长 着 希 琉 的 黑 考 ,掩蔽 在 弯 
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曲 的 柳树 或 者 古老 的 梨 树 后 面 。 在 这 里 ， 河 岸 几乎 降低 到 水 平 
线 上 ,茂密 的 松林 退 到 远 处 去 了 ,仿佛 是 把 地 盘 让 给 那 一 大 片 分 
布 着 许多 小 岗 意 的 白沙 滩 。 : 

杨 划 着 小 船 向 沙滩 驶 去 ， 小 船 象 蛇 位 的 从 突出 水 面 的 石头 
中 间 钻 过 去 ,但 泊 在 沙滩 旁边 。 

“您 上 去 瞧 瞻 吧 1” 杨 轻 轻 地 涪 。 

尤 斯 青 娜 开始 环顾 四 局 。 

他 们 有 点 吃力 地 走 过 了 一 - 绒 沙 党 ,来 到 了 辽阔 的 沙滩 中 央 。 
这 个 沙滩 好 象 一 个 湖 , 一边 被 澡 骄 的 半 元 形 的 容 补 围 住 , 另 一 边 
是 把 它 和 河 隔 开 的 一 过 些 的 沙 二 。 沙 滩 上 象 河面 一 样 留 下 了 一 
层 层 的 波纹 ;虽然 空气 似 平 是 凝 滞 不 动 的 ,有 些 地 方 却 腾 起 一 小 
团 一 小 团 的 侍 雾 ,它们 搁 着 地 面 旋转 了 一 阵子 ,然后 从 容 不 迫 地 
落下 来 , 散 成 不 能 一 一 分 辨 的 微细 的 砂 尘 。 

松林 好 象 无 可 奈何 似 地 从 岸 边 退 到 了 远 处 的 地 平 线 上 ， 在 

自己 面前 留 下 了 一 片 宽广 的 .长 着 低 绪 多 刺 的 灌木 从 的 浅 沙滩 ， 
白色 的 沙 地 透 过 灌木 从 隐隐 地 显露 出 来 。 在 这 道 有 刺 的 垣 墙 后 
” 面 才 渐 渐 长 起 高 大 .幽暗 和 密实 的 松林 。 

在 灌木 从 的 根部 附近 ,粉红 的 姑 石 南 伟 出 它 的 干 瘦 的 、 可 怜 
的 花 哪 噜 , 从 央 石 南 那 儿 开始 , 直到 这 片 沙滩 的 另 一 边 , 除了 表 
面 象 波纹 似 的 起 伏 不 平 的 厚 沙 和 一 小 团 一 小 团 的 沙 尘 ， 时 而 在 
地 面 上 低 低地 旋转 ， 时 而 象 轻 烟 一 般 向 上 球 扬 ， 逐 渐 消散 在 秃 
沙丘 的 元 项 上 , 别 的 什么 也 没有 了 。 既 没有 树 , 也 没有 花 ， 甚 至 
也 没有 草 。 一 只 乌鸦 沉重 地 扑 了 扑 翅膀 ， 从 岸 边 飞 起 来 ， 带 着 
三 三 的 叫 声 消失 在 松林 里 ， 此 外 昕 不 到 一 点 声音 。 除 了 白色 的 
沙子 和 淡 灰 浅 红 的 明石 南 以 外 ,看 不 见 任何 颜色 ;除了 在 天 空中 
” 飘 过 的 灰暗 的 、 沉 重 而 赚 肿 的 云 团 以 外 ,没有 任何 动静 ;也 闻 不 
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到 任何 气味 ， 只 有 和 刺 鼻 的 干燥 的 尘埃 似乎 充满 在 这 儿 的 空气 
中 。 

元 斯 青 娜 的 双 肢 越 来 越 深 地 陷 在 干燥 、 松 软 和 灼热 的 沙子 
里 。 她 的 目光 惊异 地 在 这 片 沙滩 上 东张西望 ， 她 从 来 没有 昕 说 
过 这 个 地 方 ,事实 上 这 是 一 片 人 迹 罕 至 的 荒野 ,因为 没有 任何 活 
儿 和 任何 利益 把 人 们 引 到 这 儿 来 ， 也 没有 任何 一 条 路 必需 经 过 
这 儿 。 但 是 当 她 抬 起 眼睛 去 瞧 她 的 同伴 时 ， 她 的 惊异 越发 增长 
了 。 

杨 摘 下 了 帽子 ， 若 有 所 思 的 眼睛 凝视 着 一 连 串 的 沙 乒 。 他 
的 神情 象 是 一 个 站 在 神 唐 门 口 瞻 望 祭坛 的 人 ， 给 人 一 种 这 样 的 
印象 :除了 这 个 地 方 ,他 在 哪儿 也 不 会 这 样 高 度 地 意识 到 自己 是 
”个 人 ,在 哪儿 他 也 不 会 产生 更 富 于 人 性 更 崇高 和 更 加 远离 日 常 
生活 的 思想 与 感情 。 

“我 很 久 没 有 到 这 里 来 了 ,” 他 说 ， 声 音 里 昕 得 出 敬仰 的 意 
味 。“ 有 五 六 年 没有 来 了 。 叔 叔 宁 肖 走 另 一 条 路 去 上 坟 。 有 一 次 
他 偶然 来 到 这 里 , 竞 伏 倒 在 地 下 ,整整 器 了 一 个 小 时 …*…” 

“他 哭 什么 昵 ?? 尤 斯 青 娜 问 ,她 自己 也 不 明白 为 什么 激动 起 
来 了 。 

“他 生 了 很 久 的 病 , 差不多 好 几 年 没有 出 大 门 ， 在 闯 愈 之 后 
第 一 次 看 到 这 个 地 方 ,从 前 他 和 许多 人 常常 经 过 这 儿 *… 

尤 斯 青 独 已 经 明白 了 ,她 再 也 不 提 什 么 问题 。 

“这 个 地 方 对 我 来 说 是 很 值得 纪念 的 ,” 杨 凝视 着 一 个 小 丘 
继续 说 ,就 在 那个 小 山 岗 上 我 最 后 一 次 见 到 我 的 父亲 。” 

他 用 手指 着 一 个 小 山 岗 。 

“您 看 见 了 吗 ?…… 就 是 它 …… 从 洗 林 旁边 数 起 第 三 个 …… 
白天 黑夜 , 寒 来 暑 往 ， 总 是 光秃秃 的 ， 连 一 根 草 也 不 原意 在 
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”上 面 生 长 ,可 是 在 若干 年 前 的 一 个 傍晚 这 个 山 岗 从 上 到 下 被 人 
脚 马 蹄 路 遍 了 …… 那 时 候 在 这 儿 酒 下 了 多 少 泪水 啊 1……” 
” “您 全 记得 吗 ?” 

“怎么 不 记得 ! 我 记得 多 么 清楚 ,恐怕 您 是 不 会 相信 的 。 那 
时 我 满 了 七 岁 ,第 八 个 年 头 …… 也 许 ,我 记得 这 些 事情 没什么 可 
奇怪 的 。” | 

他 们 向 前 走 了 几 步 。 杨 又 面 对 着 小 山 岗 站 住 了 。 

“从 这 里 看 不 到 涅 曼 河 ,” 他 说 , “但 是 我 们 从 那个 小 帆 岗 上 
向 河 那 边 胱 望 了 两 个 小 时 ,也许 更 久 些 。 河 上 不 时 有 小 船 来 往 ， 
运载 着 来 自 各 方 的 人 …… 一 只 不 大 的 渡船 来 回 地 行驶 着 …… 有 
步行 的 , 有 骑 马 的 , 所 有 的 人 都 走 过 了 沙滩 , 渐渐 地 从 视野 中 消 
失 了 。 那 是 一 个 平静 的 五 月 的 黄昏 。 我 现在 还 记得 ， 月 亮 已 经 
升 到 了 天 空中 央 , 正好 照 临 在 沙滩 上 空 。 河 上 静 悄 俏 的 ,只 有 夜 
芝 在 森林 中 螃 亮 而 婉转 地 咽 哆 …… 父 亲吻 了 吻 母 亲 ， 人 悄悄 屯 对 
她 说 了 几 句 话 ,然后 抱 起 我 来 ,开始 吻 我 。 过 去 他 从 来 没有 这 样 
吻 过 我 , 一 -他 是 个 比较 忧郁 的 \. 沉 思 的 人 ,快乐 的 时 候 不 多 ,党 
常 默 不 作 声 , 一 切 都 闷 在 自己 心里 ; 他 不 象 安 哲 里 姆 枝 权 那样 ， 
那 一 个 本 来 是 生气 勃勃 、 胸 怀 坦 率 的 人 。 也 许 是 由 于 这 种 孤 癖 
和 沉思 的 性 格 吧 ， 安 德 车 依 先生 很 喜欢 我 的 父亲 。 但 是 在 那 时 
候 父 亲 却 抑制 不 住 了 ,他 把 我 紧 紧 地 搂 在 怀 里 ,开始 吻 我 …… 我 


不 知道 他 吻 了 我 多 少 下 ……' 安 德 若 依 先生 也 在 和 妻子 、 儿 子 告 


别 。 马 尔 达 小 姐 也 来 了 , 那 时 候 她 还 年 青 ; 在 告别 的 时 候 她 把 一 
个 小 圣 像 挂 在 权 叔 脖子 上 ;这 儿 还 有 不 同 的 人 ,包括 贵族 和 我 们 
村 里 的 人 ， 大 约 二 十 来 个 。 大 家 都 在 话 别 和 祝福 ， 但 是 没有 一 
个 高 声 说 话 一 一 好 象 一 群 蜜蜂 在 蜂箱 里 喻 喻 作 响 。 山 下 系 着 两 
匹 备 好 了 散 莫 的 马 ,， 它们 和 急 不 可 耐 地 呆 叫 着 , 用 蹄 子 蚀 着 沙 地 。 
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父亲 怎样 何止 了 吻 我 , 把 我 放 在 地 下 ,一 一 我 可 记 不 清 了 3 我 只 
记得 ;我 看 见 他 和 安 德 车 依 先生 骑 上 了 马 , 在 沙 地 上 并 户 前 进 。 
可 能 我 器 了 很 久 ，、 当 我 清醒 过 来 时 ， 他 们 已 经 走 到 树林 和 沙滩 
中 间 那 条 路 的 中 段 了 。 月 光照 亮 了 他 们 的 脸 ， 他 们 骑 着 马 从 容 
不 迫 地 往 前 走 ， 得 得 的 马蹄 声 好 象 考 起 了 音乐 …… 他 们 一 次 也 
-没有 回顾 ， 斜 行 着 穿 过 了 沙滩 ， 就 在 那 边 一 -您 看 见 吗 ,， 文 
士 ? 一 一 在 云 杉 和 松树 一 块 儿 长 着 的 那个 地 方 消失 不 见 了 。 可 是 
夜 葛 还 在 松林 里 歌唱 ……” 

他 售 出 一 只 手指 着 前 面 的 松 林 ， 他 们 正 出 得 地 向 它 走 去 
愈 走 近 树林 ， 脚 下 的 沙 地 也 愈 坚实 了 。 现 在 他 们 在 一 大 片 玫 瑰 
色 的 昌 石 南 花 旁 边 走 着 。 两 个 人 沉默 了 一 会 儿 。 

“从 此 以 后 您 再 也 没有 见 到 您 的 父亲 吗 ?” 

“在 分 别 以 后 只 有 一 次 听 到 他 的 消息 。 那 已 经 是 夏天 ,庄稼 
成 熟 了 , 有些 地 方正 在 开 灸 收割 。 我 们 站 在 我 们 家 的 院子 里 ,就 
是 长 着 菩提 树 的 地 方 ,还 有 五 六 个 邻居 也 聚集 在 他 们 的 院子 里 ， 
大 家 都 把 眼睛 望 着 沙滩 这 边 ， 静 听 有 什么 动静 。 从 沙滩 这 边 传 
出 了 磁 击 声 和 至 隆 声 , 时 而 频繁 不 绝 , 时 而 断断续续 , 仿佛 整个 
天 空 布 满 鸟 云 ,雷电 都 投 在 这 个 地 方 。 那 时 听 不 到 夜 营 的 歌唱 ， 
然而 树林 里 却 飞 出 了 大 群 大 群 的 鸟 儿 , 它们 好 象 疯狂 了 一 般 , 谨 
目地 乱 飞 乱 接 …… 沙 滩 上 空 达 隆 奏 隆 响 个 不 位 ， 将 近 黄 异 时 才 
逐渐 沉寂 下 来 …… 这 时 ， 森 林 里 发 出 了 惊天 动 地 的 喊 声 。 我 害 
怕 得 开始 发 拌 , 紧 紧 地 躲 在 母亲 怀 里 。 母 亲 哭 了 ,用 围裙 拭 擦 了 眼 
泪 , 向 邻居 诉说 什么 。 后 来 喊 声 也 沉默 了 ,黑夜 来 临 ,乌云 密集 ， 
暗 得 伸手 不 见 五 指 。 但 是 尽管 天 黑 了 ， 大 家 仍然 三 三 两 两 站 在 
院子 里 ; 面向 着 沙滩 , 现在 白天 的 鸟 儿 的 惊扰 声 听 不 到 了 , 在 寂 
“ 静 中 发 出 和 人们 的 悄 声 低语 ， 好 象 况 况 的 秋风 一 样 。 忽 然 对 岸 不 


了 02 


知道 什么 东西 掉 进 水 里 ， 接 着 我 们 就 听 得 河水 哗啦 哗啦 响 …… 
有 人 在 泗水 , 他 泗 过 了 河 , 假 上 了 岸 。 我 们 站 在 车 提 树 下 , 看 见 
一 个 人 象 阴影 似 的 悄悄 地 走 上 山 来 , 脚步 一 会 儿 快 , 一 会 儿 慢 ， 
忽然 他 隶 进 了 院子 ,站 在 我 们 面前 。 母 亲 划 了 个 十 字 , 碱 了 声 ， 
: 安 哲 里 姆 ! "身子 一 晃 就 栽 倒 在 地 下 了 。 老 雅 库 布 一 那 时 他 还 
是 一 个 神经 正常 的 人 一 一 抓 住 了 叔叔 一 只 手 ， 把 他 领 到 自己 家 
里 ， 并 且 点 起 了 灯火 。 我 们 也 到 那里 去 了 。 当 我 此 了 一 眼 板 权 
时 ,我 又 发 抖 起 来 了 。 慈 翡 的 主 啊 , 那 时 候 他 变 成 了 什么 样子 ! 
瞪 黑 得 象 阿 拉 伯 人 , 只 有 了 眼睛 象 狼 眼 一 样 发 亮 , 衣服 全 撕 破 了 ， 
一 只 手 象 窗子 似 的 摆动 着 ， 水 从 头发 上 和 衣服 上 往 下 消 。 他 吁 
吁 地 喘气 ， 一 名 话 也 说 不 出 来 ， 只 是 不 住地 哮 吟 ， 仿 佛 身体 内 
什么 器 官 破裂 了 。 人 和 人们 在 四 周 悄 声 低 语 ， 问 他 ， 拉 他 的 手 和 衣 
服 ,一 一 哪怕 他 吐出 一 句 话 也 好 …… 然 而 他 只 是 望 望 我 ,泪水 沿 
着 他 的 脸 流 下 来 。 他 挽 着 我 的 脖子 ,那样 紧 紧 地 搂 着 我 , 吓 得 我 
几乎 叫喊 起 来 ,接着 他 开始 说 话 了 。 起 初 他 没有 把 话说 清楚 ,但 
是 六 来 我 猪 到 了 ,我 自己 也 不 知道 怎么 会 猪 到 的 。 他 吟 只 我 到 别 
涅 洱 志 特 先生 那里 去 -- 趟 。 “你 去 告诉 …… 告 诉 他 , 安 德 若 依 先 
生 在 这 儿 …… ”他 指 着 自己 的 前 额 。 而 你 的 父亲 在 这 儿 …… 他 
又 指 着 脑 个。 然后 他 补充 说 “他们 都 不 在 了 ! " 又 问 我 ，' 你 懂 
吗 ? 天 ,我 懂 了 ; 我 全 懂 了 1 
”直到 现在 ， 他 一 回忆 起 当时 的 情景 ， 他 的 声音 就 变 得 嘻 哑 
了 ,; 昌 然 他 的 喷 亮 的 歌声 在 昨天 还 响 记 了 原野 。 

务 初 万 斯 青 娜 不 知 不 觉 走 进 了 森林 里 ， 他 们 没有 注意 到 亮 
光 与 胃 影 的 错 综 变 幻 已 经 代替 了 沙滩 上 的 荒凉 与 单调 ， 也 没有 
听见 小 鸟 儿 在 他 们 头 上 自得 其 乐 地 咀 鸣 。 

杨 低 垂 着 脑袋 往 前 走 , 似乎 完全 忘记 了 自己 的 同伴 ,可 是 刀 
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斯 青 娜 一 对 灰色 的 、 在 乌黑 的 睫毛 下 发 出 了 狂热 的 光芒 的 眼睛 
却 一 直 凝 视 着 他 。 

“当时 我 那样 翡 痛 , 连 恐 惧 也 忘记 了 。 我 认得 去 老 耸 庄园 的 
路 ,父亲 常常 带 我 去 ,马尔 达 小 姐 也 派 人 来 接 过 我 。 路 不 远 。 我 
洋 哭 啼 啼 , 象 离 弦 的 箭 一 样 飞 跑 着 , 路 上 摔 倒 了 好 几 次 , 但 终于 
跑 到 了 。 仆 人 开始 不 肯 让 我 进去 ,但 后 来 看 见 我 是 个 小 孩 ,又 峰 
”得 可 怜 , 便 放 我 进去 了 。 我 跑 过 了 餐 室 , 走 进 别 湿 迪克 特 先生 的 
书房 , 跪 倒 在 他 的 脚下 ,号 吻 大 沁 起 来 。 他 在 壁炉 和 写字 台中 间 
站 着 。 壁 炉 里 正在 燃烧 ,写字 台 的 抽 层 都 拉 出 来 了 。 我 记得 ,我 
看 见 他 的 影子 映 在 墙 上 , 比 他 本 人 更 高 , 我 似乎 觉得 , 这 个 影子 
的 头发 根 根 直 竖 , 犹如 立 起 来 的 麦 捆 。 他 向 我 弯 下 了 腰 , 一 一 他 
认识 我 一 把 我 拉 起 来 。' 你 来 干什么 ?” 他 问 。 我 哭 得 是 吓 咽 
“ 咽 , 只 能 回答 ; ‘叔叔 说 , 安 德 车 依 先生 在 这 儿 1……' 一 面 指 着 前 
额 。“ 我 的 爸爸 在 这 儿 ! ”我 又 指 着 胸口 。 末 了 还 加 了 一 名 ,他 
们 都 不 在 了 1 ' 我 的 话 刚 说 完 , 房 里 突然 发 出 一 声 怪 叫 ,又 象 人 的 
晾 哭 ,又 象 野 兽 的 哀 啤 …… 这 时 我 才 发 觉 ,在 书房 里 边 , 安 德 若 约 
娃 太 太 从 椅子 上 学 倒 下 来 了 。 她 闭 拢 了 两 只 眼睛 ， 仰 面 躺 在 地 
上 , 脸 白 得 象 亚麻 布 。 别 湿 迪 克 特 先生 用 双手 抓 了 抓 脑 袋 ,那样 
使 劲 地 拉 了 一 下 叫 人 铃 ， 绳 子 也 给 他 拉 断 了 。 当 马尔 达 小 姐 跑 
进来 时 , 他 对 她 指 了 指 安 德 若 约 娃 太 太 , 自己 跑 出 屋外 , 直 奔 我 
们 的 村 子 。 我 跟 在 他 后 面 路 ,但 是 赶不上 他 , 一 一 我 已 经 没有 力 
气 了 。 我 回 到 家 里 的 时 候 ， 看 见 别 涅 迪克 特 先生 正在 跟 权 权 打 
听 。 我 只 昕 到 一 甸 ; ' 多 米 尼 克 呢 ?' 叔 权 刻 了 望 自己 的 手 和 脚 ,好 
象 它 们 是 被 捆绑 起 来 了 。 他 依 在 墙 上 站 着 ,一 只 手 肉 次 了 似 的 重 
下 来 ， 另 一 只 手 无 意 识 地 抚 措 着 发 黑 的 脸 。 他 的 两 腿 不 住地 额 
拌 ， 头 发 上 还 消 着 小 水 滴 。 别 湿 迪 克 特 先生 没有 叫喊 ， 没 有 号 
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活 , 只 是 走 到 窗口 ,开始 那样 地 串 吟 ,如 同 垂死 的 人 一 般 。” 

“ 真 惨 啊 1? 尤 斯 青 娜 失声 说 。 

杨 仿 佛 省 周到 她 的 存在 似 的 ,忽然 扭转 脸 向 着 她 ,只 见 她 生 
下 的 睫毛 上 慢 慢 地 、 一 滴 滴 地 深 下 了 泪珠 。 他 轻 轻 地 磁 了 碰 她 
的 肩膀 。 / 

“您 瞻 1” : 

尤 斯 青 娜 站 住 了 ,直到 这 时 她 才 发 觉 ,他 们 来 到 了 稠密 的 森 
林 中 。 鸟 儿 们 的 鸣 声 第 一 次 传 进 她 的 耳 休 ,他 们 愈 深入 森林 , 乌 
鸣 声 就 愈 大 ， 现 在 已 经 变 成 隆 耳 的 喧 噪 。 新 鲜 的 空气 向 她 迎面 
扑 来 , 空气 中 饱含 着 树脂 、 杜 松 和 香 薄 荷 的 浓烈 气息 , 还 夹杂 着 
” 那 种 在 昔 凉 的 地 方 被 白 儿 覆盖 着 的 泥土 发 出 的 、 使 人 联想 到 坟 
场 的 湿 气 。 

“您 蟾 前 面 1” 杨 重复 说 。 

他 指 给 她 看 的 是 一 片 宽广 的 空地 一 一 被 波浪 形 的 一 串 小 山 
岗 封闭 着 的 林 中 草场 。 小 山 岗 上 有 许多 古老 的 松树 和 云 杉 , 它 
们 长 在 稠密 的 、 互 相交 错 的 小 树丛 和 灌木 从 中 间 ， 随 着 地 势 的 
高 低 而 升 起 和 降落 。 有 些 地 方 , 云 杉 的 长 枝条 一 直 垂 到 地 面 ,小 
云 杉林 也 张 开 了 又 又 丫 丫 的 枝条 ， 它 们 象 是 用 粗大 的 云 杉 柱子 
支 起 来 的 暗 绿色 的 屏障 。 亭 亭 如 盖 的 、 整 齐 端正 的 松树 到 处 都 
有 ， 在 松树 下 面 长 着 奇异 的 扇 状 的 羊 沧 和 令 人 惊叹 的 有 如 丝线 
的 各 色 营 更 。 羊 齿 的 形态 高 大 而 轻盈 , 它 长 着 一 层 层 锯齿 形 的 叶 
子 , 呈 现 着 深浅 不 一 的 绿色 ! 若 侮 露出 在 羊 齿 下 面 或 者 完全 排挤 
了 羊 齿 , 它 有 浅 绿色 的 ,有 肉桂 色 的 ,也 有 灰色 的 ,在 无 数 的 小 村 
上 带 着 极 精细 的 刻 齿 。 这 些 羊 元 和 蔡伦 远 远 地 铺 展开 来 ,逐渐 消 
失 在 丛林 深 处 ,过 后 又 象 一 片 汪洋 似 的 重新 出 现在 辽阔 的 、 透 光 
的 松林 里 。 一 道道 或 粗 或 细 的 阳光 在 光滑 的 松树 干 上 面 ， 在 地 
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千 般 的 营 花 和 羊 此 上面 ,上 上 下 下 ,到 处 闪 动 ,互相 追逐 ,时 而 象 “ 
冒 起 一 团 火 焰 ， 时 而 象 进出 一 东 火 花 。 森 林 中 似乎 存在 着 光明 
与 黑暗 的 精灵 , 默 不 出 声 地 做 着 神秘 的 、 眩 目的 、 没有 意义 的 游 
戏 。 

但 是 在 森林 围绕 着 的 空地 上 却 没有 这 种 游戏 。 在 它 上 面团 
得 见 不 断 地 被 飘 过 空中 的 云 团 遮 住 的 蔚 兰 的 天 空 , 在 下 面 ,一 大 
片 柔 和 的 阳光 笼 音 着 它 ， 只 有 一 边 被 云 杉林 投下 了 许多 条 静止 
不 动 的 、 象 长 柱子 一 般 的 阴影 。 空 地 上 遍布 着 低 铸 不 齐 的 青草 、 
淡 紫 的 香 薄 荷 、 据 色 的 和 于 叶 车 草 以 及 一 小 共 一 小 从 的 三 叶 草 和 
鼠 狗 草 。 杜 松 生长 在 这 个 林 中 草场 的 边缘 上 ， 逐 渐 向 草场 中 心 ， 
发 展 , 它 的 累累 满 枝 的 坚果 又 象 是 黑色 的 发 亮 的 露珠 ,条 是 在 
深 绿 的 枝叶 上 出 现 了 暗 红 色 和 的 、 好 人 象 近 诬 似 的 锈病 。 在 社 松 干 





”村 多 刺 的 校 条 后 面 , 喜 出 了 浪 咀 的 蓉 愉 与 名 种 芋 丝 子 ,常春 基 


和 石松 的 长 串 形 的 花 叶 。 对 而 这 里 ,时 而 那 旺 ,在 低 低 的 草丛 下 
面 现 出 暗 红 色 和 土 黄 色 的 函 状 六 一 的 芯 菇 ， 有 些 地 方 的 泥土 履 
着 一 层 白 钴 。 空 地 里 边 ， 在 元 株 紧 靠 在 一 起 的 、 好 象 一 排 黑 柱 
子 的 云 杉 下 面 , 在 它们 投 出 的 几 条 阴影 里 , 隆起 一 个 斜 度 不 大 的 
长 方形 的 小 丘 ,显然 是 人 工 堆 成 的 坟 台 ,那里 也 象 整个 空地 一 样 





长 着 一 堆 堆 低 矮 不 齐 的 青草 。 
杨 默默 地 对 尤 斯 青 娜 指 着 这 个 小 丘 。 她 也 默默 地 点 点 头 ， 
她 明白 这 是 一 个 合葬 墓 。 
“有 多 少 人 ?? 她 轻 轻 地 问 。 


“四 十 个 人 。” 杨 回答 ,他 已 经 取 下 了 帽子 ,并 加 快 了 脚步 。 
干燥 发 黑 的 松 球 开始 在 他 们 脚下 裂 响 ， 松 鼠 拖 着 毛 营 营 的 


” @ 原文 为 wilcza paszcza, 这 里 是 直译 。 


306 


尾巴 在 云 杉 上 逃窜, 丽 喷 亮 地 尖 鸣 起 来 ;在 更 远 的 什么 地 方 ， 金 
翅 雀 娇 声 鸣 典 , 野 镁 子 咕 咕 地 叫 , 黑 吸 木 鸟 和 吸 木 鸟 发 出 匀称 的 
笃 笃 声 。 不 知道 从 什么 地 方 叶 时 哪 嘿 地 飞 起 了 一 大 群 黄 省 和 三 
趾 稻 ， 乱 糟 糟 地 遍 动 着 翅膀 ;忽然 ， 浅 兰 色 的 羽毛 闪 动 了 一 
下 , 一 -一 只 红 起 膀 的 松 牲 体 落 在 松树 枝 上 。 在 空气 里 , 透 过 腐 
草 烂 叶 的 气味 , 升 起 了 柱 松 、 树脂 和 香 薄 荷 的 香气 ,仿佛 从 大 香 
炉 里 冒 出 来 的 一 样 。 : 

杨 和 尤 斯 青 娜 在 坟墓 前 面 站 住 了 。 坟 上 有 几 处 长 着 淡 楷 色 
的 风铃 草 ,仿佛 只 要 拂 过 一 阵 微风 , 花 儿 就 会 丁玲 玲 地 响起 来 。 

“ 恰 象 歌 儿 里 说 的 一 样 ,? 杨 说 ， 


“也 许 乌鸦 要 叫 了 ， 
” 岛 云 会 掉 下 泪 来 ……” 


一 刻 钟 …… 半 小 时 …… 一 小 时 过 去 了 ， 尤 斯 青 娜 仍然 坐 在 
”坟墓 脚下 ,心里 涌 起 了 前 所 未 有 的 种 种 思想 与 感情 。 

尤 斯 青 娜 是 一 个 可 悲 的 时 代 的 孩子 , 度 过 了 漫长 的 .黯淡 的 
岁月 , 她 的 记忆 中 没有 那些 辉煌 的 、 狂风 暴雨 般 的 时 刻 一 一 先 
日 在 烈火 之 中 的 , 连 最 平庸 的 人 心里 也 充满 了 热情 的 时 刻 。 

她 的 摇 兰 摆 在 黑暗 和 沉默 之 中 ， 打 了 破 这 种 沉默 的 只 有 关于 
日 常 琐事 的 胆 愤 的 悄 语 ,或 者 是 叹息 和 抱怨 ,好 似 遭 到 阻 遇 的 风 
从 缝隙 中 挣扎 出 来 时 发 出 的 串 吟 一 样 。 / 

她 生长 在 家 庭 多 悉 和 亲人 不 睦 的 气氛 中 ， 从 小 被 局 限 在 家 
门 以 内 , 跟 其 余 的 世界 隔绝 了 ;她 在 种 种 欢乐 与 悲哀 的 影响 下 逐 
浙 成 长 ， 而 翡 欢 的 泉 沅 却 只 是 她 自己 的 心 。 在 她 周围 的 一 切 人 
都 把 关心 今天 的 琐事 、 追 求 难得 的 快乐 和 希望 作为 生活 的 全 部 
内 容 , 他 们 的 全 付 精 力 都 耗费 在 经 常 的 担忧 、 悲伤 和 绝望 之 中 ， 
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而 这 些 忧伤 与 绝望 永远 只 是 个 人 的 ,平凡 的 和 微不足道 的 。 
”在 她 周围 的 人 们 的 思想 ,好 比 想 膀 受 了 伤 的 鸟 儿 , 勉 强 在 地 
面 上 扑 腾 着 ， 老 是 在 那 一 个 地 方 转 来 转 去 ， 人 们 的 感情 好 比 胡 


暴 在 百花 丛 中 柄 午 了 一 会 之 后 迁 上 狂风 骤 雨 ， 筋 疫 力 尽 地 跌落 


在 草地 里 。 有 生 以 来 她 一 次 也 没有 见 过 从 理想 的 云端 贯穿 世人 
的 心灵 的 闪电 ， 一 次 也 没有 见 过 射 向 天 空 的 英雄 的 箭 。 她 从 来 
没有 了 听 说 过 那样 一 种 勇敢 精神 、 自 我 暂 牲 和 为 了 理想 进行 的 殊 
死 斗争 ,这 一 切 不 能 用 一 定数 量 的 土地 或 个 别人 的 幸福 来 衡量 ， 
而 是 为 了 追求 更 崇高 的 目标 一 人 民 的 利益 ， 整 个 人 类 和 理想 
的 利益 。 自 古 不 绝 的 那 种 闪电 曾经 照 彻 大 地 ， 那 种 英雄 的 科 曾 
“经 射 向 天 空 , 那 种 斗争 曾经 有 人 进行 ,但 是 这 一 切 都 发 生 在 远离 
她 的 家 乡 的 地 方 。 

过 去 ,似乎 有 一 重 帷幕 让 项 了 她 在 此 时 感到 意义 重大 的 、 壮 
丽 而 又 崇高 的 一 切 $ 无 论 是 从 小 跟 父 亲 学 习 的 音乐 ,或 者 家 庭 女 
教师 传授 的 功课 ,或 者 艾 米 里 亚太 太 教 导 的 礼节 ,或 者 跟 情 和 人 并 
衣 阅 读 的 绿 宣 的 冶 情 诗 和 费 子 @ 的 小 说 ， 都 没有 把 她 面前 的 这 
重 惧 幕 揭 开 。 

不 过 的 事情 难以 充任 良好 的 导师 ， 而 多 次 的 失败 好 似 其 大 
无 比 的 虎 头 错 ， 它 甚至 可 以 夹 碎 和 夷 平山 峰 。 在 个 人 和 整个 民 
族 的 生活 中 常 有 那样 的 苦难 时 期 ， 痛 苦 的 酒杯 似乎 已 经 其 得 满 
满 的 。 尤 斯 青 娜 便 是 这 样 一 个 生 不 着 辰 的 孩子 ， 因 此 从 坟墓 由 
涌 进 她 心里 的 思想 与 感情 对 她 来 说 虽然 并 不 完全 陌生 ， 到 底 是 
很 少 体 验 和 相当 模 胡 的 。 她 不 由 得 沉 滑 在 这 种 思想 感情 里 面 ， 
以 致 完 全 忘记 了 自己 。 


“TH TP 


。 @ 费 慎 (1821 一 1890) ,法 国 作家 ,着 有 迎合 上 流 社会 心理 的 长 篇 小 说 。 
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也 许 , 这 是 她 生平 第 一 次 忘记 现实 , 她 只 感到 , 她 的 胸襟 开 
阔 了 , 心里 响起 了 歌声 , 充满 了 温暖 , 仿佛 从 在 她 胸 前 拂 动 的 青 
草 中 冒 出 了 看 不 见 的 火苗 ， 透 进 了 她 的 心房 。 这 是 不 是 曾 在 如 
今 长 眠 于 孤 坟 中 的 那些 人 心里 燃烧 过 的 火焰 ， 抑 或 是 代替 他 们 
没有 得 到 的 柱 冠 ,在 地 下 燃点 着 千古 不 灭 的 伴 灵 灯 ,把 火星 投 到 
了 人 间 呢 ? : 

孤独 和 寂寞 ! 这 个 隆起 在 不 毛 的 沙滩 后 面 .被 古老 的 松林 转 
绕 着 的 坟 台 经 历 了 多 少 个 痊 天 和 多 少 个 冬天 啊 ! 在 这 一 段 时 间 
里 , 人 世上 听 到 过 多 少 深 莉 亮 豚 、 欢 砍 答 快 的 呼声 , 但 是 连 一 点 
回声 也 没有 传 到 这 里 ! 

” ”时光 日 复 一 日 、 年 复 一 年 地 过 去 ; 在 避 远 的 什么 地 方 , 午 伴 
和 情侣 愉快 地 结合 成 双 成 对 ， 农夫 们 满载 自己 的 劳动 果实 回转 
家 里 ;军人 们 雄 起 起 地 举 起 胜利 的 旗帜 ; 殡 仪 行列 的 火把 燃点 在 
坟 场 上 勤劳 的 手 种 下 的 玫瑰 发 出 幽香 。 而 这 里 呢 , 在 这 个 坟 莫 
上 又 冷清 、 又 荒凉 。 人 世间 不 知 有 它 , 只 有 老 天 在 畏 空 无 云 的 夜 
晚 为 它 点 起 千 支 里 烛 和 一 慢 月 灯 ， 而 在 风雨 交加 的 黄昏 用 湿 被 . 
般 的 乌云 履 盖 它 , 命 旷 野 的 风 吹 奏 挽歌 。 春 天 和 夏天 , 百 鸟 在 它 
上 面 齐 声 喧 噪 ; 冬天 , 冰雪 装点 着 树木 , 把 它们 变 成 大 理 石 的 和 
水 晶 的 纪念 碑 。 到 那 时 , 这 里 是 寒冷 的 , 空 六 的 , 苍白 的 太阳 在 
林 中 空地 的 积 雪 里 嵌 下 无 数 的 火星 ， 红 胸 的 灰 伸 在 云 杉 的 透明 
的 花边 里 尖 鸣 起 来 ， 喜 更 鼓 动 它 志哀 的 翅膀 ， 或 者 是 森林 里 的 

_ 长 舌 妇 一 一 灰色 的 乌鸦 用 沙 旺 的 声音 互相 播 弄 着 对 大 地 的 诽 
谤 …… 完 全 人 象 歌词 说 的 一 样 ， . 


也 许 乌鸦 要 叫 了 ， 
岛 云 会 挫 下 泪 来 …*… 
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也 许 , 只 有 土地 和 树林 会 感觉 到 莫 旁 的 杜 松 和 白菊 的 气息 ， 
而 在 夏天 的 傍晚 ,温柔 的 微风 会 吹 动 高 大 的 风铃 草 ,于 是 这 些 野 
花 敲 起 襄 悼 的 琪 钟 ,而 浅 浅 的 青草 开始 为 死者 低 声 地 祷告 …… 

尤 斯 青 娜 抬 起 了 头 , 一 在 她 耳 边 传 来 了 一 种 单调 的 、 清 用 
响亮 的 声音 ， 好 象 流水 从 很 高 的 地 方 静 静 地 倾 沽 下 来 。 她 举目 
往 上 看 , -一 在 云 杉 暗 绿 的 针 叶 前 翻滚 着 一 条 宽阔 的 银色 带子 ， 
仿佛 从 上 面 激 激 波 河 地 流下 一 道 清泉 。 是 感动 了 的 森林 女神 命 
令 神奇 的 瀑布 奔流 在 合葬 幕 的 上 空 么 ? 不 是 的 ! 那 是 一 从 密 密 
地 长 在 一 起 的 纤细 的 白杨 , 披 着 茂密 的 叶子 ,互相 穿插 着 柔软 的 
枝条 。 风 儿 把 白杨 的 种 子 送 到 了 这 里 ; 于 是 , 象 常见 的 那样 , 在 
针 时 林 中 长 起 白杨 来 了 。 它 们 象 银色 的 洪流 涌 进 了 松树 和 云 杉 
的 深 绿 的 海洋 ,它们 的 小 元 叶 好 象 闪闪 发 光 的 水 点 ,在 微风 里 不 
住地 闸 拌 着 , 轻 轻 地 如 怨 如 诉 ……: / 

杨 站 在 不 远 的 地 方 , 背 靠 着 光滑 的 松树 干 ;他 的 粗壮 的 双手 
抄 在 胸 前 , 心 不 在 末 的 目光 从 这 标 树 转 到 另 一 棵 树 上 。 

尤 斯 青 娜 离开 他 几 十 步 ， 她 清 清楚 楚 地 看 到 他 的 侧面 和 明 
显 地 凸现 在 幽暗 的 森林 前 面 的 披 着 夕阳 的 身躯 。 她 向 他 久久 地 
凝望 ,接着 微微 地 摇头 ,似乎 有 什么 东西 使 她 感到 惊异 。 也 许 她 
在 想 着 , 不 久 以 前 她 和 他 还 是 陌生 的 、 各 不 相 涉 的 人 , 想不到 生 
活 中 的 偶然 的 机 缘 竞 使 他 们 俩 碰 在 一 起 ， 并 且 一 同 来 到 了 这 个 
地 方 。 忽 然 , 在 她 凝望 着 杨 的 眼睛 里 闪现 了 流动 的 光 点 , 咀 唇 上 
泛 出 了 感动 的 微笑 。 有 个 念头 在 她 脑子 里 闪 过 ,在 她 心里 说 话 ， 
它 闪 动 得 愈 来 愈 快 ,说 的 声音 愈 来 愈 大 ,终于 在 她 的 两 类 透 出 了 
淡淡 的 红晕 ,而 乌黑 的 睫毛 垂下 来 , 挤 出 了 两 点 晶莹 的 泪珠 。 她 
莫 地 站 了 起 来 ,小 心地 绕 过 了 坟墓 ,几乎 是 跑 向 杨 的 身边 。 
干枯 的 脂 菊 和 去 年 的 针 叶 在 她 轻快 的 脚步 下 繁 禾 作 响 。 他 
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听见 了 复 复 声 ,扭转 身 来 , 举 起 双手 , 迎 着 她 走 了 几 步 ,但 是 尤 斯 
青 娜 已 经 红 胀 着 脸 在 他 面前 站 住 了 ,她 垂下 热泪 乔 眶 的 眼睛 ,对 
他 伸 出 了 两 只 手 。 

他 不 是 急 遗 地 和 热情 地 、 而 是 小 心地 和 拘谨 地 把 她 的 手气 
在 自己 手 里 , 然后 , 低 低地 俯 下 身 去 , 用 热 呼 呼 的 咀 唇 在 她 手 上 
吻 了 一 下 。 但 是 他 马上 伸 直 了 腰 , 尤 斯 青 娜 也 抬 起 了 眼睛 , 他 们 
的 视线 正好 两 两 相对 一 一 这 是 他 们 相识 以 来 的 第 一 次 。 他 们 久 
““ 久 地 这 样 站 着 ， 彼 此 都 没有 移 开 还 流露 着 状 涩 感情 的 目光 。 终 

于 ,他 们 吃力 地 移动 眼睛 ,同时 转向 坟墓。 

“我 们 走 吧 。? 尤 斯 青 娜 说 , 抓 住 他 一 只 手 。 

“我 们 走 吧 。” 杨 重复 她 的 话 。 

他 们 跨 着 平静 的 、 从容不迫 的 步伐 , 默 不 作 声 地 、 户 并肩 地 
向 林 中 空地 的 出 口 走 去 ， 但 是 在 他 们 微微 低 俯 的 脸 上 反映 了 那 
样 的 激动 ,似乎 恰好 在 这 个 地 方 ,在 这 个 死 家 的 荒 家 前面 触动 了 
他 们 心中 的 无 限 生 机 。 一 缕缕 阳光 穿 过 枝叶 的 鱼 隙 。 杨 和 尤其 
青 娜 踏 着 柔软 的 、 落 满 了 鲜红 的 牙 疙 癌 浆 果 和 灰 兰 色 的 黑莓 浆 
果 的 营 雁 , 绕 过 一 从 从 茂密 的 羊 沧 和 小 松树 ,小 白杨 , 从 阳光 下 
走 进 了 林 萌 中 。 | 

他 们 仍然 沉默 着 。 尤 斯 青 娜 几 次 抬 起 眼睛 望 望 自己 的 同 
伴 ,似乎 想 和 他 说 什么 话 , 但 是 随即 又 低下 了 眼睛 。 现 在 她 的 脸 
上 出 现 了 盖 快 的 神气 ， 代 兰 了 很 早 以 来 每 着 迁 见 外 人 就 流露 在 
脸 上 的 高 傲 一 一 或 者 说 得 更 正确 些 , 是 一 种 傲 岸 不 屈 的 气概 。 看 
”来 ,她 似乎 从 自己 身上 扔 去 了 一 付 沉 重 的 甲骨 ,由 于 用 不 着 象 过 
去 那样 时 刻 注 意 维护 自己 作为 一 个 人 或 女人 所 应 有 的 尊严 ， 她 
心里 充满 了 安宁 和 信赖 ， 只 是 在 这 个 强壮 的 男子 面前 稍微 有 点 
己 亿 。 而 他 呢 , 他 把 激动 着 自己 的 感情 隐藏 在 内 心 深 处 , 怀 着 深 


311 


深 的 尊敬 带领 她 在 这 个 荒 无 人 烟 的 地 方 走 着 。 尤 斯 青 娜 看 到 ， 

这 个 奇怪 的 人 热爱 大 自然 不 亚 于 她 ,而 比 她 更 熟悉 自然 , 跟 自 然 
更 接近 得 多 ;他 不 仅 知道 自然 界 的 秘密 ,而 且 还 知道 隐藏 在 峡谷 
和 丛林 中 的 古迹 ,知道 刚才 指 给 她 看 的 漂 没 无 闻 的 坟墓 。 也 许 ， 
在 她 脑子 里 想到 了 杨 在 许多 方面 都 比 她 优越 吧 。 

这 一 点 也 许 显得 太 奇怪 , 但 是 , 没有 疑问 , 尤 斯 青 娜 是 可 能 
产生 这 种 思想 的 ， 因 为 她 已 经 在 届 情 和 痛苦 之 中 逐渐 发 现 了 生 
“” 活 的 真象 ,因为 生活 本 身 在 她 面前 据 去 了 骗 人 的 帷幕 ,让 这 个 女 
人 罕见 了 它 赤 裸 裸 的 本 来 面目 。 

这 种 思想 她 的 确 有 过 , 因为 她 开始 闭 导 地 、 讷 讷 地 告诉 杨 : 
“什么 是 她 一 生 中 最 大 的 痛苦 ,每 逢 看 到 别人 从 事 劳动 ,甚至 只 是 
日 常 的 劳动 ,她 心里 会 有 些 什么 样 的 感想 :接着 她 越 来 越 信赖 对 
方 , 越 来 越 没 有 拘束 地 说 , 杨 和 采 齐 里 亚 的 纪念 碑 跟 这 个 坟墓 所 
表现 的 严格 地 履行 天 职 和 崇高 的 自我 晒 竹 的 精神 给 予 她 的 感受 
特别 深刻 …… 认 为 自己 无 益 于 世 的 痛苦 的 意识 使 她 深 深 地 陷于 


。 这 种 意识 从 何 而 来 呢 ? 一 一 她 自己 是 知道 的 ， 因 为 她 对 这 

个 问题 思索 过 不 止 一 次 了 。 它 来 自 驱 散 了 她 头脑 中 的 许多 幻想 

与 迷惑 的 生活 经 验 , 也 来 自 她 不 可 能 始终 不 受 影 响 的 时 代 思 潮 ， 
此 外 ,她 是 个 生性 高 傲 的 人 ,这 也 有 很 天 的 关系 。 

周围 的 人 都 说 她 太 高 做 了 ， 他 们 的 指责 不 是 没有 根据 的 。 

的 确 ,她 是 那样 地 高 傲 ,她 不 得 不 接受 而 又 无 法 报答 的 种 种 轴 惠 

和 照 拂 , 特别 是 自己 意识 到 的 饱 食 终日 、 无所事事 的 生活 , 严重 

”地 损害 了 她 的 自尊 心 。 有 时 候 她 把 自己 比 作 在 田 里 占据 了 方寸 

地 位 的 石头 ,本 来 在 那里 至 少 可 以 长 出 一 撮 谷 子 , 现 在 却 毫 无 出 

息 。 营 愧 和 苦 间 1! 每 天 早晨 ,想到 新 来 的 一 天 又 象 一 条 荒凉 的 、 
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没有 目标 的 路 横 在 她 面前 时 ,她 心里 总 感到 沉重 的 压抑 ,一 天 过 
去 ， 到 了 晚上 仍然 是 怀 着 沉重 的 苦 冰 的 心情 躺 到 床上 去 。 不 安 
现状 的 情绪 开始 控制 她 ， 青 春 、 健 康 和 一 身 的 精力 向 她 提出 抗 
议 , 促使 她 寻找 一 种 真正 的 实际 的 劳动 。 她 希望 到 什么 地 方 去 ， 
东 奔 西 跑 , 邦 助 别人 ,总 之 ,希望 看 到 在 自己 前 面 有 一 个 目标 ;有 
时 她 情愿 搬 石 头 , 臂 木 柴 , 只 要 能 活动 活动 快要 伪 硬 的 手 辟 , 清 
要 清醒 氏 热 的 头脑 ,做 一 个 稍微 有 用 的 人 也 好 。 
但 是 处 在 她 的 地 位 却 是 有 力 无 处 使 。 当 然 ， 老 父亲 需要 她 
效劳 ,然而 这 种 劳务 是 极其 微小 的 , 主要 就 是 用 钢琴 为 他 伴奏 。 
在 柯 尔 钦 ,各 人 做 各 人 的 事情 , 用 不 着 她 邦 忙 , 甚至 不 需要 她 在 
。 那里 ,而 死 乞 白 赖 硬 播 一 手 她 是 不 习惯 的 , 一 一 因此 她 感到 自己 
”在 这 个 家 里 有 点 象 大 车 上 的 第 五 个 轮子 。 无 论 是 谁 想 也 没有 想 
过 她 可 能 有 某 些 迫 切 的 精神 上 的 要 求 。 她 不 过 是 主人 的 一 个 穷 
亲 威 ,她 能 够 期 待 的 只 是 出 嫁 而 已 。 为 了 消磨 时 间 , 她 可 以 夏 书 
和 弹 钢琴 , 可 以 到 花园 里 去 散步 , 或 者 接待 来 访 的 邻居 ,一 一 此 
”外 她 汪 急 楼 求 什么 呢 ? 
可 时 她 有 自己 的 要 求 ,而 且 她 的 要 求 那样 强烈 ,她 曾经 多 次 
想 要 离开 森 尔 钦 , 到 基 个 遥远 的 大 城市 去 ,在 那里 她 可 以 找到 工 
作 , 发 狐 生 活 的 目的 ,成 为 一 个 自食其力 的 人 。 但 是 ,首先 ,在 那 
”里 她 势必 要 和 贫 窃 作 斗争 ， 她 不 知道 究竟 是 把 父亲 带 在 身边 好 
了 昵 ， 还 是 将 沁 贸 下 来 拜托 亲戚 照应 ， 她 的 父亲 是 个 上 年 纪 的 人 
了 , 过 乙 了 民 意 日 子 , 他 觉得 他 住 在 柯 尔 钦 仿佛 象 在 天 堂 里 , 到 
外 面 去 汐 泊 是 受 不 了 的 ; 留 给 亲 威 吧 , 他 们 的 优 悉 和 烦恼 本 来 就 
够 多 了 , 怎 好 再 增加 他 们 的 负担 。 其 次 , 尤 斯 青 娜 是 在 大 自然 的 
怀抱 里 成 长 起 来 的 ,她 害怕 和 大 自然 分 离 , 好 象 害怕 一 种 足以 破 
坏 她 的 生活 的 灾祸 。 她 仅仅 和 艾 米 里 亚太 太 到 过 城 里 一 次 ， 从 


313 





那里 得 到 的 印象 是 拥挤 、 气 间 、 莫 名 其 妙 的 忙碌 以 及 一 点 也 引 不 
起 她 的 兴趣 的 表面 繁华 。 她 不 了 解 生活 和 它 的 规律 与 要 求 ， 不 
敢 轻 易 地 投身 到 社会 上 去 。 最 后 ， 她 特别 不 相信 自己 的 能 力 。 
她 既 不 是 那 种 认为 让 己 无 所 不 能 的 豪杰 ， 也 不 是 那 种 幻想 着 光 
明 的 未 来 而 勇往直前 的 冒险 家 。 她 总 是 反复 考虑 ,无 所 适 从 , 陷 
于 绝望 或 听 其 自然 ,可 是 岁月 却 日 复 一 月 地 消逝 了 ,如 同一 串 表 
. 面 上 灿 然 发 光 , 里 面 却 空 无 所 有 的 念珠 一 样 。 

尤 斯 青 娜 带 着 激动 的 情结 ,说 得 越 来 越 急 促 ,她 那样 信任 地 
对 杨 披露 自己 的 内 心 ， 有 生 以 来 没有 对 任何 人 这 样 做 过 。 越 到 
后 来 她 就 越 自然 、 越 坦 率 , 因为 她 看 到 和 体会 到 , 对 方正 在 聚 精 
会 神 地 听 她 讲 , 并 且 句 句 都 能 理解 。 

他 低头 望 着 她 ,同时 侧 起 耳 采 ,集中 注意 力 听取 她 的 每 一 个 
字 , 不 时 点 点 头 表示 同意 。 | 

“对 ,对 !? 他 重复 地 说 。“ 当 然 ! 这 一 切 都 正确 1 在 别人 
家 里 过 着 寄生 生活 是 不 好 的 , 可 羞耻 的 ! 地 位 不 低 ; 可 是 不 能 自 
立 , 年 青 力 壮 , 可 是 象 老头 一 样 成 天 什么 也 不 干 ……? 

有 一 次 他 仿佛 自 言 自 语 地 说 ， 

“ 既 不 是 飞鸟 ,也 不 是 老鼠 …… 跟 蝙 妨 差不多 1……” 

他 用 这 种 形象 化 的 说 法 描述 了 她 的 两 栖 性 的 身分 说 不 上 
富有 可 也 不 贫困 ,受过 良好 的 教养 却 又 不 完全 ,社会 地 位 相当 高 
但 实际 上 寄 人 篇 下 。 尤 斯 青 娜 觉得 ， 任 何人 对 她 的 理解 都 没有 
他 这 样 深刻 .这 样 精确 ,只 有 他 采用 了 自立 和 劳动 作为 衡量 她 的 
生活 和 地 位 的 尺度 。 他 甚至 说 ， 他 不 明白 她 何以 能 忍受 这 种 痛 
落 …* 假如 有 人 命 令 他 整 天 袖 手 闲 举 , 等待 旁人 的 思 赐 的 话 | 那 
也 一 定 要 投 河 ,或 者 碰 到 哪 棵 树 就 在 那 棵 树 上 吊 死 。 

“小 孩 和 老头 是 另 一 回 事 ,但 是 您 怎么 能 过 着 这 种 生活 直到 ， 
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今天 呢 , 我 连 想 都 不 能 想象 … ~ 说 实在 的 ,您 身 强力 壮 ， 甚至 挑 


她 开始 笑 道 ,她 无 疑 能 够 挑 水 。 安 托 里 卡 不 是 也 在 挑 水 么 ? 
可 是 她 简直 还 是 个 孩子 哩 ,而 且 长 得 那么 瘦 。 

尽管 杨 不 明白 尤 斯 青 娜 怎么 过 得 了 这 样 一 种 生活 ， 他 却 没 
有 把 这 看 成 是 尤 斯 青 娜 的 过 错 。 她 生长 在 那样 的 环境 里 ， 这 种 
环境 和 它 的 生活 习惯 使 她 变 成 一 只 蚁 
老鼠 ,也 不 是 在 空中 飞 的 鸟 儿 。 他 早已 猜 到 尤 斯 青 娜 并 不 幸福 ， 
对 她 人 们 说 过 不 同 的 闲话 。 但 他 们 究竟 讲 了 些 什么 ， 杨 却 没有 
明说 ,只 是 生气 地 摆 一 摆手 。 

“ 咀 , 有 什么 可 说 的 呢 ， 济 格 蒙特 ， 柯 尔 钦 斯 基 先 生 不 象 他 
父亲 的 为 人 !1” 他 不 由 自主 地 说 出 了 这 两 句 。 
他 发 容 了 , 担心 是 不 是 得 罪 了 她 , 他 没有 望 她 的 脸 , 开始 胆 
”性 地 解释 :*…… 别 人 的 咀 巴 是 封 不 住 的 ……?” 他 自己 也 觉得 她 
奇怪 ,由 于 好 奇 的 缘故 ,一 有 适当 的 机 会 他 就 仔细 观察 她 。 这 样 
的 机 会 是 常 有 的 。 尤 斯 青 娜 没有 注意 他 ,但 他 有 时 在 教堂 里 ,有 
时 在 她 和 马尔 达 小 姐 或 某 个 客人 散步 的 时 候 见 到 过 她 。 起 初 他 
是 出 于 好 奇 心 的 驱使 …… 待 到 看 见 她 一 次 ,两 次 以 后 ,他 竞 愿 这 
样 看 她 一 辈子 ,而 且 每 见 到 她 一 次 ,他 的 心 就 在 胸膛 里 跳 得 更 激 
烈 。 这 是 怎样 引起 的 呢 ? 一 一 谁 知道 ， 也 许 , 世 界 上 还 没有 一 个 
人 知道 。 没 有 一 个 人 能 够 解释 ， 为 什么 一 个 人 会 对 另 一 个 人 产 
生 这 样 的 感情 ,哪怕 拿 又 子 赶 他 , 一 一 他 也 不 肯 走 开 。 不 过 杨 认 
为 ,他 因为 看 出 了 她 内 心 的 黎 德 和 苦闷 ,所 以 对 她 感到 如 此 的 关 

一 个 人 的 脸 常 常 泄 露 内 心 的 秘密 。 杨 不 止 一 次 地 思索 过 ; 
为 什么 上 帝 给 了 她 这 样 的 美貌 , 这 样 的 地 位 , 却 忘 了 给 她 幸福 。 
他 一 想到 这 里 ， 就 仿佛 有 熔化 了 的 铝 滴 在 他 心 上 一 一 痛苦 得 简 
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直 想 器 。 他 是 那样 地 怜惜 她 ， 假 如 可 能 的 话 ， 他 一 定 会 抛弃 一 
切 , 走 遍 天 泽 海 角 , 为 她 寻找 还 魂 水 。 但 是 还 魂 水 只 是 童话 中 那 
么 说 ,在 现实 中 到 哪儿 去 找 昵 …… 在 见 到 尤 斯 青 娜 以 后 ,他 往往 
整 天 唱歌 , 翻 来 履 去 唱 的 只 是 那 几 句 ， | 


出 来 一 位 寻 娘 , 那 美 丽 的 容颜 
好 象 玫瑰 花 开放 。 

脸 上 挂 着 沪 演 ,双手 挽 在 背后 ， 

” ”人世 对 她 真 凌 凉 …… 


有 一 次 一 一 在 尤 斯 青 娜 和 马尔 达 从 教堂 回 柯 尔 钦 的 路 上 与 
他 相 迁 之 后 一 一 他 和 叔父 猴 洛 小 船 去 上 坟 ， 当 他 看 见 元 斯 青 娜 
站 在 柯 尔 钦 斯 基 家 的 窗口 竺 ， 党 如 不 住 为 她 喝 起 了 这 只 歌 。 不 
过 ,她 大 概 没 有 看 见 修 ,也 没有 上 昕 哆 蚀 噶 信人 么 …… 

啊 , 不 ! 她 看 见 了 他; 蚜 匈 了 他 的 歌声 ; 而 且 正 是 从 那 一 天 
起 ,她 记 住 了 杨 的 声音 和 面 散 , 以 后 在 田野 里 一 磁 见 他 就 能 认 出 
来 。 





“ 泄 怕 不 可 能 吧 ,” 杨 含 着 喜悦 的 微笑 高 声 说 ,“ 难 道 您 真 的 
” 腺 过 我 一 次 吗 ? 那 时 候 我 想 ， 我 这 一 辈子 也 有 盼 不 到 这 样 的 幸 
福 ! 

他 微微 傍 身 , 瞻 了 瞧 她 的 脸 , 伸 出 一 只 手 来 , 仿佛 想 抓 住 她 
的 手 。 但 是 手指 头 刚 触 到 她 的 衣 袖 便 缩 回去 了 ,他 挺 直 了 身子 ， 
深 深 地 叹 了 一 口气 ,然后 抬 起 眼睛 望 向 天 空 , 象 往常 在 心慌 意 乱 

或 激动 时 一 样 。 尤 斯 青 娜 发 现 ,在 他 仰望 天 空 的 时 候 , 他 的 浅 兰 

色 的 眼睛 里 似乎 涌 出 了 两 虑 熔化 了 的 银子 。 
忽然 ,他 们 站 住 了 。 在 他 们 前 面 ,在 厚 厚 的 一 层 白 色 的 木片 

底下 , 横 卧 着 一 根 有 一 半 被 砍 光 了 的 木料 ,好 象 在 一 片 葱 绿 的 草 
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地 上 上 划 了 一 道 半 黄 不 白 的 粗 线 。 
“ 呀 1” 杨 感到 惊奇 了 。“ 我 们 来 的 时 候 没 有 看 见 这 根木 料 。” 
他 望 了 望 四 周 。 z 
“我 这 是 怎么 搞 的 ? 我 觉得 我 很 熟悉 古老 的 松林 ,可 是 带 您 
走 的 完全 不 是 原来 屠杀 赂 。 我 不 知 怎 的 走 错 了 i 老 天 保 佑 ， 
别 再 迁 上 一 场 大 雨 … 
杨 向 上 瞧 了 瞧 。 乌 云 几乎 完全 遗 蔽 了 天 空 。 太 阳 照 在 绿 油 
油 的 草地 上 的 光 点 已 经 黯 痰 了 ， 树 梢 不 时 惊 惧 地 阁 拌 着 。 鸟 儿 
有 些 不 安 地 玻 野 叫唤 ， 急 急 忙 信 地 轰 藏 到 繁 窗 的 校 叶 中 去 。 杨 


” 驻 一 次 加 了 一 下 四 周 。 


“不 算 太 糟 1” 他 说 。“ 我 们 能 走 到 要 去 的 地 方 , 不 过 不 是 原 
先 的 路 。 现 在 应 该 偏 右 一 些 ， 一 刻 钟 以 后 我 们 可 以 到 达 恰 好 是 
我 们 体 船 的 河岸 上 ,而 沙滩 仍旧 在 我 们 左边 。” 

他 胱 过 了 木头 , 伸 出 一 只 手 , 想 要 部 助 尤 斯 青 娜 , 但 是 她 已 
经 站 在 伐 倒 的 树木 的 这 一 边 了 ， 只 是 外 衣 的 皱 边 被 树枝 挂 住 。 
杨 立 刻 俯 身 把 姑娘 的 外 衣 摘 开 ， 并 且 在 衣 边 上 吻 了 一 下 。 无 斯 
青 都 不 可 能 发 觉 他 这 个 动作 因为 他 马上 伸 直 了 身子 ,若无其事 
地 说 ， | 
“多 么 好 的 树木 柯 尔 钦 斯 基 先 生 卖 掉 它 可 以 得 到 很 高 的 
”价钱 ,然而 他 不 会 出 卖 的 …… 我 们 也 有 相当 好 的 一 小 片 森 林 , 但 
不 属于 我 和 权 叔 ,而 属于 全 村 。 大 家 都 可 以 在 那里 打 柴 ,但 是 因 
为 没有 任何 规章 制度 ， 结 果 只 引起 了 争吵 和 不 愉快 。 人 们 把 森 
林 破 坏 成 那样 ,再 过 几 年 连 一 点 痕迹 也 不 会 留 下 ,我 们 村 里 人 为 
了 它 准备 互相 拔 光 彼此 的 头发 呢 。 跟 柯 尔 钦 斯 基 先 生 争执 不 休 
也 是 由 于 森林 。 假 如 他 是 个 厚道 的 人 ， 他 一 定 章 就 和 我 们 达成 
了 某 种 协议 -一 -比方 , 拿 什 么 作 交 换 条 件 , 或 者 划 定 疆界 一 
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以 避免 拉 我 们 吃 官司 。 如 果 是 另 一 个 人 也 许 还 会 邦 助 我 们 订 出 
规章 制度 。 但 是 别 涅 迪克 特 先 生 连 话 都 不 愿 跟 我 们 说 ， 假 如 是 
非 说 不 可 , 那 也 象 履 喝 狗 一 样 , 而 在 碰见 我 们 的 时 候 , 他 正 眼 也 
不 瞻 人 一 下 一 一 仿佛 狼 迁 见 了 狼 。” 

他 把 手 一 挥 。 

“然而 说 这 些 干 什么 ! 现在 每 一 个 人 都 只 关心 自己 、 爱 护 自 
已 。 柯 尔 钦 斯 基 先生 在 从 前 是 个 完全 两 样 的 人 ， 可 是 现在 他 变 
了 ,为 什么 会 变 成 这 样 ,一 一 我 可 不 知道 。” : 

尤 斯 青 娜 试图 蔡 她 的 保护 人 辩解 ， 她 谈 起 了 他 力 不 胜 任 的 
劳动 和 钱财 方面 的 困难 ,但 是 她 的 同伴 的 纯洁 的 .没有 被 仇恨 毒 
化 的 心 并 不 需要 她 列举 更 多 的 理由 。 / 

“我 相信 ,我 相信 1” 杨 一 面 肯定 地 点 头 , 一 面 重 复 地 说 。“ 
个 人 如 果 经 常 还 到 烦心 和 不 愉快 的 事 , 再 好 的 脾气 也 会 变 坏 的 。 
我 自己 记得 , 当 华 必 安 欺负 我 们 , 霸占 我 们 的 土地 , 因此 时 常 引 
起 争吵 的 时 候 , 我 变 得 那 祥 暴躁 , 有 一 天 傍晚 我 回 到 家 里 , 抓 起 

一 个 钵 子 就 摔 在 墙 上 ,后 来 又 无 缘 无 故地 责骂 妹妹 ,并 且 冲 撞 了 
权 示 。 这 一 切 都 不 是 我 的 本 心 ， 而 是 把 我 气 成 了 这 种 样子 。 录 
呀 , 忍 蚜 ,终于 忍无可忍 而 爆炸 了 ……” 

他 说 , 住 在 村 子 里 不 得 不 忍受 许多 苦恼 和 不 愉快 的 事 。 一 个 
窝 里 的 小 鸟 绝 不 会 相同 ,一 条 母狗 生 下 的 小 狗 都 不 一 样 ,人 也 是 
如 此 。 在 人 们 里 面 有 好 心 的 人 ,也 有 象 狗 那 样 .准备 向 邻居 扑 过 
去 的 人 。 一般 说 , 恶人 比 : 
是 贫困 ; 人 们 一 个 个 存 了 贪心 , 为 了 想 多 得 到 一 些 , 不 惜 抢夺 别 
人 咀 里 的 最 后 一 小 块 面包 。 

“我 们 这 里 没有 人 一 酒 闲事 , 没有 人 放荡 下 流 , 也 没有 人 偷 
鸡 摸 狗 。 哪 怕 整 天 不 锁 大门 , 一 一 谁 也 不 会 拿 走 你 一 块 小 木片 。 
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”但 是 为 了 巴掌 大 的 一 块 土地 这 个 人 会 挖 出 那个 人 的 眼睛 ， 人 们 
时 常 为 了 一 点 点 仇 怨 互相 唤 打 ,或 者 拉扯 到 法 庭 上 去 。 但 是 在 
村 子 里 各 人 的 地 产 象 一 条 口袋 里 的 跑 豆 似 的 混杂 在 一 起 ， 东 家 
”的 大 门 对 着 西 家 的 窗户 ,怎么 能 保 得 位 不 每 罪 邻 居 呢 > 

杨 接着 说 ， 叔 父 和 他 自己 总 是 尽 可 能 澡 免 争吵 和 打 官司 ， 
一 一 他 们 认为 那 简直 是 耻辱 ,他们 肆 不 出 争论 有 什么 好 处 ,从 其 
中 能 得 到 什么 满足 。 锡 鳃 维持 的 和 膛 总 比 真 正 的 争吵 更 好 ， 宁 
肯 要 淡 而 无 味 的 面包 ， 不 要 带 有 苦味 的 馆 馆 。 他 们 虽 不 是 一 把 
一 把 地 吃 糖 , 但 也 没 感 到 有 什么 不 足 。 不 错 , 行 子 里 都 说 , 他 们 
是 有 钱 的 人 , 因为 他 们 家 的 产业 溉 备 只 该 于 他 们 两 个 人 ,特别 是 
叔父 ,一 一 但 这 反正 一 样 。 此 外 ， 他 们 的 土地 也 不 少 ,一 一 大 约 
二 十 莫 尔 格 。 全 村 只 有 三 户 有 这 么 多 土地 ， 然 而 那 两 家 人 口 众 
多 ,例如 , 华 必 安家 里 有 七 口 人 。 其 余 各 户 的 土地 远 不 能 和 他 们 
相 比 , 一 一 只 有 十 莫 尔 格 或 八 莫 尔 格 ,而 符 拉 迪 斯 拉夫 家 连 两 莫 
尔格 也 不 到 。 因 此 他 们 常常 掏 摸 别人 的 也 就 不 足 为 怪 了 。 饥 饿 
”是 不 容 情 的 。 有 一 个 时 期 他 和 叔父 也 吃 过 苦头 ， 那 时 候 权 父 卧 
病 在 床 ， 而 他 还 是 一 个 不 中 用 的 傻 孩 子 。 然 而 现在 他 们 不 仅 过 
”得 不 坏 ,， 而 且 将 来 安 托 里 卡 出 嫁 时 还 能 陪 赠 她 一 份 嫁妆 。 尽 管 
说 嫁妆 不 多 , 只 有 五 百 卢布 , 但 对 米 海尔 来 说 , 五 百 卢布 也 是 相 
当 大 的 一 笔 钱 。 即 使 安 托 里 卡 没有 嫁妆 , 米 海尔 也 会 鹿 她 ,但 是 
假如 她 能 带 些 东西 嫁 过 去 ， 那 米 海 尔 和 他 的 一 家 都 会 更 亲切 地 
看 待 她 。 再 说 这 个 女孩 子 也 值得 奖励 ,因为 她 勤劳 能 干 ,在 各 个 
”方面 一 养 牛 啦 ， 喂 家 禽 啦 ， 纺 纱 织 布 啦 一 一 都 能 得 到 她 的 好 
处 。 他 们 有 四 头 牛 ,二 十 来 只 羊 ,假如 更 多 一 些 就 好 了 ，, 但 是 草 
料 不 足 , 而 牧场 几乎 完全 没有 。 他 们 有 两 件 事 很 稍 糕 :一 件 是 缺 
少 牧场 和 草场 , 另 一 件 是 完全 没有 并 。 但 是 一 般 来 说 , 干 农活 并 
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不 象 旁 人 所 想象 的 那样 艰苦 ,一 一 不 致 于 把 一 个 人 累 得 筋 疫 力 
尽 。 有 的 时 候 农事 很 忙 ,然而 也 有 休息 的 时 候 , 一 一 譬如 在 冬天 
就 是 。 那 时 候 固然 也 可 以 找到 活 计 , 但 不 是 经 常 都 有 # 在 傍晚 
他 们 村 里 有 的 人 做 木工 , 有 的 人 织 网 , 还 有 一 个 人 会 做 鞋子 , 其 
余 的 人 都 紊 集 在 正 房 比较 宽敞 的 人 家 , 拉 起 手风琴 和 小 提琴 , 唱 
歌 , 跳 午 , 读 书 。 他 们 希望 多 读 些 书 , 但 是 无 书 可 读 :叔父 所 有 的 
几 本 书 早已 读 过 好 多 遍 了 ,而 其 余 的 …，… 四 

他 突然 沉默 了 ， 不 安 地 向 背后 望 了 一 望 。 从 森林 深 处 传 来 
一 个 沉 问 的 响声 ， 象 是 巨 雷 在 远 处 靶 鸣 。 松 林 的 顶部 开始 晃动 
了 , 枝 梢 象 扇子 似 的 播 摆 起 来 ; 森林 上 空 被 一 片 阴 休 敌 罩 着 , 好 
似 服 商 的 黑 纱 ， 时 而 从 天 空中 进出 一 道 血 一 般 的 闪电 。 鸟 儿 况 
止 了 , 仿佛 都 损 伏 在 集 里 , 只 间或 听 得 叶 野 地 叫 上 一 两 声 ; 松鼠 
康 上 高 高 的 松树 , 中 途 体 了 下 来 , 倒 悬 在 树枝 上 , 扭转 头 用 乌黑 
的 小 眼睛 吃惊 地 注视 阴暗 了 的 地 面 。 在 柔软 的 树 梢 上 空 ， 厌 兰 
色 的 、 愈 来 愈 膨胀 的 雨 云 反 天 着 藏 了 ;在 云 团 底下 飞 过 一 大 群 黑 
压 压 的 乌鸦, 发 出 刺耳 的 呀 呀 声 , 忽然 叫 声 何止 了 , 鸦 群 消失 在 
摇摆 不 定 的 树枝 里 ， 牌 历 又 响 了 ， 隆 隆 不 绝地 在 松林 深 处 传播 
着 。 - : - 

杨 担 心地 望 了 望 尤 斯 书 娜 。 

“大 雷雨 临近 了 。 您 不 害怕 吗 ?” 

她 回答 说 她 一 点 也 不 感到 害 伯 ， 并 且 好 奇 地 观看 忽而 黯然 
失色 的 风景 。 然 而 这 种 阴沉 沉 的 自然 景色 显然 在 她 心里 产生 了 
沉重 的 感觉 ,她 的 脸色 有 点 苍白 了 ,身子 在 薄 纱 外 衣 里 丫 拌 7 一 
下 。 

杨 绝望 地 抓 住 了 脑袋 。 

“我 是 傻瓜 呢 , 还 是 疯子 ?” 他 叫喊 起 来 。“ 在 森林 中 迷 了 路 
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“了 1! 您 可 能 会 感冒 和 受惊 的 ……” 

但 是 他 马上 控制 了 自己 ,平静 地 继续 说 ， 

“ 体 留 在 森林 里 是 不 成 的 ,一 会 儿 狂 风 就 会 刊 断 树枝 …… 不 
仅 如 此 ， 也 许 会 把 大 树 连 根 拔 起 呢 。 在 河面 上 要 好 一 些 。 小 船 
顺 流 而 下 快 得 很 ， 十 来 分 钟 我 们 就 可 以 到 家 了 。 暴 雨 可 能 不 会 
下 的 , 或 者 下 一 阵 之 后 很 块 就 过 去 , 您 脆 那 边 , 一 团团 的 乌云 在 
飞快 地 移动 ; 但 是 即使 有 暴雨 的 话 , 我 们 也 宁可 淋 透 一 身 , 总 比 
树枝 打 在 头顶 好些。 我 们 快走 吧 1” 

他 用 命令 的 语气 说 ， 然 后 抓 住 尤 斯 青 娜 一 只 手 ， 向 岸 边 跑 
去 。 过 了 两 分 钟 , 他 们 已 经 站 在 岩 岸上 。 河 面 象 天 空 一 般 阴 了 暗 ， 
河水 在 狂风 的 驱 策 下 油 涌 奔腾 ,高 高 地 掀起 白 沫 飞溅 ,有 如 流苏 
的 浪花 。 杨 胱 上 了 小 船 ,使 劲 地 将 它 从 浅滩 上 振 开 ,一 面 喊 道 ， 

“上 船 来 吧 1” 

斯 青 师 不 禁 狗 了 直 米 。 看 到 那 信 中 地 亨 带 的 河水 和 着 急 - 
在 浪 涛 中 的 一 叶 小 舟 ， 她 的 脸色 更 苍白 了 ， 她 不 知道 该 如 何 是 

好 。 

杨 争 紧 了 周 毛 ,眼睛 里 闪现 了 焦急 的 神气 。 

“现在 没有 时 间 考 虑 了 ,您 上 船 来 吧 12 透 过 风 吼 声 听 见 了 他 
坚决 的 ,甚至 是 命令 的 声音 
”万 斯 青 邵 的 疑虑 烟消云散 ;她 跑 到 了 小 船 边 , 跳 了 上 去 , 在 
名 全 里 坐 下。 杨 迅 束 整理 好 了 销 在 仓 底 的 树 校 ,然后 大 声 地 ,用 

“您 不 用 害怕 1 我 党 在 温 曙 河上 ， 见 过 比 这 更 大 的 风暴 , 可 
是 我 象 鱼 一 样 游 着 ……” / 

看 得 出 来 ， 尤 斯 青 娜 不 再 害怕 了 , 一 杨 的 坚定 也 感染 了 


她 。 但 是 这 当 儿 一 阵 旋风 夹 着 尖 声 的 呼 哺 向 森林 的 边缘 扑 来 ， 
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折断 的 树枝 发 出 清脆 的 折 裂 声 ， 松 林 轧 轧 地 响起 来 ， 不 人 地 扬 
摆 , 在 整个 远 天 ,从 这 边 到 那 边 ,降下 了 连绵 不 断 的 、 愈 来 愈 稠 密 
的 雨 幕 。 尤 斯 青 娜 又 浑身 额 拌 了 。 

“她 没有 习惯 ,” 杨 悄 声 地 自 语 ,“ 象 个 小 孩子 似 的 ……” 

他 迅速 地 脱 下 了 自己 的 粗 呢 上 衣 , 将 它 披 在 同伴 身上 ; 尤 斯 
青 娜 从 头 到 脚 被 果 住 了 ， 他 自己 却 站 在 船 头 上 划 桨 。 旋 风 模 冲 
直接 ,乌云 成 群 结 队 地 在 一 大 片 遮 掩 着 天 空 的 白云 下 面 奔 驰 ,而 
在 黄色 的 高 岸上 面 , 希 芷 的 柳树 和 梨 树 疯狂 地 东 倒 西 牌 。 

另 一 边 是 森林 ,狂风 暴雨 在 它 的 深 处 怒吼 ,但 是 从 外 表 上 看 
来 , 它 还 象 一 堵 石 墙 似 的 骨 然 不 动 。 白 色 的 浪头 在 阴沉 沉 的 . 暴 
涨 的 河面 上 翻滚 着 ， 杨 的 小 船 象 箭 似 的 横着 穿 过 奔腾 的 浪 涛 。 
它 不 是 孤独 的 :在 前 面 还 有 第 二 只 , 第 三 只 、 第 四 只 小 船 同样 地 
破浪 前 进 , 一 一 这 是 渔夫 们 匆匆 地 收 网 归 去 ， 躲 避 天 公 的 震怒 。 
在 这 些 飞 快 的 、 有 如 黑 鸟 似 的 小 船 对 面 ， 在 河流 的 隆 暗 的 背景 
上 , 慢 腾腾 地 浮动 着 几 只 黯然 发 黄 的 、 笨拙 的 木 徐 , 它们 仿佛 是 
水 上 的 怪物 , 用 那 沉 重 的 、 有 如 极 大 的 鱼 鳍 似 的 长 桨 划 开 河 水 。 
果 如 杨 的 予 言 , 不 到 一 刻 钟 , 在 高 山 后 面 就 出 现 了 房屋 和 树木 。 
渔船 已 经 但 泊 在 沙 岸 旁边 : 透 过 逐渐 希 朴 的 两 幕 ,他 们 看 见 几 个 
渔夫 不 懂 不 忙 地 走 上 山 去 。 其 中 一 个 肩膀 最 宽 的 小 伙 子 比 别 人 
更 不 理会 暴风 两 ,一 条 淋 湿 了 的 狗 泄 气 地 夹 着 尾巴 , 跟 在 他 后 面 
懒 洋洋 地 走 着 。 | | 

当 尤 斯 青 如 上 了 上 岸 时 ,大 自然 的 狂 景 的 吼叫 越 来 越 暗 哑 了 ， 
它 的 泪水 也 已 经 干 泗 。 被 旋风 驱赶 着 的 乌云 打从 旁边 过 去 了 ， 
沿 着 远 天 的 一 边 继续 向 前 飘浮 。 另 一 边 天 忽然 云 散 雨 考 ,一 轮 
巨大 的 太阳 悬挂 在 西方 的 天 边 ,闪耀 在 发 亮 的 曾 空 中 ,放射 出 刺 
眼 的 万 道光 芒 , 好 似 熔化 了 的 金子 , 它 的 倒影 金碧辉煌 地 映 现在 
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河 里 。 远 处 , 在 开始 有 了 光 采 的 、 顺 流 而 下 的 木 徐 上 面 , 重 又 鼻 
描 地 升 起 了 金黄 色 的 烟 柱 。 在 刻画 着 密 网 一 般 的 小 路 的 青山 
上 ,每 一 株 草 和 每 一 棵 树 的 叶子 都 布 满 了 颤动 的 ,仿佛 钻石 似 的 
水 珠 ， 变 幻 出 采 虹 的 各 种 颜色 。 山 顶 上 传 来 了 鸟 儿 恰 快 的 明 咳 
声 , 从 下 面 看 得 见 成 群 的 麻雀 、 红 省、 金 起 省 和 竟 忽 在 阳光 照 光 
着 的 树枝 上 快活 地 跌 来 跳 去 。 风 渐渐 地 平息 下 来 ， 乌 云 卷 成 半 
元 形 的 银灰 色 的 巨 浪 ,滚动 得 更 远 了 。 | 

尤 斯 青 娜 沿 着 小 路 走 了 上 去 ， 体 在 一 株 枝叶 扶 疏 的 白杨 桂 
下 。 杨 匆匆 地 跟 在 她 后 面 。 他 忧心 钟 昼 ， 脸 上 没有 一 点 笑容 。 
” 湿 透 了 的 衬衣 紧 贴 在 他 身上 ， 搭 在 户头 的 粗 呢 外 衣 也 是 湿 渡 渡 
的 。 他 激动 地 向 万 斯 青 娜 提出 了 许多 迫不及待 的 问题 ， 
| “你 今天 很 受惊 吧 ? 衣服 湿 透 了 没有 ? 也 许 您 已 经 着 凉 了 ? 
会 不 会 因此 生起 病 采 ?” 
但 是 只 要 有 鼎 她 一 眼 就 足以 相信 ， 她 正 感受 到 有 生 以 来 最 大 
”的 幸 温 。 在 她 登 上 小 船 的 时 候 ， 她 看 到 杨 的 眼睛 里 发 出 了 那样 
一 夭 勇 表 的 光芒 ,他 的 双手 划 起 桨 来 那样 灵巧 而 有 力 ,她 的 恐惧 
立 训 消失 了 , 代 之 的 是 信任 ,镇静 和 喜悦 的 感情 。 是 的 , 她 信任 
他 。 她 觉得 他 仿佛 电表 敢 和 力量 的 化 身 。 他 扬 起 了 周 毛 ， 安 安 


”稳重 地 站 在 不 怎么 结实 的 小 船 的 船 头 上 ， 用 双 桨 臂 开打 来 的 浪 


头 ， 不 贷 不 愉 地 在 说 清洁 洗 的 激流 之 中 给 自己 开辟 一 条 道路 。 
一 看 到 他 的 形象 , 尤 斯 青 娜 就 感到 自己 和 他 一 样 沉着 和 坚强 ;她 
也 以 信任 他 而 感到 自豪 。 在 她 看 来 , 杨 是 善良 的 化 喘 ! 当 她 在 密 
雨 淋 注 中 吃力 地 抬 起 眼皮 时 ,她 发 现 他 那样 关切 地 ,那样 担心 地 
望 着 她 , 使 她 心中 除了 信任 之 外 , 不 由 得 又 对 这 个 如 此 朴实 、 如 
此 直率 地 把 心 献 给 她 的 人 产生 了 无 限 的 感激 。 

她 又 幸福 , 又 快乐 , 站 在 白杨 树 下 一 再 地 对 杨 说 ; 她 完全 不 
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感到 害怕 ,也 设 有 湿 透 衣服 ,她 只 是 饮 惜 他们 的 游览 这 么 快 就 结 
束 了 。 

“ 那 我 真 要 谢 天 谢 地 1” 杨 高 声 说 。 

看 到 她 容光 焕发 ,心情 愉快 ,他 才 完 全 放 了 心 。 她 身上 一 点 
也 没有 淋 到 雨 ,因为 他 的 粗 昵 外 衣 是 用 厚 呢 子 缝 制 的 ,尽管 他 穿 
着 嫌 短 一 些 ,仍然 把 她 果 得 那么 严密 ,只 有 她 的 外 衣 稍 微 沾 湿 了 
一 些 。 但 是 兆 斯 青 娜 的 头发 却 被 淋 透 了 ,沉甸甸 地 拖 在 脑 后 , 当 
她 播 晃 脑袋 拌 掉 头发 里 的 水 时 ， 乌 黑 的 头发 象 波浪 似 的 披 散 在 
她 的 骨 上 。 也 许 ， 她 自己 并 没有 意识 到 这 时 候 她 是 多 么 美丽 。 
杨 的 脸红 了 , 他 退 后 了 一 步 ,用 热情 的 眼睛 注视 着 这 堆 柔 软 发 亮 

的 乌 丝 ,情不自禁 好 伸 出 双手 小 心地 抚 模 了 它 一 下 。 

“上 帝 创 造 了 何等 的 美 啊 1? 他 低 声 地 说 。 

。 这 句 悄 语 和 他 的 温 热 的 呼吸 一 同 传 到 她 的 耳 边 ， 她 也 感觉 
到 他 触动 了 她 的 头发 。 尤 斯 青 娜 仰 起 了 头 , 红 着 脸 静 立 不 动 , 眼 
睛 凝视 夕阳 下 面 一 大 片 金黄 色 的 晚霞 ， 它 仿佛 把 蔚 兰 的 天 空 打 
开 了 一 个 大 缺口 。 / 

在 这 金黄 色 的 背景 上 忽然 闪 动 着 白 记 点 点 ， 它 们 飞翔 在 河 
流 上 空 , 忽 而 沙 到 水 面 ,忽而 向 青山 飞 起 。 这 是 一 些 其 大 异常 的 
宽 起 膀 的 鸟 儿 , 有 着 雪白 的 羽毛 ,火红 的 咀 和 脚 爪 ,看 来 很 美丽 。 
它们 仿佛 是 轻盈 的 ,有 着 火红 的 茎 和 梗 的 百合 花 ,总 数 不 下 二 十 
只 。 它 们 从 青山 后 面 盘 旋 上 升 ,在 庄严 肃穆 中 飞 得 越 来 越 远 , 沉 
重 的 扑 起 声 吓 得 河 鸣 在 水 面 上 乱 飞 乱 容 。 

无 斯 青 娜 被 好 奇 心 驱使 着 ， 急 急忙 忙 向 它们 奔 去 。 她 有 生 
以 来 第 一 次 看 到 这 种 鸟 儿 , 惊 奇 得 甚至 叫喊 起 来 。 
“这 是 海鸥 ,” 杨 用 改变 了 的 声音 对 她 说 ,“ 在 我 们 这 儿 是 一 
种 难得 见 到 的 岛 。 它 们 并 不 是 每 年 都 飞 到 这 儿 来 的 ， 有 时 好 几 
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年 也 见 不 到 它们 ， 而 且 来 的 时 候 也 是 刚 一 露面 马上 就 飞 到 不 可 
知 的 地 方 去 了 。” 

他 芳 有 所 忆 好 目送 着 远 去 的 鸟 群 

“我 真 想 知 道 这 些 鸟 儿 所 要 去 的 那些 避 远 的 国家 ee “… 峙 怕 z 
是 读 一 读 这 样 的 书 也 好 。” 
“将 来 我 们 一 同 来 读 有 关 这 一 切 的 书 ,您 愿意 吗 ?? 
杨 的 眼睛 闪现 了 快乐 的 光芒 。 
“不 可 能 的 1…… 您 不 骗 我 吗 ?” 
这 时 吹 来 了 一 阵 微风 ;白杨 繁 租 地 响 , 把 小 雨点 洒 在 他 们 身 
他 们 俩 都 象 小 孩 一 样 笑 起 来 了 。 
“我 们 进 屋 里 去 吧 。” 杨 说 。 
“好 , 走 吧 !" 尤 斯 青 娜 表示 同意 。 
他 们 还 没有 走 到 那个 被 安 哲 里 姆 称 为 他 的 单 人 僧 房 的 小 室 
的 窗 前 ， 长 在 院子 里 的 几 株 营 提 树 又 一 次 把 沁 凉 的 雨水 拌 落 在 
他 们 身上 。 


/ 


FF 


五 


在 打开 的 窗户 旁边 ,在 没有 上 漂 的 长 桌子 上 , 堆 着 一 堆 破 旧 
的 书 , 书 上 放 了 一 坊 小 洋 灯 , 灯 单 高 高 的 ,形状 象 个 烟 向 ; 挨 着 装 
水 的 瓦 钠 和 一 个 普通 的 绿 琉璃 杯 ， 在 大 粒 的 碎 悄 中 间 残 留 着 一 
块 没有 吃 完 的 黑 面 包 。 

“他 既然 打开 了 窗户 , 又 要 过 了 面包 , 那 表明 他 很 快 就 会 好 
”起 来 的 , ” 杨 悄 声 说 。 


$23 


在 房间 里 边 , 靠 着 不 光滑 的 、 薄 薄 地 刷 了 一 层 石灰 的 墙壁， 
安 哲 里 姆 躺 在 铺 着 家 织 的 方 格 花 被 的 床上 ， 但 是 他 没有 脱 去 粗 


= 


昵 上 家 和 鞭子 他 的 一 只 手 无 力 地 放 在 身 旁 , 另 一 只 手 搭 在 前 额 


上 。 宽 大 的 衣 袖 庶 住 了 他 的 面孔 的 整个 上 半 部 ， 直 到 没有 血色 


的 、 在 有 点 花白 的 短 器 下 面 显得 更 加 明显 的 咀 唇 。 这 张 咀 那样 


冷峻 地 紧 闭 着 ,似乎 即将 发 出 严厉 的 谴责 \ 候 怒 的 叱 喝 或 者 绝望 
的 与 如。 
在 墙 上 ,在 躺 着 不 动 的 安 后 里 姆 上 面 ， 在 一 个 闪闪 发 光 的 剧 
金 的 圣 像 画 框 入 儿 柱 已 经 发 黑 的 、 被 莉 冠 避 没 了 一 半 的 骑士 画 
像 。 
| “现在 哪怕 在 他 耳 边 放 讼 他 也 不 会 动 一 动 ， 或 者 入 一 : 壳 … 
不 管 怎样 叫喊 ,不 管 怎样 请 求 , 一 一 起 不 到 一 点 作用 。 过 后 他 自 
自然 然 会 好 转 来 , 候 起 来 。” 声 说 。 
杨 和 尤 斯 青 娜 退 到 了 旁 疤 ,， 从 雕刻 了 精巧 花纹 的 小 台阶 上 
看 得 见 站 党 和 打扫 得 干 于 序 净 汐 厨 房 两 个 姑娘 象 过 节 一 般 ， 
穿着 紫红 色 和 兰 色 的 、 束 紧 了 腰身 的 外 农 ; 颈 上 系 着 采 色 的 胡蝶 
结 ， 坐 在 厨房 里 一 张 白色 的 松木 桌子 旁边 。 她 们 把 手 肝 支 在 桌 
上 ， 将 盘 起 了 发 辩 的 脑袋 吹 到 一 块 儿 ， 兴 致 勃勃 地 低 声 谈论 什 
么 。 在 桌 上 ， 一 个 切 开 了 的 大 元 面包 和 一 个 黑色 的 瓦 钵 放 在 她 
们 中 间 , 她 们 一 面谈 , 一 面 用 木 匙 子 喝 那 里 面 浓 笛 的、 加 了 醋 和 


构 奶 油 的 甜菜 凉 汤 ® 。 看 见 客人 走 进来 ,两 个 姑娘 都 起 身 迎 接 ， 


当 尤 斯 青 娜 把 手 伸 给 她 们 时 ， 安 托 里 卡 只 是 羞涩 地 和 她 的 手 碰 
了 一 下 ， 接 着 行 了 一 个 屈膝 礼 ， 然 而 艾 里 茹 起 紧 紧 地 握 住 她 的 
” 手 ,使 动 地 摇 了 扬 , 说 道 
@ 一 种 用 放 菜 ,酸牛奶 ,黄瓜 和 租 肉 制 成 的 凉 汤 。 
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“您 肯 到 我 们 这 儿 来 真是 太 好 啦 ! 我 们 看 见 您 永远 是 高 兴 
的 
她 腔 上 含 着 愉快 的 和 亲切 的 微笑 ， 但 是 她 那 对 象 父亲 一 样 
多 长 的 ,发 光 的 眼睛 却 含 着 三 分 幸灾乐祸 的 好 奇 , 掠 过 了 尤 斯 青 
娜 的 脸 , 落 到 转身 走 开 的 杨 身 上 。 

“请 坐 ;请 坐 1 更 小 的 那个 姑娘 说 。“ 尤 斯 青 娜 ,您 从 莫 地 回 
来 时 没有 着 凉 吧 ?” z 

“哎呀 1” 艾 里 茹 起 吃惊 地 说 。“ 瞧 你 多 人 么 大 胆 , 喊 起 小 姐 的 
名 字 来 了 1 

安 托 里 卡 难为 情 了 , 转 过 脸 去 。 

“是 她 自己 要 我 >” 

尤 斯 青 娜 搂抱 了 她 纤细 的 显 肢 , 吻 了 吻 她 发 红 的 脸 。 

“衣服 湿 了 一 点 。 我 会 高 兴 地 在 火 边 把 它 烘 于 。>” 

“我 马上 来 生 炉 子 !” 
” 安 托 里 卡 跑 到 门 堂 里 ， 全 来 了 几 志 器 柴 。 

“等 一 等 ,” 尤 斯 青 娜 说 , 接着 把 她 推 开 了 , 自己 在 炉子 旁边 : 
的 地 板 上 坐 下 ,开始 生起 火 来 。 
(中 呀 呀 ,您 不 会 的 。" 艾 里 茹 霞 笑 了 , 笑 声 充满 了 整个 屋子 。 
(我 会 的 ,没有 什么 大 诀窍 1" 尤 斯 青 娜 问答 。 
“ 难 倒是 不 难 ,不 过 这 不 是 您 干 的 事情 。? 
“你 们 瞻 , 已 经 着 了 。” 
”果然 ,一 小 块 桦 树 皮 燃 着 了 , 火 舌 延 烧 到 干燥 的 臂 柴 上 。 一 
只 烟 色 的 兔子 从 炉子 底下 伸 出 头 向 外 面 张望 了 一 下 ， 尤 斯 青 娜 
”把 兔子 提起 来 ， 这 只 驯 顺 的 可 爱 的 动物 马上 信任 地 假 靠 在 她 的 
警 弯 里 。 随 着 第 一 只 兔子 又 出 现 了 第 二 只 、 第 三 只 、 第 四 只 …… | 
它们 人 象 一 大 堆 各 色 绒 线 团 似 的 挤 在 一 起 ， 抬 起 嵌 在 红 限 轿 蛙 的 
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黑 眼 睛 望 着 万 斯 青 好 。 

“我 们 刚才 正在 谈 您 。 恰好 合 了 一 名 俗 话 ， 正 说 狼 就 碰见 
狼 1” 

: “ 闻 有 件 事 要 求 您," 安 托 里 卡 笑 了 一 笑 ， 用 拨 火 勾 架 好 了 炉 

子 里 的 木柴 。 

艾 里 茹 起 用 手 肘 磁 了 她 一 下 , 想 要 播 住 她 的 咀 巴 ， 但 是 安 托 
里 卡 格格 地 笑 着 ,一 仰 头 闪 开 了 。 

“她 想 请 求 您 参加 她 的 婚礼 。 她 说 ,如 果 您 和 柯 尔 钦 斯 基 少 - 
营 表 来 观礼 的 话 ， 婚 礼 会 显得 更 加 光 采 ， 在 亲友 们 眼中 一 定 增 
色 不 少 。 华 必 安 将 亲自 邀请 柯 尔 钦 斯 基 少 簿 。 虽 然 华 必 安 是 


个 日 高 日 大 的 人 ， 他 却 极 锅 望 在 目 己 家 里 看 到 尚 贯 的 先生 女士 


们 。 

婚礼 已 经 决定 在 收割 以 后 两 个 星期 一 大 约 在 圣母 升天 
节 @ 前 后 举行 。 华 必 安 前 去 看 过 了 新 郎 的 房屋 和 产业 ， 感 到 油 
意 。 虽 然 他 家 人 口 不 少 ,有 母亲 ,两 个 哥哥 ,一 个 妹妹 ,但 是 他 们 
有 十 五 莫 尔 格 上 下 的 土地 和 二 十 来 头 性 口 ? 家 庭 出 身 也 不 错 : 母 
亲 是 盖 卓 尔 德 家 的 女儿 :一 个 哥哥 在 好 几 个 公馆 里 当 过 管家 , 现 
在 成 了 亲 , 得 到 上 后 卢布 的 嫁妆 , 正 打算 租 一 个 小 庄园 。 

“新 郎 昵 ?2 万 斯 再 娜 问 。 

两 个 姑娘 吃 吃 地 笑 起 来 。 i 

一 个 那么 年 青青 的 人 ……?” 艾 里 茹 霞 低 声 地 说 , 她 的 小 眼 
睛 激动 地 发 光 了 。 | / 
” “他 不 超过 二 十 一 岁 ; 不 会 要 他 去 当 兵 的 , 因为 两 个 哥哥 都 

当 过 兵 了 ,? 安 托 里 卡 替 她 全 说 了 出 来 。“ 一 个 那么 好 的 人 ,只 是 、 


”@ “基督教 的 节日 ,在 旧历 八 月 十 五 日 。 
2 


个 子 小 点 。” | z 

“你 希望 世界 上 的 人 都 是 大 高 个 子 , 象 你 的 米 海尔 那样 吗 1” 
艾 里 茹 霞 委 届 地 说 。“ 他 虽然 个 子 小 点 , 却 很 讨 人 欢喜 ……” 

她 又 激动 得 流下 泪 来 ,但 是 她 马上 开始 告诉 客人 :父亲 决定 
给 她 六 百 卢 布 作 嫁 妆 , 但 是 他 不 能 一 下 子 爹 部 拿 出 来 ,因为 没有 
现 钱 。 他 只 能 给 她 一 半 ， 其 余 一 半 是 关 票 。 已 经 和 新 郎 家 里 商 
议 好 了 。 

“然而 招待 亲戚 朋友 的 大 室 会 -- 定 会 有 的 ,一 要 知道 他 是 
“个 十 分 爱 体面 的 人 1" 突 托 里 飞 插 咀 说 。 
”在 艾 里 茹 起 的 嫁 状 型 会 有 许多 好 太 枉 。 母 亲 颖 制 了 整整 一 
箱子 的 衣服 和 床单 枕套 之 类 ,而 父亲 在 最 近 一 次 进 城 时 给 她 带 
来 了 一 块 开 司 米 呢 料 一 -真正 的 开 司 米 呢 料 ， 黑 色 的 一 一 将 来 








这 件 外 衣 做 成 了 ， 她 准 会 心满意足 。 此 外 ， 嫁 妆 里 还 会 有 一 件 


紫红 的 外 衣 , 不 过 那 一 件 便宜 些 …… 

往 下 如 此 这 般 , 全 是 关于 衣 著 的 话 。 尤 斯 再 娜 询问 ,她 们 的 
”衣服 一 - 辟 如 她 们 现在 穿 的 一 -是 什么 人 缝 制 的 ， 她 们 必须 到 
“节日 才 穿 这 种 衣服 呢 , 还 是 平时 也 穿 ? 

”这 时 候 两 个 姑娘 都 吼 听 吐 吐 地 回答 ， 她们 的 衣服 是 住 在 附 
近 一 个 小 镇 上 的 犹太 成 衣 匠 给 缝 的， 这样 的 外 衣 她 们 每 人 都 有 
一 两 件 ， 只 能 在 节日 里 穿 穿 。 在 平常 日 子 穿 的 不 过 是 自己 织 的 
土 布 , 孵 一 个 织 得 更 好 , 哪 一 个 就 更 光荣 。 村 子 里 谁 的 衣服 也 没 
”有 多 蒙 图 英 娜 那么 多 。 她 甚至 还 有 全 人 金 的 手 狸 、 耳 环 和 柑 宝 石 


的 戒指 ! 这 是 毫 不 奇怪 的 ， 她 是 有 钱 的 大 姑娘 ， 外 祖父 的 唯一 


的 继承 人 ， 她 很 想 博 得 雅 湿 克 的 欢心 。 但 是 雅 涅 克 根 本 不 暴 她 
艳 着 长 后 襟 的 外 衣 和 人 金 手镯 ， 甚至 从 她 开始 讲究 穿戴 以 后 更 不 ， 
注意 她 了 ， 有 一 次 在 胡 尔 别 一 他 们 这 样 称呼 胱 午 晚 会 一 -上 
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多 蒙 图 英 娜 把 她 的 手 铀 磁 得 丁丁 当当 地 响 ， 而 杨 竞 把 她 喊 作 芝 
冈 人 的 马 ， 因 为 茨 网 人 总 爱 给 他 们 的 马 带 上 丁当 作 响 的 小 玩 艺 
_ 和 小 铃 销 。 
她们 争 相 播 咀 地 说 着 ， 两 个 人 都 笑 得 前 仰 后 全 。 尤 斯 青 娜 
也 笑 了 。 

”” 当 杨 脱 下 了 已 经 湿 透 的 衣服 ， 穿着 家 织 呢 子 的 短 上 衣 , 翻 下 

白 细 布 衬衣 的 领子 ,出 现在 门口 时 ,厨房 里 又 热闹 又 快乐 。 

” ”” 安 托 里 卡 刚才 从 厢房 里 抱 来 了 那么 多 的 织物 ， 吃 力 得 弯 下 
“了 上 腰 ， 现 在 她 把 自己 的 活 计 一 件 一 件 拿 给 大 家 看 。 这 里 面 有 家 
服 , 有 秘 子 ,有 各 种 花色 的 被 子 , 包括 条 纹 的 、 方 格 的 、 花花 绿绿 

的 -一 都 是 毛 织品 或 半 毛 半 麻 的 混纺 织品 。 

_ 杨 问 起 他 的 母亲 在 娜 儿 。 她 到 斯 达 仁 内 村 看 丈夫 去 了 ， 明 
天 天 亮 还 会 回来 ， 并 且 将 在 这 儿 待 上 几 天 。 斯 达 仁 内 村 是 个 低 
洼 的 地 方 , 那里 的 土地 潮湿 , 庄稼 成 熟 比 较 晚 , 因此 她 在 邦 助 防 
子 收割 完毕 以 后 赶 回去 正 及 时 。 今 天 她 要 走 两 英里 路 ， 明 天 回 
”来 又 是 两 英里 ,但 是 一 清早 她 就 会 拿 起 镰刀 出 现在 麦田 里 ,仿佛 
她 不 是 五 十 岁 , 而 是 一 个 二 十 岁 的 人 。 ， z 

“ 活 到 这 么 大 的 年 纪 还 是 这 祥 健 旺 ,应 该 感谢 上 帝 ,” 杨 说 。 
“这 都 是 因为 我 的 妈妈 永远 心情 愉快 ， 从 来 不 把 悲哀 放 在 心 上 。 
不 过 ,并 不 是 每 个 人 生来 都 具有 这 种 性 格 的 。” 

在 厨房 里 边 , 一 扁 狭 窄 的 、 几乎 看 不 出 的 门 轻 轻 地 打开 了 ， 

是 得 安 斩 里 姆 问 道 : | 

“我 好 象 听见 了 尤 斯 青 娜 小 姐 的 声音 ,是 不 是 我 听 错 了 呢 ??” 

尤 斯 青 娜 跑 到 了 门 边 。 
“ 隔 着 门槛 不 能 问好 ! 隔 着 门槛 是 不 成 的 ! 这 样 会 弄 到 互 

相 吵 咀 …… “可 是 我 不 原意 和 您 吵 咀 ， 我 不 愿意 1” 他 带 着 不 大 习 
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惯 的 活 涛 ,开玩笑 地 高 声 说 ,同时 从 高 高 的 门槛 那 边 跨 了 过 来 。 
尤 斯 青 娜 用 两 个 巴掌 握 住 他 一 只 手 ,默默 地 隐 了 他 一 会 儿 。 
就 是 这 个 人 ， 落 干 年 前 在 沙丘 上 接受 了 马尔 达 蔡 他 挂 在 脖子 上 
的 小 圣 像 ,后 来 满面 泥 污 ,头发 和 衣服 上 消 着 水 …… 
她 第 一 次 看 到 他 没有 戴 帽 子 。 他 的 前 额 是 白 此 的 ,隆起 的 ， 
在 两 丑 之 闻 有 许多 皱纹 ,好 象 一 东 麦 子 似 的 ,由 此 分 出 更 多 的 细 
“” 纹 , 布 满 了 整个 前 额 ,直到 和 希 朴 的 .开始 花白 的 发 根 下 。 
。 安 托 里 卡 跑 到 他 面前 , 萄 了 吻 他 的 手 。 
| “今天 我 还 没有 见 到 叔叔 呢 。 我 去 挑 水 的 时 候 , 他 趁机 来 到 
”厨房 里 ,给 自己 切 了 一 小 块 面包 。 我 回来 时 看 见面 包 放 在 桌 上 ， 
可 是 房 门 又 关闭 了 …… 这 一 切 都 是 为 了 不 见 任何 人 ……” 
“有 时 候 我 变 得 那样 恼怒 ， 平 日 觉得 可 爱 的 也 变 得 不 可 爱 
了 。” 安 哲 里 姆 回答 , 接着 , 他 比 平常 更 紧 地 所 着 尤 斯 表 娜 一 只 
皇 , 探 究 地 隐 着 她 的 眼睛 。 / 
“ 听 说 您 昨天 在 我 们 地 里 收割 麦子 , 今天 同 杨 去 扫 过 墓 , 是 
吗 ?” 他 注视 着 客人 ,继续 说 。“ 新 鲜 事 ， 真 是 新 一 一 鲜 一 
事 !……?” 安 哲 里 姆 口 调 起 来 ,而 咀 边 出 现 了 妆 切 的 、 快 乐 的 微 
笑 ， 散 布 到 整个 脸 上 。 “我 非常 诚 届 地 请 您 到 正 房 去 坐 ， 请 吧 | 
哪儿 见 过 在 厨房 里 招待 客 入 的 呢 ? 我 们 的 屋子 是 低 矮 的 ， 但 是 
并 不 狭窄 ,不 ,并 不 狭窄 1” 
他 一 手 扣 住 在 胸 前 散 开 了 的 粗 呢 上 衣 的 前 襟 ， 另 一 只 于 指 
着 门 ,再 一 次 重复 说 ， / ， 
“我 非常 诚 展 地 请 您 到 正 房 去 
在 请 房 里 有 三 扇 门 : 通 到 门 堂 的 一 扇 象 普通 那样 大 小 ,另外 
-两 扁 较 矮 ,而 且 很 窗 小 。 尤 斯 青 娜 跨 足 地 站 住 了 ,不 知道 该 从 哪 
扁 门 出 去 ; 老头 儿 已 经 看 出 来 了 , 伸 给 她 一 只 手 , 引导 她 穿 过 门 
: | z z - 、331 


堂 走 到 正 房 去 。 

很 久 以 前 , 他 在 柯 尔 钦 斯 基 家 里 观察 到 了 这 种 习惯 ,他 自己 
“也 曾经 常 从 餐桌 旁边 站 起 来 ,把 手 仲 给 那 位 高 个 儿 、 黑 眼睛 的 从 
快 的 小 姐 。 

正 房 是 个 低 禾 而 又 宽敞 的 房间 ， 它 几乎 占 了 安 哲 里 姆 的 屋 
子 的 一 半 , 有 三 个 相当 大 的 窗户 ,其 中 两 个 开 着 ; 房间 粉刷 得 干 
干净 净 ， 发 自 的 地 板 用 蚀 光 了 的 普通 松 木板 做 成 ,一 决 一 决 说 
得 很 整齐 。 

抽 关 全 损 的 天 花村 。 在 直 开 剧 过 石 玫 的 大 元 林 荫 条 概 互 
相交 接 处 不 远 的 地 方 ,看 得 见 一 排出 烟 的 窟 麻 , 那 一 堵 墙 几乎 完 
全 被 表面 彻 着 白 磁 砖 的 下面 开 了 小 四 横 的 大 火炉 占据 了 ,大 概 
一 到 冬天 的 晚上 , 姑 蜂 便 会 在 这 些小 止 槽 里 哪 哪 叫 , 使 整个 房间 
充满 家 庭 的 温暖。 在 一 个 角落 里 ,孤零零 地 摆 着 一 把 很 大 的 、 能 
” 够 折 秋 的 坟 杨 木 沙 发 , 它 漆 成 了 红 色 , 蒙 着 家 织 的 方 格 花 布 , 想 
必 是 百年 的 古物 了 。 计 沙发 对 面 放 着 一 张 白 松木 做 的 床 ， 床 上 
是 高 高 地 茵 起 的 羽毛 寄 子 和 枕头 。 

在 漆 成 红色 的 赤 疡 木 的 五 斗 柜 上 ， 放 着 一 个 用 美 纹 桦木 做 
的 镜 区 ， 一 个 不 大 的 ,被 一 串 黄色 的 长 生 草 缠绕 着 的 黑色 的 基督 
受难 像 ,和 一 慢 带 有 埋 形 的 玻璃 灯罩 的 小 洋 灯 。 

”最 后 , 在 墙 边 放 了 几 只 很 高 的 箱子 , 有 的 漆 成 绿色 ,有 的 漆 
成 采 色 , 鼓 起 的 箱 盖 上 包 着 铁皮 ,， -另外 有 几 条 白木 板 做 成 的 长 
全 ,在 长 医 的 前 面 是 红色 的 赤 杨 木 桌 子 和 几 把 自制 的 椅子 ,这些 
椅子 的 坐位 也 是 木板 的 ， 人 靠背 用 弯 折 的 枫 树 枝 或 千金 榆 枝条 做 
成 ,目前 椅子 还 没有 上 涨 ,看 得 出 是 不 久 以 前 才 完 工 的 。 

“从 大 火炉 旁边 一 扇 打 开 了 的 门 里 ， 看 得 见 一 间 厢 房 一 -一 
个 长 方形 的 小 房间 , 房 里 摆 着 孤零零 的 ,但 是 同样 铺 着 又 软 又 厚 
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的 羽毛 福子 的 床 ,想必 这 是 安 托 里 卡 的 卧房 了 , 因为 在 床铺 上 面 
贴 满 墙壁 的 许多 神像 画 中 间 , 扩 十 特别 大 、 颜 色 特 别 鲜艳 的 就 是 
她 的 庇护 天 使 的 像 ， 这 幅 画 周围 装饰 着 在 基督 受难 日 献上 的 花 
 “ 冠 . 复 活 节 的 棕榈 枝 、. 腊 菊 和 刚 采 摘 的 金 慢 花 的 花瓣 。 
”一阵 阵 新 鲜 的 空气 夹 着 花草 的 幽香 ， 从 园 里 缆 入 打开 的 窗 

户 ,而 在 正 房 外 罕 何 的 者 臀 树 的 枝条 仿佛 迎风 摆动 的 绿色 帘 幕 ， 
把 它 的 阴影 投 到 房 里 。 

安 哲 里 姆 引 着 尤 斯 青 娜 来 到 桌子 旁边 。 

“请 在 椅子 上 坐 吧 ， -一 这 样 您 会 比 坐 在 板 鞠 上 更 舒服 一 


说 着 ,他 灵巧 而 又 亲切 地 端 给 尤 斯 青 娜 一 把 椅子 ,很 难 想 到 

他 会 表现 现 得 如 此 活跃 。 广 里 茹 候 笨 重地 跨 过 了 正 房 的 高 门 机 
望 逢 主人 哈哈 大 笑 ， 

” “是 不 是 天 道 在 开始 改变 了 ,” 她 笑 着 说 ， “ 安 暂 里 姆 先生 息 

也 有 这 样 好 的 兴致 ? 他 好 象 是 个 一 向 不 爱 踪 四 的 人 哪 。 

“这 是 你 说 的 鄙 话 ,? 安 哲 里 姆 开玩笑 地 回答 。“ 假 如 你 更 陪 ， 
明 ~… 些 , 你 就 会 知道 ， 准 能 够 把 能 制服 , 谁 就 可 以 寿 着 它 的 关子 
“ 走 。 罩 来 我 也 是 被 尤 斯 青 娜 小 姐 制服 了 。? 

他 在 板 帆 上 生 下 , 吹 了 一 声 安 托 里 卡 ,队员 她 给 客 人 开 上 了 
饭 防 。 

“我 自己 也 是 从 昨天 晚上 起 只 吃 了 一 小 块 面包 ， 而 且 我 起 ， 
杨 在 洗 河 以 后 也 一 定 饿 了 。” 他 补充 说 。 z 

“ 安 哲 里 姆 在 昨天 就 知道 侄 儿 打算 去 扫墓; 现在 他 仔细 询问 
两 个 年 青 人 , 他们 在 什么 地 方 躲 避 暴 风雨， 衣服 湿 透 了 没有 , 在 
森林 里 等 了 多 久 ? 

他 谈 到 ,他 有 几 次 在 墓地 碰见 了 安 德 若 约 娃 太太 ,她 也 是 去 
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扫墓 的 ,不 过 她 去 的 次 数 很 少 ,而 且 好 象 是 偷偷 地 去 的 。 因 为 她 
是 身分 高 贵 的 太太 ,没有 一 个 人 不 注意 她 ,所 以 她 比 旁 人 一 一 辟 
如 比 他 安 哲 里 姆 一 一 更 难于 做 这 样 的 行动 。 谁 也 不 会 注意 他 ， 
他 随时 可 以 到 他 兄弟 长 眠 的 地 方 去 祷告 一 番 。 

他 们 只 有 两 兄弟 和 一 个 妹妹 ,妹妹 出 嫁 在 查 涅 维 茨 村 , -一 
”也 就 是 他 们 的 母亲 出 生 的 地 方 ; 至 于 杨 的 母亲 一 一 她 是 谢 马 什 
基 村 的 人 ,然而 她 却 在 四 个 村 子 里 生活 过 ,起 初 在 出 生 的 谢 马 什 
基 村 , 嫁 给 了 耶 瑞 之 后 , 住 在 包 哈 狄 罗维奇 村 , 后 来 再 嫁 到 雅 斯 
芒 蓝 村 ,而 现在 跟 第 三 个 丈夫 在 斯 达 仁 内 村 居住 。 

 “ 谁 知道 这 是 不 是 她 的 最 后 一 个 丈夫 和 最 后 的 归宿 地 呢 ?? 
他 开玩笑 地 说 。“ 我 只 觉得 她 如 果 今 天 成 了 寡妇 , 不 出 一 年 , 她 
就 又 会 胱 到 第 四 个 丈夫 那里 去 的 1” 

尤 斯 青 娜 问 他 ,这 些 村 子 有 多 大 ,村 里 的 居民 多 不 多 。 他 乐 
” 意 地 ,十 分 详细 地 作 了 回答 ,但 是 因为 他 自己 已 经 有 许多 年 没 出 
村 子 , 有 些 细节 连 他 也 和 弄 不 清楚 ,所 以 有 时 要 杨 补充 说 明 。 

“您 在 艾 里 茹 起 的 婚礼 上 将 会 见 到 许多 人 ,” 杨 说 。“ 华 必 安 
”到 处 都 有 亲 三 和 朋友 ， 他 当然 希望 在 他 女儿 结婚 的 时 候 爱 动 整 
个 世界 。” / 

这 时 安 托 里 卡 和 艾 里 茹 起 用 干净 的 抹布 擦 过 了 桌子 ， 不 到 
半 小 时 桌 上 就 摆 满 了 安 哲 里 姆 和 杨 家 中 所 有 的 一 切 。 在 一 大 块 
元 面包 旁边 出 现 了 一 钵 酸牛奶 ， 接 着 又 是 一 钵 刚 从 蜂 房 里 取 来 
的 蜜 守 ,以 及 两 种 乳酪 一 新制 的 和 陈 的 一 一 和 一 小 碟 黄 油 ,最 
后 满面 通红 的 艾 里 茹 霞 端 来 一 锅 热 气 腾腾 的 煎 卫 。 

“只 要 是 我 做 的 前 且 ,” 恰 快 的 姑娘 喊 道 ,“ 那 连 我 的 父亲 吃 
了 也 会 夺 奖 的 。 可 是 要 使 他 满意 的 话 比 跳 过 这 栋 屋 子 还 难 呢 。? 
“我 想 你 将 来 总 会 有 办 法 卡 过 屋子 的 ;你 不 是 我 们 这 里 最 能 
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干 的 人 吗 1” 杨 开始 取笑 她 ， 但是 一 有 由 尼 全 的 杀 子 ， 他 不 由 得 皱 
起 了 眉毛 。 / 

“是 谁 把 密 取 来 的 "他 生气 地 问 。 

除了 安 托 里 卡 还 有 谁 呢 ? / 只 有 她 才 有 那么 大 的 胆子 。” 艾 
里 茹 起 回 答 / 

“我 已 经 告 注 过 她 ， “ 杨 满 脸 发 红 ， 拍 了 招 桌 子 说 。“ 外 行 的 


. ”人 能 把 一 切 事情 都 搞 坏 ,既然 她 没有 学 过 怎样 跟 蜜 蜂 打 交道 , 那 


就 别 把 自己 的 鼻子 伸 到 蜂箱 里 去 1” 

他 已 经 打算 起 身 去 责备 妹妹 ， 安 托 里 卡 恰好 从 厢房 里 进来。 
她 用 一 只 手 按 着 一 边 脸 ,差不多 要 器 了 。 

“怎么 样 ,蜜蜂 获 了 你 ?” 杨 问 。 

“该 死 的 1” 姑 娘 器 责 着 脸 串 吟 。 

杨 还 没有 消 气 ， 他 一 句 话 也 不 说 ,然而 安 哲 里 姆 赶忙 着 姑娘 
解围。 

“给 蜜蜂 整 了 有 什么 要 紧 ， 峰 塞 到底 取 来 了 啊 ! 痛 吗 ? 没 

关系 ,结婚 以 前 会 好 的 !1” 

他 开始 拿 起 面包 来 切 。 在 面包 的 底 皮 上 明显 地 印 着 干 橡 叶 
的 痕迹 ,那些 橡 叶 是 为 了 怕 炉 灰 弄 脏 面包 铺 在 炉子 里 的 。 

大 家 挪动 了 椅子 和 板 使 , 坐 到 桌 旁 来 ,把 前 鸡 旦 和 酸牛奶 放 
， 在 面前 的 陶 碟 子 里 ,默默 地 吃 了 几 分 钟 。 杨 和 安 哲 里 姆 也 好 ,两 
个 寻 娘 也 好 , 都 吃 得 特别 小 心 , 他 们 按照 一 般 的 礼节 , 把 切 成 厚 
. 厚 一 片 的 面包 撕 成 小 块 ,用 两 个 指头 夹 着 送 进 咀 里 ,然后 从 从 容 
“ 容 、 不 慌 不 忙 地 喝 着 ,他 们 使 用 木 王 子 的 姿势 也 是 灵巧 而 又 优雅 _ 


揭 ， 每 吞 下 一 小 口 酸牛奶 之 后 便 把 匙 子 放 在 泉 上 。 在 这 种 特殊 


的 ,十 分 安静 和 彬 彬 有 礼 的 就 餐 姿 态 中 ,表现 了 自 幼 养 成 的 或 中 
传 的 自制 力 以 及 惟恐 露出 僚 相 、 贻 笑 于 人 的 戒心 。 安 哲 里 姆 第 
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一 个 开口 说 话 。 他 望 了 望 尤 斯 青 娜 ， 仿 佛 想 起 了 什么 似 的 ， 问 
道 ， 

“女士 ,来 一 杯 茶 好 不 好 ? 我 们 虽然 很 少 喝 茶 , 但 是 可 以 马 
上 准备 。” 

在 侧 边 的 小 房间 里 ， 在 红色 的 赤 杨 木 的 柜子 上 放 着 一 个 小 
茶 炊 , 安 托 里 卡 已 经 从 板 车 上 跳 起 来 , 准备 去 生火 ; 但 是 这 时 候 
恰好 杨 放 下 了 匙 子 , 把 双手 搁 在 膝盖 上 , 含 着 满意 的 微笑 望 着 尤 
斯 青 娜 , 那 一 个 也 把 眼睛 望 着 他 , 手 里 拿 着 一 小 块 涂 着 金色 蜜 汗 
的 黑 面包 快乐 地 哨 着 ， 她 没有 回答 。 安 哲 里 好 只 好 重 问 一 遍 。 

“似乎 在 游玩 以 后 我 们 的 食欲 没 什么 可 抱怨 的 ,” 杨 慢 慢 地 
说 。“ 也 许 , 没 有 茶 也 可 以 吧 *” 

“当然 可 以 1” 尤 斯 青 娜 侨 起 来 了 。 

“我 现在 也 不 因为 妹妹 澶 自 去 妖 房 隘 密 而 生 她 的 气 了 。” 

他 开始 笑 了 ， 象 所 有 汐 老 运 儿 那样 一 一 没有 任何 明显 的 原 
因 , 可 是 大 声 地 、 由 衰 池 特 着 。 芒 着 他 摸 了 摸 坐 在 身 旁 的 安 托 里 
卡 的 脑袋 , 又 拿 起 木 匙 子 , 医 了 一 点 儿 酸牛奶 慢 慢 地 送 到 咀 边 。 
他 的 手 是 粗壮 的 、 怠 黑 的 ,但 是 十 分 干净 .手掌 宽 阀 而 手指 细 长 。 

这 一 天 安 哲 里 姆 先生 表现 得 特别 活跃 和 健谈 ， 好 奇 的 人 见 
了 一 定 会 被 他 长 久 地 吸引 住 ,他 本 来 是 个 面 带 病 容 的 ,疲惫 不 堪 
的 人 , 现在 不 知道 受 了 什么 感情 的 影响 , 那样 亲切 、 那样 谍 勤 地 
- 协 待 认识 不 久 的 客人 。 当 他 发 现 尤 斯 青 娜 手 上 留 下 了 一 道 还 没 
有 愈合 的 身 红 的 伤痕 时 ,他 问 她 是 不 是 被 镰刀 割 伤 的 ,在 获得 肯 
定 的 答复 以 后 ,他 用 古怪 地 蕊 巴 着 的 眼睛 久久 地 望 着 她 。 

“您 觉得 这 是 艰苦 的 活 计 ,是 吗 ? 但 是 一 切 都 看 您 习惯 不 习 
惯 。 不 过 我 不 知道 而 且 很 坏 疑 ， 一 位 钢琴 弹 得 那么 好 的 小 姐 能 
够 习惯 这 种 粗 活 吗 1” 
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当 他 在 河 边 走 过 或 者 渡河 到 对 岸 去 的 时 候 ， 他 常常 听 到 她 
和 她 父亲 的 演奏 。 

“美妙 的 音乐 ,他 笑 了 一 笑 ,* 又 悦耳 ,又 动人 一 这 不 是 类 
维 话 ,但 是 整 天 整 天 地 就 着 琴键 ,也 许 并 不 比 割 草 或 制 玫 子 更 轻 
松 吧 。” 
在 院子 里 听见 了 母 牛 的 啤 听 声 ; 两 个 姑娘 从 板 慕 上 路 起 来 ， 
“开始 匆匆 地 收拾 桌 上 的 碗 碟 。 在 这 以 后 , 艾 里 茹 起 大 概 是 转 回 了 
， 家 里 ,而 安 托 里 卡 拿 了 一 只 挤 奶 桶 ,经 过 门 堂 跑 到 院子 里 去 了 ; 
太阳 已 经 落 山 ， 房 间 里 阴暗 起 来 了 。 杨 点 着 了 五 斗 柜上 的 


“” 洋 灯 , 然后 对 权 父 说 ， 他 要 去 隐 玉 雇工 是 不 是 人 性 口上 了 饲料 。 


房 里 只 和 镜 下 了 安 哲 里 姆 和 尤 斯 青 娜 。 

出 乎 安 哲 里 姆 的 意外 ， 也 许 万 斯 青 媚 和 已 也 没有 想到 到 ,她 
忽然 从 椅子 上 转 到 板 络 上 ， 俯 身 向 着 老头 ,在 他 耳 边 悄悄 地 说 了 
些 什 么 

于 看 信人, 只 人 呈 仙 的 内 开 了 ,开始 


。 上 粗 呢 外 衣 的 领子 。 


“希奇 事 ,” 他 喃 喃 地 说 ,“ 希 …… 希 …… 坷 …… 事 …… 和 1 
但 是 尤 斯 青 娜 把 前 额 上 和 户 上 还 没有 干 透 的 头发 忆 到 脑 
后 ,用 温柔 的 眼睛 望 着 他 , 轻 轻 地 说 ， 
“我 知道 一 切 , 权 权 , 这 一 切 我 都 知道 …… 
“从 哪儿 知道 的 ? 是 谁 说 的 ? 大 概 是 杨 多 咀 …… 不 过 我 并 
不 认为 这 有 什么 不 好 ， 因为 您 既然 出 于 好 意 和 他 交游 , 那 他 告诉 
您 也 是 应 该 的 。” 
他 摇 摇 头 。 
“但 是 我 不 相信 任何 人 -一 哪怕 是 杨 - 一 能 够 猜 到 这 种 
事 ……: " 想 肥 得 到 水 ， 只 消 挖 得 深 ……: “可 是 对 于 一 个 人 就 更 困难 
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了 ， 不 和 你 和 他 在 一 块 生活 多 少年 你 也 不 会 知道 他 的 全 部 秘 
罕 ， 

取 从 打开 的 窗户 放 记 荐 远 处 ,继续 说 

“世界 上 什么 事 都 可 能 发 生 。 只 要 上 帝 降下 虽 意 ,苍蝇 也 会 
上 和 阵 打 优 。 我 是 一 个 渺小 的 人 ， 但 是 在 年 再 的 时 候 看 见 过 许多 
帮 友 烈 烈 的 囊 情 , 自 己 也 多 少 参加 过 一 些 ,这 就 决定 了 我 后 来 的 
整个 一 生 。 柯 尔 钦 !…… 啊 ! 现在 简直 不 能 想象 ;从 前 在 那儿 发 
生 过 什么 事情 ， 听 到 过 什么 样 的 谈话 …… 似 乎 上 帝 赐 给 人 们 的 
一 切 美德 都 发 扬 和 表现 出 来 了 。 不 管 有 钱 的 还 是 没有 钱 的 ， 人 
人 象 兄 弟 一 样 互 相 拥抱 ， 聪 明 的 给 最 昧 的 指出 道路 。 在 大 家 面 
前 闪耀 着 一 个 目标 。 他 们 不 仅 允 许 、 甚 至 邀请 我 们 参加 种 种 盛 
.大 的 集会 。 我 们 在 前 进 的 路 上 需要 冒 生命 的 危险 ， 但 是 活 下 来 
的 人 有 可 能 得 到 那样 美好 的 未 来 ， 每 个 人 都 情愿 为 它 抛 挪 自 己 
的 头颅 …… 关 于 这 方面 我 可 以 告诉 您 很 多 ,但 是 ……" 他 播 了 揪 
头 ， 桨 了 一 腿 透 露 在 萨 皮 尚 卡 梨 树 的 枝叶 中 间 的 灿烂 的 星星 。 
“但 是 一 切 都 成 了 脱胶 的 梦想 …… 县 花 一 现 的 幻影 …*…” 

尤 斯 青 娜 向 安 哲 里 姆 舍得 更 近 些 ， 亲 切 地 把 一 只 手 放 在 他 
户 上 , 默 不 作 声 地 听 着 他 缓慢 的 、 常常 位 顿 和 不 相连 贯 的 话 ; 这 
些 话 充 满 了 痛苦 的 回忆 ,好 象 不 是 说 给 尤 斯 青 娜 听 的 ,而 是 他 静 “ 
静 地 自 言 自 语 。 

“在 一 本 书 里 写 道 ,* 人 在 战斗 中 辆 性 , 疙 如 群 蝇 ……' 在 同 
一 本 书 一 -也许 是 另 一 本 里 又 说 ，“ 人 人 皆 在 造物 主 掌握 中 , 犹 
如 泥土 之 在 陶 工 于 中 。 看 来 我 们 的 命运 就 是 如 此 ， 但 是 人 的 心 
不 能 永远 忍受 和 顺从 这 样 的 命运 。 大 概 我 是 一 个 缺乏 忍耐 力 和 
生性 不 驯 顺 的 人 ,因为 在 世道 越 来 越 坏 的 时 候 ,在 密 不 透 光 的 黑 
障 敌 界 了 整个 世界 的 时 候 ,我 心中 充满 了 痛苦 和 和 个 怒 , 可 是 究竟 。 
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要 反对 谁 ,反对 什么 , 一 连 我 自己 也 不 知道 。 我 既 不 能 忘掉 悲 
” 痛 的 往事 ， 又 不 能 重新 习惯 早年 的 生活 ， 因 为 我 好 象 飞翔 过 一 
次 ,已 经 远离 了 原来 的 地 方 。 早 先 我 觉得 可 爱 的 ,现在 却 感到 大 
恶 ,早先 曾 使 我 喜悦 和 愉快 的 ,现在 却 显得 空虚 和 无 聊 。 有 时 我 
”“. 赶 着 拉 旭 的 马 下 地 去 ， 可 是 脑子 里 却 作 想 闭 在 那 宝贵 的 时 日 所 

“看 到 的 和 听 到 的 ,"… 我 常常 回忆 起 不 同 的 面貌 、 不 同 的 谈话 和 
辩论 ,并 且 有 意 地 在 自己 的 记 亿 中 唤醒 它们 ,如 同 守 财 奴 从 他 的 
箱子 里 取出 财宝 一 一 赏 玩 , 并 县 因 此 藏 到 喜 赔 一 样 我 往往 这 样 
位 着 马 ,在 春天 的 毛毛 两 出 站 上 池 半 沃 ,虽然 平 先 我 是 个 贪 早 措 
黑 的 人 。 或 者 ,在 冬天 的 卫 诅 ,偶尔 到 邻居 家 中 去 串门 ,看 到 大 家 
迅速 地 忘掉 了 一 切 ,他 们 在 唱歌 跳 重 , 寻 欢 作乐 :这些 人 干什么 ， 
发 了 疯 不 成 ? ' 一 一 我 不 禁 坐 在 角落 里 这 样 想 。 大 家 越 快活 ， 在 
我 眼前 就 越 明 显 地 出 现 了 林 中 的 草地 和 那个 可 怕 的 小 丘 ,一 一 
我 似乎 看 到 黑暗 的 夜空 中 落下 了 鹅毛 般 的 雪 片 。 有 时 大 家 开始 
片 一 种 时 蝶 的 午 障 ,而 我 悄 声 说 , ‘上帝 啊 , 愿 你 赐 给 他 们 永久 的 
安息 ! :有 人 唱 起 了 一 首 流行 的 歌曲 ,而 我 脑子 里 却 反复 地 默念 ， 
‘ 愿 他 们 永垂不朽 ! ' 不 知道 什么 人 哈哈 大 笑 起 来 ,可 是 我 的 耳朵 
里 却 始终 响 着 , ' 愿 他 们 永垂不朽 1' 终 于, 我 待 不 住 了 ,对 大 家 氛 
摆手 , 慢 慢 地 回 家 去 ， 然 而 在 家 里 …… 我 的 慈悲 的 上 帝 !…… 自 
从 兄长 去 世 以 后 ,这 里 已 经 成 了 一 个 冷 冷清 清 的 地 方 :他 的 妻子 
再 嫁 了 ,只 有 年 幼 的 孤儿 出 来 迎接 我 ， 紧 紧 地 候 依 着 他 在 人 世间 
的 唯一 的 保护 人 ……” 

“从 厢房 里 传 来 了 沙沙 声 , 那 是 杨 在 门口 体 住 了 ,他 背 洁 着 门 
“ 框 , 双 手 抄 在 胸 前 。 整 个 正 房 沉 没 在 展 瞳 中 : 浆 杨 木 柜子 上 的 小 

洋 灯 发 出 微弱 的 光 ， 投 在 安 哲 里 姆 的 黑 衣 服 和 尤 斯 青 娜 散 开 了 
”的 头发 上 。 经 过 长 久 的 沉默 以 后 , 安 哲 里 姆 又 开始 低 声 地 说 ， 
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“然而 每 一 个 人 生来 就 有 保全 自己 的 愿望 ,每 一 个 人 都 会 尽 
可 能 和 避免 最 终 的 毁灭 。 我 也 看 到 了 并 且 采 取 了 自救 的 方法 。 当 
时 我 不 到 三 十 岁 ! 在 那 种 时 候 , 爱 情 对 于 我 差不多 具有 和 生命 与 
幸福 同等 重要 的 意义 ， 自 然 是 不 麻 怪 的 。 看 来 天 意 早 已 注定 柯 
尔 钦 要 成 为 我 的 快乐 和 痛苦 的 沅 泉 ， 注 定 我 要 在 那里 看 到 种 种 
虚假 的 幻象 而 在 它们 破灭 以 后 痛苦 一 生 ， 我 的 爱情 的 星星 也 在 
柯 尔 钦 闪现 了 。 也 许 有 人 说 我 用 不 能 实现 的 幻想 迷惑 自己 ,说 
”我 目标 太 高 ,但 是 当时 我 没有 想到 这 点 。 在 将 近 两 千年 以 前 , 囊 
稣 基督 就 已 经 宣告 过 人 人 平等 ， 这 句 话 我 在 柯 尔 钦 也 听见 过 许 
多 次 。 虽 然 那 位 小 姐 属于 贵族 的 苗 裔 ， 但 是 我 的 家 也 并 非 起 沅 
于 奴隶 , 况且 我 虽 是 穷人 , 却 还 能 够 使 妻子 儿女 得 到 一 块 面包 ， 
也 许 比 得 上 当时 某 些 贵族 应 得 的 享受 ,可 能 生活 还 要 更 安静 些 。. 
”她 虽然 出 身 于 贵族 门 第 ， 却 不 是 什么 了 不 起 的 名 媛 围 秀 。 她 全 
靠 亲戚 的 菩 悲 过 着 寄 人 篇 下 的 生活 。 这 样 看 来 ， 她 为 计 么 不 离 
开 那儿 , 来 到 虽 不 富有 、 然而 却 是 自己 的 家 里 , 为 什么 不 来 到 她 
心爱 的 和 爱 她 的 丈夫 身边 昵 ? 我 知道 她 爱 我 …… 我 知道 。 除 非 
是 睹 子 才 看 不 见 草 藏 在 她 最 睛 里 的 热情 ， 除 非 是 压 子 才 听 不 出 
流露 在 她 的 谈话 中 的 爱情 的 共鸣 。 于 是 我 提出 了 要 求 …… 但 是 
遭 到 了 拒绝 , 她 不 愿意 。 甚 至 不 能 说 , 家庭 的 阻挠 是 主要 原因 。 
我 知道 ， 她 的 亲 威 曾 对 她 多 方 劝阻 和 嘲笑 ， 但 是 谁 也 不 会 硬 把 
她 从 奴 坛 旁边 拉 开 。 她 自己 不 愿意 。 而 且 她 不 愿 再 和 我 相 见 
了 …… 有 一 次 我 在 花园 里 截 住 她 , 抓 住 了 她 一 只 手 , 问 她 为 什么 
拒绝 我 。 她 向 我 举 出 了 几 种 理由 ,对 那些 理由 只 能 咏 口 唾沫 。 
我 想 劝 她 ,说 服 她 ,但 是 她 挣脱 我 的 手 跑 掉 了 。 她 一 面 跑 ， 一 面 


她 不 愿意 oon » 


从 那 时 候 起 ， 开 始 了 他 一 生 中 最 痛苦 的 时 期 。 不 久 以 前 他 
亲眼 见 到 伟大 的 希望 在 转瞬 间 化 为 泡影 ， 现 在 又 亲身 体验 到 了 
人 心 的 变化 无 常 。 从 此 以 后 ,他 觉得 一 切 都 是 靠不住 的 ,虚幻 的 
和 毫 无 意义 的 。 | 

“我 心中 充满 了 那样 的 怀疑 , 不 管 我 看 见 了 什么 东西 , 我 都 
觉得 它 马 上 就 要 摔 下 来 , 跌 个 粉碎 。 我 心里 想 ; 它 今 天 在 这 儿 ， 
可 是 明天 就 将 消失 不 见 。 我 听见 天 主教 教士 有 一 次 在 教堂 里 
说 ,我 们 赤 条 条 地 来 到 人 世 ， 也 将 赤 条 条 地 离 去 。 以 后 我 再 也 

忘 不 了 这 两 句 话 。 这 种 怀疑 一 直 折磨 着 我 , 比 什 么 都 更 痛苦 ,我 
不 再 有 任何 意愿 ,不 再 有 任何 希望 。 当 我 做 什么 事情 的 时 候 , 我 
只 是 为 可 怜 的 孤儿 着 想 , -一 别 让 他 在 我 的 眼前 俄 死 。 如 果 只 关 
系 到 我 自己 ,我 恐怕 连 一 个 指头 也 不 会 动 一 动 的 ,因为 我 脑子 里 
一 分 钟 也 撤 不 开 这 样 的 念头 ;为 了 什么 呢 ? 值得 为 这 种 没有 意 
义 的 浮生 中 的 琐事 操心 么 ? ' 我 常常 祷告 上 帝 ， 但 是 我 只 求 它 怜 
帜 我 的 不 死 的 灵 现 ,至 于 我 在 这 一 生 中 可 能 章 迁 到 什么 ,我 是 丝 
_ 豪 也 不 关心 的 。 我 已 经 永远 丧失 了 一 切 ,假如 我 又 获得 了 什么 ， 


” 那 它 也 会 重新 失去 的 ……” 


“当时 他 是 个 年 青 人 ,从 那 时 起 到 现在 ,他 一 直 过 着 极其 简朴 
的 .有 益 于 健康 的 生活 ,为 的 是 让 自己 一 辈子 麻醉 在 对 于 尘世 上 生 
活 的 价值 和 意义 的 怀疑 中 ， 但 是 关于 美好 的 时 刻 的 思念 和 有 关 
”心爱 的 女子 的 回忆 永远 折磨 着 他 的 心 。 

“我 感到 的 痛苦 不 在 肢体 上 , 而 是 在 心里 ; 在 内 心 深 处 的 什 
么 地 方 。 假 如 痛苦 和 人 忧 悉 能 够 将 我 折磨 至 死 ， 那 我 早 就 把 自己 
赶 进 了 坟 募 。 我 开始 害怕 自己 ; 我 总 觉得 , 我 将 来 不 是 发 疯 , 定 
是 自杀 ,一 一 因为 我 常常 刍 愧 看 到 粗壮 的 树枝 和 湿 曼 河 的 洲 涡 。 
”我 不 能 控制 自己 ， 这 使 我 感到 盖 愧 ,一 -于 是 我 呼吁 上 帝 邦 助 ， 
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而 眼泪 往往 情不自禁 地 滚 下 来 。 有 时 心境 平静 下 来 了 ， 我 又 对 
自己 说 ,' 喜 起 勇气 来 吧 , 放宽 胸怀 , 丢掉 痛苦 , 给 自己 找 点 什么 
安慰 ,免得 有 负 上 帝 的 意 由 ,白白 地 段 灭 自己 。' 看 样子 似乎 能 说 
服 自己 , 驱散 忧愁, 过 一 两 天 就 会 好 起 来 , 和 所 有 的 正常 人 一 样 
了 。 谁 知道 不 然 , 没 多 久 又 烦恼 起 来 了 ! 我 干 活 干 到 浑身 流 汗 ， 
可 是 心里 仍然 是 那 种 由 于 希望 破灭 而 引起 的 愁 间 ， 仍 然 是 那 种 
无 可 慰藉 的 痛苦 。 有 一 次 我 甚至 亲自 去 向 一 位 小 姐 求婚 。 我 一 
面 走 , 一 面 想 , “我 一 结婚 就 没事 了 ; 家 里 出 现 了 一 个 新 人 , 我 的 
病 也 会 好 的 1' 当 我 走 到 了 那儿 , 虞 了 瞧 那 位 小 姐 时 ,马上 感到 不 
成 。 她 并 不 丑陋 ,也 不 愚 剧 ,我 甚至 知道 她 不 讨厌 我 …… 但 是 不 
成 ,绝对 不 成 ! 我 始终 忘 不 掉 从 前 那 位 小 姐 , 可 是 我 去 求婚 的 这 
”一 个 完全 不 是 那样 一 个 人 ; 无 论 谈话 也 好 , 态度 也 好 , 全 都 不 中 
我 的 意 。 我 就 是 这 样 经常 和 自己 作 斗 争 ， 象 一 个 游泳 的 人 和 风 
浪 搏斗 一 样 。 大 概 过 了 三 年 ， 可 是 痛苦 仍然 在 逐渐 地 损坏 我 的 
健康 ， 阴 障 的 思想 不 断 地 消 蚀 我 的 精力 …… 终 于 使 我 成 了 这 样 
衰弱 的 人 , 生 着 一 冲 古 古怪 怪 的 .时 好 时 歹 的 毛病 , 躺 倒 了 九 年 ， 
没有 下 床 。 医 生 也 束手无策 ,他 把 我 的 病 称 为 忧郁 症 ……?” 

” 安 哲 里 姆 不 明白 忧郁 症 是 什么 病症 , 另 一 个 医生 对 他 解释 ， 
这 种 病 不 属于 肉体 方面 ,而 属于 精神 方面 ,必须 从 改善 精神 状态 
入 手 , 其 他 的 治疗 方法 是 无 效 的 。 邦 助 侄 儿 摆脱 穷困 的 热烈 的 愿 
” 望 ,以 及 看 到 亲爱 的 兄长 的 遗孤 逐渐 长 大 成 人 的 喜悦 的 心情 , 便 
正 是 这 种 精神 上 的 药物 。 按 照 杨 的 坚决 请 求 收留 下 来 的 女孩 子 
也 是 一 个 很 可 爱 的 . 令 人 愉快 的 姑娘 , 那 时 候 她 已 经 开始 料理 家 
务 了 ， 再 嫁 了 的 媳 嫂 虽 然 是 个 没 头脑 的 女人 ， 却 也 时 常 来 探望 
她 的 孩子 们 ,加 吝 吸 功 地 叙 些 家 常 , 或 者 讲 几 个 故事 让 大 家 开 开 

342 


“只 要 上 帝 降 下 旨意 ， 死 者 也 会 复生 。 我 就 是 一 个 再 生 的 
人 ,虽然 没有 完全 复原 …… 是 的 ,没有 完全 复原 。 我 觉得 ,一 些 经 
过 了 强烈 感受 和 极端 痛苦 的 人 不 仅 在 肉体 上 ， 而 且 在 精神 上 也 
形成 了 那样 的 皱纹 ， 它 们 已 经 永远 不 会 舒展 开 了 。 所 以 我 到 现 


”在 也 还 不 能 完全 恢复 从 前 的 生活 。 任 何 搅 扰 、 吵 闹 和 谈话 都 会 


使 我 厌倦 到 失去 知觉 ， 所 以 我 总 是 极力 避免 它们 。 我 一 看 见 不 
相干 的 人 就 害怕 ， 必 须 作 很 大 的 努力 ， 才 能 迫使 自己 去 和 他 接 
近 。 有 时 候 老 毛 病 也 还 会 折磨 我 ， 包 括 精神 上 的 和 肉体 上 的 。 


”稍微 有 点 感冒 就 会 出 现 奇怪 的 骨头 痛 和 脑袋 痛 ， 当 我 想起 往 一 


事 - 一 过 去 的 痛苦 和 种 种 感受 时 ， 我 就 会 象 残 人 一 样 病 上 两 三 
天 ， 不见 位 何人， 几乎 意识 不 到 自己 的 存在 。 但 这 还 不 算 太 大 
的 不 幸 。 毛 病 并 不 经 常 发 作 , 有 时 也 不 难 忍受 , 如 果 环 境 安静 ， 
或 者 有 某 种 愉快 的 事情 可 以 转移 心情 的 话 。” 

现在 使 他 快乐 的 原因 是 很 多 的 ， 在 几乎 完全 倒塌 了 的 老 屋 
的 地 基 上 新 盖 起 来 的 小 屋子 :经 过 他 亲手 培植 的 果园 ;在 杨 的 妥 
著 照 料 下 蜂箱 例 来 您 增加 的 养 蜂 场 ! 相 貌 堂堂 的 .尊敬 他 的 侄 儿 

深 业 而 又 勤劳 的 姑 女 ;被 他 们 管理 得 很 好 的 家 园 ; 最 后 还 有 那 
明亮 的 太 昌 , 芬 浪 的 花 朱 , 在 茅 柏 下 营 集 的 燕子 和 充满 了 整个 庄 
屁 的 寂静 与 安宁 。 这 个 庄园 是 他 们 祖先 的 故居 ， 他 自己 生 在 这 
里 ,长 在 这 里 ,也 将 老死 在 这 里 ,这 里 的 一 草 一 木 \ 一 砖 一 石 都 是 
”他 疡 熟悉 的 ,它们 都 会 以 微笑 回报 他 的 问候 。 

” “那些 可 怕 的 ,曾经 阻 断 我 的 生活 道路 的 旋风 夹 着 狂 哺 声 掠 
过 去 了 , 已 经 远 远 地 离 开 了 我 。 我 现在 感到 生活 中 的 顺境 比 首 
境 更 多 ， 我 只 有 一 件 心事 常常 祷告 上 帝 。 求 他 赐 给 杨 一 点 点 幸 
福 。 我 无 论 如 何不 反对 他 的 意志 和 愿望 ， 我 决 不 和 他 作 梗 ， 相 
” 反 , 我 一 定 尽 我 的 全 部 力量 邦 助 他 。 我 不 是 他 的 对 头 , 不 会 强迫 
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他 一 定 要 怎么 办 ; 我 代替 了 他 的 父亲 , 也 象 他 的 父亲 一 样 , 除了 
希望 他 好 ,希望 他 幸福 以 外 ,没有 别 的 愿望 ……” 

杨 大 踏步 走 到 叔父 面前 , 俯 下 身子 易 了 吻 他 的 手 , 然 后 一 仰 
脑袋 ,把 落 在 眼睛 上 的 几 颖 浅 色 的 头发 甩 到 后 面 去 。 

“ “关于 这 些 凄惨 的 事情 已 经 谈 够 了 ! 这 对 您 的 健康 是 不 利 
的， 甚至 泪珠 也 要 从 尤 斯 青 娜 小 姐 的 眼 足 里 滚 落 下 来 …… 老 想 
这 些 过 去 了 的 事情 二 什么 呢 !” 

杨 还 没有 说 完 ; 窗户 底下 就 听见 了 什么 人 的 脚步 声 和 一 个 、 
洪亮 的 、 额 动 的 声音 ， 

我 一 定 要 找到 他 , 一定 要 找到 那个 驴子 . 坏 量 . 注 棍 。 一 找 
到 他 我 就 要 把 他 打 死 …… 我 不 打 死 这 条 狗 我 就 不 是 人 1!1” 

正 房 的 门 被 推 开 了 ,一 个 步伐 不 稳 、 持 着 拐杖 的 老头 儿 走 进 
了 房 里 。 他 的 红 褐 色 的 面孔 被 灰白 的 头发 和 雪白 的 长 外 衣 衬 托 
得 分 外 鲜明 。 旁 边 有 个 高 个 儿 . 宽 户 膀 的 姑娘 扶 着 他 的 胎 膊 ,和 
他 一 同 走 了 进来 。 竺 一 见面 很 难 认 出 她 就 是 那个 雅 德 威 加 : 多 
蒙 图 甘 娜 ;初次 见 到 她 时 她 用 大 围裙 钳 满 了 饲 草 , 在 收割 的 时 候 
她 驾 着 大 车 从 地 里 装运 麦 捆 , 差 不 多 和 男子 汉 一 样 强壮 和 敏捷 ! 
眼前 的 她 完全 不 同 了 ,她 身上 穿着 一 件 耀 眼 的 淡 青 色 的 网 外 衣 ， 
有 着 束 紧 的 腰身 和 拖 得 很 长 的 、 在 到 这 儿 来 的 路 上 被 夜 露 沾 混 
了 的 后 襟 。 她 的 头 上 梳 起 了 比 外 衣 更 为 罕见 的 高 答 起 的 发 式 ， 
头发 里 抹 了 厚 厚 的 香 膏 , 系 着 五 采 班 出 的 饰 带 , 别 着 闪闪 发 光 的 
发 针 。 | z 
在 她 的 脖子 下 面 ,一 枚 粗 劣 的 胸针 赫然 投入 旁人 的 眼帘 , 耳 
采 上 垂下 了 一 对 怪 样 的 大 耳环 ， 几 只 俗 不 可 耐 的 手镯 在 她 粗壮 
绯红 的 手腕 上 丁当 作 响 。 
当 秦 德 威 加 以 农家 女子 的 装束 出 届 在 田野 上 的 时 候 ， 会 使 
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人 油 然 想 起 纯洁 的 和 富 于 诗意 的 赛 丽 斯 的 形象 ， 而 她 挠 立 在 套 
“着 两 匹 快 马 的 大 车 上 的 姿态 仿佛 是 古代 的 雕刻 ， 然 而 现在 她 的 - 
粗壮 的 身躯 被 又 狭 又 长 的 外 衣 紧 果 着 ,显得 十 分 可 笑 和 笨拙。 在 
她 细 长 的 、 弯 弯 的 黑 周 毛 底下 虽然 闪现 着 一 对 漂亮 的 兰 眼睛 ,但 
”整个 面孔 却 被 鲜艳 的 服饰 计 托 得 粗粮 惊人 ， 肤 色 几 乎 象 甜菜 一 
般 。 z : 

“晚安 :” 她 在 门口 高 声 喊 ,但 是 一 瞧见 和 疡 站 在 一 起 的 尤其 
青 娜 ,她 的 声音 就 突然 中 断 了 。 

然而 老 雅 库 布 却 跌跌撞撞 地 走 到 主人 面前 ， 看 得 出 他 越 来 
越 激动 。 

“ 幅 曾 柯 在 哪儿 ? 请 您 马上 告诉 我 , 希 蒙 先生 , 您 把 我 的 仇 
人 和 和 冤家 藏 在 哪儿 ?…… 假 如 您 不 说 , 那 可 老实 不 客气 , 我 会 自 
己 到 各 个 房间 里 去 搜寻 ,一 定 要 把 他 找到 …… 只 要 抓 到 了 他 ,我 
“就 要 向 他 复 做 ,因为 他 侮辱 了 我 ,因为 他 曾经 使 一 个 女人 终身 不 


“他 们 又 以 帕 曾 柯 恐 吓 老 人 么 ?” 安 哲 里 姆 望 着 雅 德 威 加 问 
道 。 | - 
” 《是 的 ， 他 们 又 把 他 气 疯 了 1!” 姑娘 回答 。“ 今 天 一 整 天 他 都 


是 那样 安安 静 静 ,头脑 清楚 , 一 再 好 也 没有 了 。 晚 上 他 喝 了 一 


盘 酸 牛奶 ， 对 我 说 ,“ 雅 德 威 加 ， 我 们 去 哪 位 邻居 家 里 串 个 门 
吧 ? "我 接着 问 , “也许, 我们 去 看 看 希 蒙 先生 ,好 不 好 ?' 一 一 因为 
“我 知道 ,假如 我 提议 去 看 安 哲 里 姆 先生 ,他 会 生气 地 回答 :我 不 
去 看 望 后 生 晚 辈 。 他 仍然 以 为 安 哲 里 姆 先生 是 个 年 青 人 ， 而 去 

世 了 的 希 蒙 先生 是 一 家 之 主 。 他 在 路 上 从 从 鹤 容 地 走 着 ， 甚 至 
看 来 他 并 不 感到 特别 乏力 ， 只 稍微 需要 拐杖 支持 。 我 们 走 到 半 
路 上 , 真 陛 气 ， 忽然 从 篇 巴 后 面 胱 出 几 个 区 皮 的 孩子 , 冲 着 他 叫 
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喊 ,' 幅 曾 柯 来 了 ， 他 又 要 把 老 涉 婆 带 走 啦 " 外 祖父 浑身 颜 幸 起 
来 ,如 果 我 不 赶紧 扶 着 他 ,他 一 定 会 跌倒 了 。 这 么 一 来 ,对 他 一 点 
办 法 也 没有 ,任凭 你 怎样 哄骗 ,他 也 不 肯 辐 家 去 ,一 -只顾 往 前 





在 她 令 说 的 同时 , 老头 儿 挥 动手 杖 ， 可 怕 地 叫喊 着 , 从 这 个 
角落 走 到 那个 角落 ,甚至 窥探 了 黑暗 的 厢房 ,用 手杖 捅 了 捅 沙发 
底下 这 会 儿 他 打算 搜查 火炉 了 ,但 是 在 他 俯 身 的 时 候 失去 了 平 
衡 ,跌倒 在 地 上 。 尤 斯 青 怒 驯 到 老头 儿 身 边 ,打算 轻 轻 地 扶 起 他 
来 ,但 是 她 忽然 觉得 什么 人 毫 不 客气 地 推 了 地 一 下 。 

“对 不 起 …… 请 别 动 我 的 从 祖父 …… 我 自己 会 照料 他 。 至 
于 我 的 外 祖父 ， 那 是 任何 人 也 不 可 能 只 我 这 里 夺 走 的 :" 怨 大声 
地 ,激动 得 结 结巴 巴 地 说 。 

地 过 不 生 力 地 从 地 上 革 起 专 类 作 ， 汤 着 又 推 开 了 过 


“” 邦 她 忙 的 杨 。 


“您 放心 吧 ， 雅 岸 布 先生 1” 安 哲 里 姆 说 道 。“ 帕 曾 柯 既 不 在 
这 儿 , 也 不 在 别 的 地 方 ,一 -他 早已 死 了 。” 
“他 不 在 任何 地 方 吗 ?” 老 头 儿 还 没有 平静 下 来 ， 他 持 着 拐 
杖 ,重复 地 说 “果真 他 不 在 任何 地 方 吗 ? 您 不 骗 我 吧 ?” 


“ 凌 不 彤 您 !" 安 暂 里 姆 郑重 地 重复 说 ， “您 最 好 在 失 子 旁边 


坐 下 来 吧 ,我 们 来 谈 谈 别 的 。>” 

就 在 这 时 候 杨 悄悄 地 对 尤 斯 青 娜 说 ， 

. “我 很 希望 他 当 着 您 在 这 儿 的 时 候 谈 谈 一 八 一 二 年 他 的 兄 
长 发 生 的 一 个 故事 ， 那 时 修法 国人 来 到 了 这 儿 ee 他 记得 许多 
有 趣 的 往事 。” 

安 哲 里 旭 知 道 用 什么 方法 最 容易 使 者 拓 儿 安静 下 来 ， 他 滑 
给 雅 库 布 一 把 椅子 ,对 他 说 ， : 
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“请 您 赏 光 坐 下 来 吧 。 我 时 常 这 么 想 ;不 知道 您 记 不 记得 您 

”的 兄长 弗 兰 崔 舍 克 发 生 的 事情 ?…… 也 许 ,您 已 经 忘记 了 吧 ?” 
老头 儿 布 满 皱 纹 的 棕 红 色 的 脸 被 那样 一 种 思想 的 光 辉 照 亮 

了 ,如 同 不 久 以 前 当 安 哲 里 姆 提 到 杨 和 采 齐 里 亚 的 坟墓 时 一 样 。 


_ 似乎 从 前 的 力量 已 经 回 到 老头 儿 身 上 ， 他 伟 直 了 腰 ， 并 不 理会 


_ 端 给 他 的 椅子 ， 仿 佛 他 两 条 腿 忽然 坚定 了 ， 他 用 两 只 于 柱 腹 掏 
杖 , 你 起 了 脑袋 , 说道: 

“ 哆 ， 哪 儿 的 话 ， 哪 儿 的 话 ! 我 记得 ， 就 象 昨天 的 事情 一 
样 …… 他 是 我 的 大 哥 , 我 们 共有 五 兄弟 …… 我 行 五 , 弗 兰 努 西行 


” 克 : 柯 尔 钦 斯 基 先生 一 一 柯 尔 钦 现在 的 主人 斯 坦 尼 斯 拉夫 先生 


的 父亲 一 一 招募 他 参加 了 拿破仑 军团 …… 他 们 就 这 样 一 同 去 作 


战 …… 多 米 尼克 先生 是 个 忠诚 的 战友 …… 一 个 很 好 的 人 …… 这 
一 点 我 知道 ， 因 为 过 了 三 十 年 以 后 ， 我 自己 也 和 他 并 肩 作 过 
战 …… 他 一 直 关 心 着 弗 兰 努 西 , 写 过 几 封 信 给 我 们 ,告知 我 的 大 
哥 在 军队 里 的 工作 和 他 们 的 情形 …… 事 情 进 行 得 很 顺利 …… 转 
“ 眼 一 八 一 二 年 快 到 …… 法 国人 要 来 了 !…… 父 亲 说 , “也许 我 们 
的 弗 兰 努 西 会 和 他 们 同 来 吧 。’ 母 亲 点 了 点 头 ; 他 应 当 来 ! 也 许 


他 会 来 看 看 我 们 ! 也 许 我 们 在 去 世 以 前 还 能 见 他 一 面 ! “是 


的 , ”父亲 说 ,或 者 我 们 还 能 见 到 他 。” 于 是 我 们 开始 盼望 他 回 
来 。 母 亲 不 时 走出 屋外 上 胱 望 ,而 我 们 几 个 孩子 几乎 望 穿 了 眼睛 ; 
我 们 都 希望 看 到 当 和 军官 的 大 哥 ……” 

在 老头 儿 说 话 的 时 候 ， 雅 德 威 加 目不转睛 地 注视 着 尤 斯 青 


娜 ， 了 眼睛 里 闪现 了 凶狠 和 个 怒 的 目光 。 她 听 不 清楚 杨 对 尤 斯 青 

”加 悄 悄 地 说 些 什么 ， 相 是 她 分 明 看 见 ， 当 他 向 那 位 小 姐 低下 头 

”的 时 候 , 在 他 的 咀 辱 上 浮现 出 她 还 从 来 没有 见 过 的 微笑 ,他 的 眼 
z : . - 和 " | 
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吉 让 于 


睛 简直 没有 离开 过 她 的 披 散 了 的 头发 ， 而 尤 斯 青 娜 也 仰 面 望 着 
他 ,表现 出 平静 的 ,又 好 象 有 点 羞涩 的 快乐 .老头 儿 阁 动 的 声 

变 得 越 来 越 平静 , 越 来 越 响 了 , 但 是 他 的 话 忽然 被 外 孙女 粗鲁 的 
， 低语 声 打 断 。 似 乎 她 所 以 用 低 声 说 话 是 由 于 她 激动 得 发 不 出 更 
大 的 声音 ,或 者 是 她 的 话 连 她 自己 也 感到 吃惊 

“哎呀 呀 !” 她 丁 着 尤 斯 青 娜 惊异 地 说 ,“ 看 来 现在 流行 一 种 
技 散 头发 的 时 县 作 风 …… 说 不 定 很 快 就 会 只 穿 衬衣 短裤 ， 甚 至 
身上 连 一 丝 也 不 挂 呢 !2” 

尤 斯 青 娜 也 许 是 没有 听 兄 雅 德 威 加 划 毒 的 话 ， 也 许 是 装 作 
没有 听见 ,但 是 杨 却 向 姑娘 投 出 了 威胁 的 目光 ,不 过 他 什么 也 没 
有 说 , 只 是 咬 住 了 咀 唇 , 把 两 只 手紧 紧 地 抄 在 胸 前 , 然后 扭转 身 
把 背 对 着 她 。 | 

老头 儿 继 续 他 的 叙述 ， 

“就 这 样 ， 我 们 待 在 平平 静 静 的 家 园 , 等 候 着 从 中 远 的 异国 
回转 故乡 的 流浪 人 ， 隔 不 多 时 就 走 到 大 路 上 去 望 一 望 。 这 时 冬 
天 来 到 了 ,而 且 是 一 个 那样 寒冷 的 冬天 ,在 人 们 的 记忆 中 还 未 曾 
”有 过 。 只 要 一 走出 屋子 一 -你 瞻 吧 ,不 是 冻 烈 了 手 , 便 是 浆 僵 了 
脚 ; 凉 测 的 寒 风 使 人 哗 不 过 气 来 。 雪 下 得 越 来 越 大 ,所 有 的 道路 


” ”都 被 雪 盖 住 了 ,所 有 的 篇 巴 都 堆 满 了 雪 , 只 有 钟楼 还 瘟 立 着 。 有 


一 天 大 清早 ， 父 亲 吟 只 我 们 跟随 他 到 地 里 去 …… 我 记 不 大 清 为 
了 什么 …… 整 整 刊 了 一 夜 那 么 大 的 暴风 雪 ， 在 两 步 以 外 连 自己 
的 量子 也 辨别 不 出 。 积 雪 厚 得 可 怕 3 我 们 在 菜园 里 走 着 ,膀子 以 
下 都 陷 在 雪 里 ， 忽 然 瞻 见 在 我 们 前 面 有 个 什么 东西 在 发 黑 …… . 
又 象 是 在 原来 的 空地 上 长 出 了 一 个 树 壤 ， 又 象 是 一 个 人 背 靠 着 
篇 巴 站 在 那儿 。 父 亲 说 :你们 隐 ， 那 儿 立 着 的 是 什么 东西 ? 我 
_ 们 怎么 会 知道 呢 ! 想不到 母亲 也 跟 在 我 们 后 面 来 了 , 一 一 她 简 
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直 在 屋子 里 待 不 住 , 老 想到 外 面 来 ,到 大 路 上 来 。 这 时 候 她 接 上 
来 说 ; “上帝 保佑 , 别 是 一 个 人 冻 死 了 吧 ? : 
“我 们 大 家 加 快 了 脚步 , 因此 母亲 就 落 在 后 面 了 。 我 们 走 近 
了 一 用 , -一 吓 得 差点 儿 栽 了 个 跟头 .“ 那 是 一 个 人 蚜 忆 父亲 叫 
起 来 。 我 虽然 年 纪 最 小 , 却 跳 到 冻 死 的 人 鼻 边 ,接着 也 喊 道 ;' 还 
是 一 位 军官 呢 ! "死人 身上 的 制服 满 是 篇 浓 ， 他 脚下 是 不 是 穿 了 
” 什么 鞋子 , 一 一 那 可 就 不 知道 了 ,因为 他 从 膝盖 以 下 都 被 埋 在 雪 
里 。 他 的 脸 象 蜡 一 般 黄 , 配 睛 深 有 和 此 气 , 好 似 两 个 玻璃 球 , 上 器 
很 长 ,是 淡 福 色 的 ,一 只 手 垂下 来 ， 另 -- 只 于 盒 着 一 块 面包 送 到 
了 咀 边 。 我 们 猜测 他 尖 流 是 想 找 个 地 方 轰 训 暴风 雪 ， 在 田野 上 
迷失 了 路 途 , 就 这 样 碰 上 了 死神 , 在 我 们 家 的 篇 巴 旁 边 冻 僵 了 。 
我 们 站 在 旁边 看 ,父亲 划 着 十 字 , 这 时 候 母亲 也 赶 到 了 …… 她 走 
到 面前 一 瞧 , 突然 拍 了 拍 巴掌 , 高 声 叫 道 , ‘耶稣 , 玛丽 亚 ! 他 好 
象 是 弗 兰 努 西 1' 她 说 完 ， 就 吗 通 一 声 栽 倒 在 雪 里 …… 这 时 我 们 
开始 仔细 辨认 ,这 个 冻 死 了 的 军官 到 底 是 谁 ……” 
雅 德 威 加 愈 来 愈 气候 ,她 的 悄 语 声 变 得 更 高 了 。 
“有 什么 了 不 起 ! 如 果 解 开 辫 子 的 话 , 那 我 们 每 一 个 人 都 可 
以 硅油 自己 的 头发 ! 不 过 我 们 这 些 平民 家 的 姑娘 可 没有 脸 这 样 
出 去 …… 哎 ,头发 长 ,见识 短 !1” : 
现在 杨 迅 速 地 走 到 她 面前 。 
”“ “我 诚 夸 地 要 求 您 别 在 我 们 家 里 引起 任何 人 不 愉快 ,” 他 锌 
着 周 毛 轻 轻 地 说 ,但 是 说 得 很 清楚 。 
“这 算 什么 ， 您 的 诚 层 的 要 求 ?” 雅 德 威 加 也 低 声 回答 。“ 在 
”从 前 您 的 要求 也 许 对 我 有 些 意义 ,但 是 现在 我 看 来 ,我 还 是 趁早 
走 开 的 好 。 要 不 然 ,您 为 了 和 高 贵 的 小 姐 做 朋友 , 岂 不 要 把 我 看 
成 您 的 女工 公 1 
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i 


她 的 绯红 的 双手 时 而 暴躁 地 提 紧 ,时 而 又 放 开 ,手腕 上 镶 银 
的 ,镀金 的 和 贬 着 假 珍 珠 的 手镯 一 齐 丁当 作 响 ;她 的 声音 由 于 激 
动 和 抑制 着 的 痛哭 而 颤抖 起 来 ,乌黑 的 睫毛 上 挂 着 大 粒 的 泪珠 。 

“您 为 什么 这 样 生气 和 激动 呢 ? 难道 您 不 知道 气 恼 会 损害 
美丽 的 容貌 ?? 杨 训 讽 地 说 。 

者 共 库 布 高 高 地 兴起 了 _ 个 半 黄 的 手指 ,结束 他 的 名 二 

“ 弗 兰 努 西 就 是 这 样 勉强 走 到 了 自己 的 家 门口 , 象 哨兵 一 样 


站立 在 大 门 外 面 。 我 们 把 他 僵硬 了 的 身体 抬 进 屋 里 。 母 亲 抢 地 


呼 天 ,号 唤 大 活 , 仿 佛 是 一 只 母 狼 ……” 
现在 雅 德 威 加 也 象 是 一 只 母 狠 ; 她 抓 住 了 老头 儿 的 双手 , 拉 
着 他 往 门 外 走 。 
“我 们 离开 这 儿 吧 ， 外 公 …… 我 们 走 吧 !1” 她 重复 地 说 。“ 我 


”和 你 在 这 儿 待 够 了 ， 好 话 也 听 够 了 。 这 儿 不 需要 我 们 …… 我 们 


为 什么 要 讨 人 嫌 呢 ? 他 们 眼睛 里 只 认得 别人 。 谢 天 谢 地 ， 我 们 
还 不 会 缺少 熟人 ，……?” 

雅 德 威 加 的 脸 胀 得 通红 ， 两 只 恨 睛 从 怒 地 发 光 。 老 头 儿 一 一 
他 在 清醒 的 时 候 是 很 听话 的 -一 顺从 地 跟着 她 往 门 外 走 ， 但 是 


她 还 不 基体 ， 


“这 一 个 升 起 来 , 另 一 个 就 该 落下 去 。 我 们 在 这 儿 是 不 需要 
的 。 过 去 我 们 也 受过 尊敬 ,但 是 现在 有 了 更 好 的 ,我 们 就 不 受 欢 
迎 了 。 好 吧 , 算 了 ! 只 要 在 这 件 事 情 上 不 犯错 误 就 好 ,一 一 俗话 _ 
说 ,一 人 追 双 免 , 两 头 都 落空 。 晚 安 ! 祝 你 们 一 切 上 顺利 1” 
“在 雅 德 威 加 别 晨 咽 虽 的 声音 里 听 得 出 抑制 不 住 的 念经 、 入 
骨 的 怨恨 和 悲痛 。 她 领 着 外 祖父 走 进 了 门厅 ， 手 里 握 着 沾 污 了 
的 衣 边 ,大 声 地 带 上 了 背后 的 门 。 

大 家 沉默 了 几 分 钟 杨 第 一 个 清醒 过 来 ， 大 声 地 笑 了 ， 
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“好 一 伍 利 咀 1” 他 高 声 说 。“ 瞧 她 够 多 么 凶 ! 我 没 想 到 她 有 
这 么 厉害 ! 也 许 有 人 会 喜欢 这 种 泌 辣 的 和 能 说 会 道 的 人 ， 可 是 
我 不 喜欢 1” | | : 

安 哲 里 姆 没有 作 声 ， 也 不 要 求 侄 儿 作 任 何 解释 。 他 开始 沉 
”” 思 了 ， 似 平 在 想 什 么 心事 。 杨 有 点 发 窒 ， 悄 梢 地 延 进 有 厢房 里 去 
”了 ,但 是 他 很 快 又 转 回来 ,大 声 说 ， / 

“ 尤 斯 青 九 小姐, 也 许 您 愿意 看 看 涅 曼 河上 的 采 灯 吧 ?” 
“他 们 在 捕 事 其 察 么 ?? 安 哲 里 姆 问 。 

“是 的 …… 刚 点 起 火把 下 河 。 

“我 该 回 家 了 。?" 尤 斯 青 娜 站 起 来 说 。 

“我 送 送 您 ,一 一 外 面 全 黑 了 。” | 

“我 也 同 你 们 走 一 走 吧 , ” 安 哲 里 姆 轻 轻 地 说 ,从 条 党 上 慢 慢 
”地 站 起 来 ,又 阶 哈 正 拿 着 满 满 一 久 牛 奶 走 进 正 房 来 的 安 托 里 卡 ， 
“把 手杖 和 帽子 递 给 他 。 

“晚上 散步 会 使 您 疫 劳 的 。” 杨 说 。 

“不 用 担心 。 如 果 我 愿意 的 话 ， 在 晚上 我 也 能 走 得 比 你 更 
快 ,到 任何 地 方 去 都 行 " 安 哲 里 姆 开玩笑 地 回答 。 

” 米 海尔 跟着 安 托 里 卡 来 到 了 正 房 里 ,由 于 这 一 天 是 星期 日 ， 
他 穿着 姜黄 色 的 常 礼服 ， 打 了 一 个 兰 色 的 火 领 结 。 他 没有 象 昨 
天 那样 过 人 笑 乐 ,而 是 规 规矩 矩 地 对 所 有 在 场 的 人 鞠 了 躬 , 问 过 
了 晚安 ,然后 站 在 一 个 角落 里 ,好 奇 地 注视 着 尤 斯 青 娜 。 

安 托 里 卡 从 牛奶 镶 里 其 了 一 杯 热 气 腾腾 的 牛奶 。 z 

“区 意 喝 一 杯 码 , 尤 斯 青 刀 ?请 吧 1” 她 再 一 次 款待 客人 。 

这 时 候 安 哲 里 姆 整 了 整 头 上 的 大 羊皮 帽 ， 放 低 了 声音 对 倒 
儿 说 ， 

“我 会 会 不 会 疫 供 , 一 这 无 关 紧 要 ， 但 是 不 要 因为 你 而 造成 
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” 


话 柄 ， 使 旁人 胡说 有 关 小 姐 的 种 种 蠢 话 。 我 没有 和 你 们 同 去 上 
坊 , 也 是 不 大 好 的 。 同 女孩 子 在 晚上 单独 散步 更 容易 惹 口舌 ,这 
对 你 来 说 会 成 了 以 怨 报 德 ,无 论 如 何不 妥当 …… > 

杨 抱 着 他 旋转 了 一 圈 , 大 笑 着 吻 了 吻 他 的 面 类 。 

“还 是 个 毛 孩 子 1" 安 暂 里 姆 用 不 大 满意 的 声调 说 , 掩 上 了 外 
衣 的 前 襟 。 

这 是 个 黑暗 的 晚上 ,许多 长 条 形 的 碎 云 在 天 空中 疾驰 ,好 似 
被 风 吹 散 了 的 轻 烟 ,遮蔽 了 闪烁 的 星星 。 
”“” “假如 您 希望 看 清 一 切 ， 必 须 往 下 向 白杨 树 走 去 ,” 杨 建议 
说 。 / 

尤 斯 青 娜 迅速 地 跑 下 去 了 3 杨 伸 给 琐 父 一 只 手 , 邦 助 他 走 下 
山 。 

他 们 站 在 树 下 姚 望 有 如 长 带 似 的 涅 曼 河 ， 在 柯 尔 钦 庄 园 对 
面 的 这 一 边 , 河水 逐渐 改变 方向 , 流 到 陡峭 的 河岸 后 面 去 了 , 而 
另 一 边 消失 在 沙滩 后 面 的 远方 。 

”今天 尤 斯 青 娜 已 经 是 第 四 次 见 到 湿 曼 河 ， 每 一 次 的 景色 都 

不 相同 。 z 

最 初 ， 音 曼 河 是 风平浪静 的 ,似乎 一 直到 河 底 倒映 出 了 天 空 
中 沉重 的 乌云 ,而 在 闪烁 着 埠 眼 火光 的 平静 河面 上 ,双双 燕子 展 
开 翅 膀 , 掠 水 低 飞 ;过 后 ,河水 阴森 可 怖 地 奔腾 起 来 ,在 它 飞溅 着 
白 沫 的 油 涌 的 浪头 上 ,在 狂风 暴 两 中 漂 萝 着 黄色 的 木 徐 , 疾驰 过 
一 群 黑色 的 小 舟 ; 再 后 来 , 暴风雨 过 去 了 , 木 徐 上 升 起 了 几 缕 金 
黄色 的 轻 烟 ,一 群 雪白 的 海鸥 象 胱 环 午 一 般 在 流 金 泛 牙 ,一 平 如 
镜 的 河面 上 庄严 地 盘旋 , 几 只 小 河 鸥 吓 得 四 散 飞 逃 ; 而 现在 , 温 
咽 河 凝 然 不 动 , 象 一 条 玉带 似 的 伸展 着 ,在 靠近 松林 的 一 边 呈现 
出 兰 黑色 , 另 一 边 象 钢 一 般 黑 。 
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”黑暗 的 河流 没有 反映 出 上 也 眼 的 星星 ,因为 它们 都 被 模 胡 的 、 
破碎 的 云 困 庶 项 了 当 远 处 开始 发 出 元 形 的 ,鲜红 的 火光 时 , 河 
面 上 也 膛 腌 地 闪闪 发 亮 。 火 光 东 一 个 西 一 个 从 高 山 后 面 际 浮 出 
来 , 慢 慢 地 互相 靠拢 ,在 河中 间 联 成 一 线 。 现 在 已 经 可 以 分 辨 出 
小 船 和 站 在 船上 举 着 火把 的 人 了 。 

小 船 总 共 约 有 二 十 只 。 它 们 好 象 一 些 神奇 的 幻影 ， 在 白杨 
下 面 的 深 处 沿 着 无 凤 无 浪 的 河面 平平 稳 稳 地 滑行 ， 它 们 倒映 在 
河 里 的 影子 也 是 那样 平稳 地 移动 : 人 的 面孔 和 身躯 被 谈 红 的 火 
光照 亮 了 ,有 如 浮雕 一 般 清 晰 地 显现 在 天 与 水 的 黑 暑 的 背景 上 。 

但 是 还 有 更 加 奇怪 的 .几乎 不 可 思议 的 现象 ,无 数 象 雪 片 一 
样 的 小 东西 集合 成 浓厚 的 侍 雾 ,笼罩 了 那些 小 船 和 船上 的 人 ,又 
象 白 色 的 烟 团 一 样 ， 把 明亮 的 火把 也 遮蔽 了 。 无 论 在 空中 或 在 
两 船 之 间 都 没有 这 种 加 团 ， 不 知道 它们 是 从 哪儿 来 的 。 但 是 不 
和 久 大 家 就 看 清楚 了 , 这 是 一 些 极 小 的 蛾 子 , 它们 振动 着 小 翅膀 ， 
“从 本 里 飞 了 出 来 。 这 些小 虫 就 草 生 在 涅 曼 河 的 深水 中 ， 象 河 底 
箔 砂 子 一 样 ,多 到 不 计 其 数 。 现 在 它 们 离开 了 自己 的 水 乡 ， 发 疯 
” 似 的 高 着 温暖 而 又 明亮 的 火把 扑 过 去 。 陪 明 的 渔夫 们 灵巧 地 损 
动 清 只 竹 ， 把 这 些 达 雪 片 一 般 没 头 没 脑 地 商 他 们 盖 下 来 的 小 飞 
虫 捞 进 网 里 。 

为 了 不 弄 出 一 点 点 响声 呈 哆 胆 小 的 水 忠 儿 ， 渔船 甚至 没有 
划 效 , 只 是 慢 昼 地 , 无 声 无 息 地 漂流 着 。 极 目 望 去 , 沿 着 整个 山 
脚 , 在 黑 喀 中 闪现 了 许多 红色 的 火把 ,火把 旁边 是 坐 在 船上 的 人 


， 们 的 谈 红 色 的 便 影 。 


无 论 在 天 上 ,在 空 中 ,或 者 在 地 上 和 水 里 一 -到 处 都 是 殉情 
悄 的 ; 唯 有 在 他 们 上 面 .在 树 项 上 空 什 么 地 方 飞 午 着 几 群 涅 昌河 
的 媒 蛾 ,在 寂静 中 喻 喻 作 响 。 似 乎 觉得 ,在 级 满 着 星星 火 点 的 黑 


353 


旱 的 河流 和 飘浮 着 许多 云 团 一 一 它们 好 象 逐渐 散 开 的 浓 烟 或 者 
一 片 片 据 碎 了 的 黑 纱 一 一 的 天 空 之 间 ， 拉 紧 了 一 根 震动 着 的 琴 
弦 , 这 种 单调 的 清脆 的 喻 喻 声 就 是 它 发 出 来 的 。 

他 们 站 在 山坡 上 的 白杨 树 下 ， 看 清 了 一 只 船上 坐 着 维 托 里 
. 德 . 柯 尔 钦 斯 基 。 杨 首先 发 现 了 他 。 四 
“和 你们 聊 ， 那 不 是 维 托 里 德 先生 和 瓦 连 季 的 儿子 卡 济 米尔 
人 么 !1” 四 
”那个 人 果然 是 维 托 里 德 ,这 一 次 他 没有 同 尤 列 克 ,而 是 同 另 
一 个 朋友 出 来 ;他 整个 儿 被 白 雾 般 的 飞 蛾 包围 了 ， 在 那儿 默默 
地 、 热 心地 做 着 和 其 他 渔夫 一 样 的 工作 。 他 的 俊俏 的 侧 影 巾 清 
目 秀 地 显现 在 火光 里 ,对 面 是 他 的 同伴 的 略 带 粗鲁 的 ,但 是 同样 
年 青 和 漂亮 的 面孔 。 i 

“ 柯 尔 软 斯 基 先 生 的 儿子 也 在 这 里 ,他 的 外 锡 女 也 和 我 们 在 
一 起 ,” 安 哲 里 姆 轻 轻 地 说 。“ 奇 怪 …… 奇 怪 …… 真 是 怎么 也 想 
不 到 的 事 !1” | 

大 约 在 半 闪 的 时 候 ， 尤 斯 表 娜 从 侧 边 的 小 门 经 过 衣 帽 室 走 
进 了 柯 尔 钦 的 家 宅 。 她 位 下 来 倾听 了 一 会 儿 。 从 两 扇 半 开 半 
掩 的 门 里 看 得 见 一 个 房间 的 一 部 分 ， 这 个 房间 摆设 着 浅 兰 的 家 
上 只, 充满 了 柔和 的 灯光 。 从 房 里 传 出 一 个 女人 恰 快 的 ,然而 是 装 
腔 作 势 的 声音 ,她 在 津津 有 味 地 读 着 一 本 法 文书 

“一 来 到 国王 面前 ,我 行 了 一 个 深 深 的 屈膝 礼 ,久久 地 不 牙 
仰视 伟大 的 圣 路 易 的 御 容 。 当 我 终于 抬 起 眼睛 的 时 候 ， 我 看 到 
在 我 面前 都 是 代表 全 法 国 的 精华 与 荣誉 的 人 ,他 们 围 拥 着 国王 ， 
如 同 众 星 捧 月 一 样 。 这 里 面 有 伟大 的 康德 @ 、 德 . 柳 因 亲王 、 





@ 路 易 ' 德 . 波 旁 .康德 (1621-1686) ,法 国 著名 统帅 。 
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德 ， 蕊 摩 兰 西 公 翼 、 圣 西蒙 公 玫 、 德 ， 布 洛 里 公 恒 、 德 . 拉 洛 什 . 
福 柯 伯 璐 , 德 . 克 列 基 侯 蜂 和 其 他 人 。 大 家 都 注目 于 我 , 显然 ， 
一 个 个 都 被 我 的 美丽 的 容貌 迷 住 了 。 这 是 我 的 镜子 经 常 表明 的 
那 种 事实 的 又 一 证 明 ， 它 使 我 有 勇气 向 国王 抬 起 眼睛 。 当 我 从 
”太阳 王 @ 的 微笑 中 猜 到 ， 我 即将 作为 一 个 新 的 一 等 明星 照耀 在 
”他 的 官 延 里 时 , 我 是 何等 地 喜悦 啊 ! 我 正在 踏 进 伟大 、 光辉 、 优 
美和 豪华 的 人 间 天 堂 ……?” 

“亲爱 的 节 列 莎 ,” 另 一 个 女人 用 温柔 ,微弱 和 慷 微 的 声音 打 
“ 断 了 朗读 。“ 你 能 不 能 想象 这 位 侯爵 夫人 享 尽 荣 华 恩 洁 的 生活 
昵 ?” 四 
“ 唉 12 节 列 莎 叹 了 一 口气 。“ 甚 至 很 难 想象 那样 一 种 豪华 。 
“成 为 伟大 国王 官 廷 中 的 一 等 明星 …… 血 限 的 快乐 ,无 限 的 


“成 为 一 个 被 宠爱 的 人 ……” 节 列 莎 补充 说 。 

“ 啊 , 是 的 ! 被 什么 人 党 爱 呢 ? 克 列 基 修 爵 ! 那些 优雅 、 漂 
亮 . 富 于 诗意 的 人 们 的 爱情 该 是 多 么 美好 呀 1” 

“ 唉 ! 难道 可 以 想象 那样 的 幸福 人 么 ?? 

“在 那样 一 种 环境 里 我 也 会 是 一 个 健康 、 愉 快 和 满足 的 人 ， 
”我 可 以 经 常 跳 午 , 向 开 胸膛 呼吸 , 一 一 总 之 , 过 真正 的 生活 ! 对 
不 对 , 节 列 莎 ?” 

4 阿 1” 

“人 间 的 幸福 分 配 得 多 么 不 均匀 1” 艾 米 里 亚太 太 再 一 次 叹 
息 , 大 梳 泪珠 儿 已 滚 到 了 她 的 娇嫩 的 面 频 上 , 因为 接着 就 听见 了 
节 列 莎 担忧 的 声音 

@ 法王 路 易 十 四 的 官 廷 传 臣 们 为 说 帅 他 而 称 的 尊号 ， 路 易 十 四 当政 的 时 代 

(1643-1715) 是 法 国 专制 制度 最 盛 的 时 期 。 
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“不 过 看 在 上 帝 份 上 ,您 别 伤心 难过 ……' 不 然 痉 灾 又 要 发 作 
了 …… 好 吧 , 好 吧 , 忍耐 一 点 ,把 心 放宽 些 ……” 

”这 天 晚上 ， 艾 米 里 亚太 太 和 她 的 女 伴 中 止 了 她 们 的 环球 旅 
行 , 转 和 而 追溯 十 代 的 遗 闻 轶 事 , 这 会 儿 她 们 正 读 着 十 七 世纪 一 位 
”名 交际 花 的 回忆 录 , 勾 起 了 心中 无 穷 的 感慨 。 

“无 斯 青 娜 走 进 了 黑暗 的 餐 室 ， 餐 室 里 边 通 到 别 滥 迪 克 特 先 
生 书 房 里 的 门 是 敬 开 着 的 。 柯 尔 钦 斯 基 举 在 写字 台 旁 边 ， 把 帐 
目 一 笔 一 笔 地 记 在 大 贝 筹 墨 。 在 强烈 的 灯光 下 面 ,这 个 高 大 、 结 
实 ` 有 着 长 胡 影 、. 黑 面孔 和 浓密 的 乱 头 发 的 人 显得 更 加 笨重 和 阴 
郁 了 。 他 在 这 证 老 的 大 屋 中 ， 在 一 个 安静 的 房间 里 独自 工作 到 
半夜 ,使 人 感到 一 种 深 深 的 臣 亡 和 次 凉 。 看 来 ,他 是 那样 变 精 会 
神 地 工作 ， 不 管 是 什么 梯 的 谍 虚 ， 秆 冬 祥 的 思想 , 只 要 是 跟 他 笔 
下 写 出 来 的 数字 和 记述 无 关 ， 在 这 对 候 都 筷 法 引起 他 的 注意 。 
但 是 ,一 听 到 隔壁 房 里 的 跑步 声 , 别 涅 迪克 特 先 生 却 抬 起 了 头 。 
” “ 维 托 里 德 1” 他 高 由 一 : 
”无 斯 青 邵 随 着 出 现在 灯光 明亮 的 书房 门口 。 
””“ 哦 , 是 你 !” 别 涅 迪克 特 先生 说 , 在 他 的 声音 中 昕 得 出 失望 
的 心情 。 他 用 手 擦 了 擦 疫 伴 的 眼睛 。 
“你 知 不 知道 他 一 一 维 托 里 德 现在 在 什么 地 方 ?” 
尤 斯 青 娜 回答 ， 她 看 见 维 托 里 德 和 渔夫 们 在 温 曼 河上 捕 扣 
螟 蛾 。 四 
“ 唔 ……? 别 涅 迪克 特 应 了 一 声 , 重 又 把 头 低 在 帐 德 上 。 

万 斯 青 娜 走 到 他 身边 。 

“晚安 ， 奥 舅 1" 她 轻 轻 地 、 比 平常 更 亲热 地 说 ， 详 着 号 了 吻 他 
的 手 。 

在 她 耳 边 又 响起 了 那儿 旬 话 ,他 没有 叫喊 ,没有 号 哭 ,只 是 
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走 到 窗口 ,开始 那样 地 吨 吟 ,如 同 垂死 的 人 一 般 。 

尤 斯 青 娜 望 了 望 身 身 的 脸 。 天 哪 ! 这 张 脸 上 刻 划 了 多 少 银 
纹 啊 ! 它们 京 集 在 肥厚 的 袜 争 里， 象 细 线 似 的 分 布 在 前 额 和 面 
天上， 包围 在 忧郁 的 褐色 的 眼睛 四 周 。 这 些 皱 纹 之 中 哪 一 条 是 
他 的 兄长 的 死讯 造成 的 ? 哪 一 些 埋葬 了 他 的 青年 时 代 的 理想 和 
崇高 的 激情 ? 又 是 哪 一 些 留 下 了 二 十 年 艰苦 的 、 不 如 意 的 生活 
的 六 迹 呢 ? 

“晚安 , 再 见 !2" 他 心不在焉 地 回答 ， 用 他 的 硬 胡 影 碰 了 碰 尤 
斯 青 娜 的 前 额 。 

他 什么 也 没有 问 她 。 他 从 来 不 提 到 自己 家 里 人 的 私事 。 

他 永远 忙碌 着 , 操劳 着 , 沉 酒 在 自己 的 思想 中 , 对 于 一 切 与 
柯 尔 钦 的 产业 没有 直接 关系 的 事情 好 象 完全 漠不关心 ,也 许 , 实 
“ 际 上 他 就 是 这 样 一 个 人 。 不 过 , 当 匹 斯 青 娜 走 开 了 以 后 ,他 又 抬 
起 头 来 , 扔 下 羽毛 笔 , 使 劲 地 揪 了 一 下 自己 的 胡 器 。 他 产生 了 满 
腑 的 个 怒 .不 安 和 饶 异 。 

“ 限 一 些 打 鱼 的 在 涅 曼 河 上 闲 选 …… 乔 材 !? 他 生气 地 .大声 
地 嘟 咬 。“ 一 天 到 晚 不 在 家 里 ， 老 想 离 开 我 远 一 点 …… 完 全 变 
了 …… 可 恶 的 孩子 …… 没 有 心肝 的 …… 利 已 主义 者 !” 

他 咬 住 了 胡 影 的 末 档 , 用 茫然 的 、 呆 清 的 目光 环顾 室内 ， 接 
”着 ,仿佛 吃惊 似 的 , 几 次 重复 说 ， 

“他 怎么 变 得 这 样 ? …… 他 怎么 啦 ? ，…… 他 究竟 是 怎么 回 
事 ?” 无 法 形容 的 苦恼 使 他 前 额 上 的 皱纹 紧缩 到 一 块 ,茫然 失 神 
的 眼睛 被 泪水 迷 胡 了 。 

/ 尤 斯 青 娜 沿 着 楼 梯 上 了 楼 ， 把 父亲 的 卧房 门 轻 轻 地 推 开 了 
”一 点 。 奥 若 里 斯 基 先 生 安安 静 静 地 睡 着 了 ， 他 的 甜蜜 的 射 声 便 
是 他 睡 熟 了 的 证 明 。 尤 斯 青 娜 回转 身 来 ,打开 了 对 面 的 房 门 。 
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“哎呀 ,你 瞻 她 ! 到 底 回 来 了 ! …… 我 的 小 姐 居 然 玩 到 半夜 
才 回 来 。 我 祝贺 你 ， 但 不 羔 慕 你。 我 宁愿 在 床上 躺 一 身 。 老 年 
和 青年 ! 永远 如 此 !1” : 

当 尤 斯 青 娜 走 进 这 个 相当 大 的 房间 时 ， 马 尔 达 在 一 个 角落 
里 用 低沉 的 、 梧 带 沙 旺 的 声音 向 她 说 了 这 样 几 名 话 。 她 伸 直 了 
四 肢 在 床上 庙 着 ,身上 盖 着 被 子 , 眼 睛 望 着 天 花 板 。 在 微弱 的 灯 
光 下 ,她 的 直 挺 挺 的 身体 好 象 是 果 着 的 木乃伊 ,黄色 的 脸 在 雪白 
的 枕头 上 分 外 刺 目 ,她 的 眼睛 好 似 两 颗 黑 珠子 一 般 闪闪 发 光 。 
” 尤 斯 青 娜 不 懂 不 忙 地 走 近 了 上 面 挂 着 小 镜子 的 五 斗 柜 ， 然 
后 默默 地 开始 脱衣 服 和 梳头 发 。 / : 

可 是 马尔 达 仍 然 不 肯 休 咀 ， 

“你 从 什么 地 方 回来 ? 没有 带 来 什么 花冠 吗 ? 今天 我 看 见 
你 穿 起 了 薄 纱 的 外 家, 老 在 镜子 前 面 筑 平头 发 , 一 一 我 还 以 为 你 
在 等 待 有 钱 的 求婚 人 前 来 拜访 呢 。 老 实说 ， 真 是 突然 飞 来 一 只 
希奇 的 鸟 儿 ! 有 人 想 要 娶 一 个 贫穷 的 , 既 没 有 受过 太 好 的 教育 、 
也 说 不 上 特别 漂亮 的 姑娘 , 使 她 成 为 高 贵 的 太太 ! 哦 ， 哦 ! 一 
” 栽 心 里 想 , -一 难怪 她 自己 也 不 知道 应 该 怎样 为 她 的 求婚 人 梳 

妆 打 扮 哩 ! 可 是 她 却 跑 掉 了 ， 老 半天 没有 踪影 …… 你 究竟 到 什 

么 地 方 去 了 ? 又 到 了 那 边 吗 ? …… 为 什么 ? 多 人 么 愚 剧 ! 假如 鲁 
瑞 茨 来 了 呢 ? 一 个 人 不 能 信奉 两 个 上 帝 ， 要 末 就 是 伯 蜂 ， 要 末 
就 是 庄稼 汉 。 不 错 , 他 不 是 伯 画 , 但 是 和 你 比较 起 来 , 那 他 不 仅 
是 伯 表 ,简直 是 王子 哩 。 如 果 你 追求 庄稼 汉 的 花冠 ,必然 要 错过 
你 的 王子 ,将 来 你 会 器 肿 眼睛 的 ! 你 也 会 变 成 象 我 这 样 的 瘟神 ， 
或 者 是 象 节 列 莎 那样 的 班 鸭 ,永远 伸 长 脖子 盼望 吃 到 一 点 甜头 ! 
老实 说 , 真 可 笑 ! 哈哈 哈 ! 哎呀 ! 呢 嘿 呢 嘿 ……” z | 

马尔 达 笑 了 起 来 ,接着 开始 咳嗽 , 咳 完 了 又 继续 往 下 说 。 除 
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了 平日 的 心直口快 和 急躁 以 外 ,在 她 的 话 里 听 得 出 明显 的 不 安 。 
她 的 双 脚 间或 在 被 子 底下 微微 地 动弹 ， 而 她 的 眼睛 越 来 越 明亮 
地 在 黑暗 中 闪烁 。 

“ 喂 ,你 又 在 那 边 听 到 了 什么 ,是 吗 ? 你 在 那 边 做 了 些 什么 ， 
讲 了 些 什么 呢 ? 你 和 他 们 谈 得 来 吗 ” 法 阔 小 说 也 好 ， 奏 鸣 曲 也 


好 ,小 夜曲 也 好 , 他们 那 边 什么 蕊 狼 有 路 见 过 …… 他 们 总 是 使 用 


一 些 可 笑 的 字眼 ; ' 然 耳 , 忧 尝 、 请 感 ,疹子 的 、 已 妹 @……" 我 记 
”得 …… 我 记得 ! 从 前 我 外 惯 了 他 们 的 话 ， 有 时 候 自己 也 错 说 成 


“请 感 ' 或 “ 井 子 的 : ,一 -说 出 口 声 上 就 状 得 满 验 通红 ，…… 我 看 ,你 
已 经 被 好 奇 心 支配 了 ， 症 望 知道 今天 王子 来 过 了 没有 。 你 放心 


了 吧 , 一 一 他 没有 来 。 基 尔 洛 太太 的 确 来 过 了 。 艾 米 里 亚太 太一 


定 要 我 招待 她 。 她 自己 专 等 偏 头痛 改作， 后 来 甚至 开始 不 断 地 
打 呵 欠 …… 其 实 , 她 并 不 是 什么 偏 头痛 ,不 过 是 懒得 说 话 …… 节 
列 莎 就 说 过 ， 她 们 今天 要 读 一 本 十 分 有 趣 的 书 。 去 她 们 的 吧 ! 
全 是 轧 ! …… 我 和 基 尔 洛 太太 闲聊 了 大 约 两 个 小 时 ， 我 好 象 


浴 在 针 息 上 一 样 ,我 的 炉子 里 还 烤 着 面包 哪 。 她 首先 问 到 你 ,万 
斯 青 娜 小 姐 在 铀 儿 , 她 在 做 什么 ,她 现在 看 来 怎么 样 , 心情 愉快 


不 愉快 ? 接着 她 很 巧妙 地 把 话题 转 到 济 格 蒙特 身上 ， 轻 轻 地 问 
我 :你 是 不 是 忘 了 他 ? 然后 她 开始 谈论 她 的 堂 弟 ,他 还 剩 下 哪些 
地 产 , 他 多 么 善良 , 多 么 不 幸 ! 我 问 道 ,“ 他 为 什么 不 幸 呢 ?她 


说 ,他 忱 惜 自己 丧失 了 健康 和 那么 多 金钱 ,断送 了 自己 的 青春 ， 


况且 …… 这 时 候 她 说 得 有 点 售 胡 ，, 使 我 听 不 慌 。 "他 的 最 大 的 
不幸 …… ”她 刚 说 了 半 人 句 就 象 平日 那样 腾 红 了 脸 , 不 肯 往 下 说 。 


我 起 了 好 奇 心 ， 开 始 追 问 她 是 一 种 什么 样 的 不 幸 。 基 尔 洛 太太 
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垂下 了 眼睛, 悄悄 地 吐出 了 两 个 字 , ‘吗啡 1' 往 下 我 就 再 也 问 不 
出 她 什么 来 了 。 她 说 :她 很 希望 堂 弟 早 日 结 婚 , 永 远 定居 在 沃 洛 
夫 席 那 ， 因 为 这 样 做 可 以 邦 助 医 好 他 的 一 切 毛病 。 不 过 他 必须 
和 一 个 善良 、 聪明 、 理智 并 且 为 他 自己 所 满意 的 女子 结婚 才 行 。 
这 个 女子 和 他 在 一 起 将 是 幸福 的 ,因为 他 善良 、 正 派 而 又 聪明 ， 
他 的 全 部 过 错 在 于 他 的 财产 太 多 ,过 去 他 对 自己 太 放 纵 了 一 些 。 
现在 鲁 瑞 获 已 经 明白 过 来 了 ,他 决定 要 结婚 …… 你 昕 见 了 吗 , 万 
斯 青 娜 ? 他 决定 了 要 结婚 ， 可 是 基 尔 洛 太 大 今天 到 这 儿 来 的 目 
的 似乎 只 是 打 昕 你 对 这 件 事 有 什么 想法 ， 采 取 什么 态度 …… 她 
变 成 一 个 媒 婆 了 ,但 是 这 也 没有 什么 可 奇怪 的 ;她 希望 堂 弟 不 再 
接近 午 女 , 避免 破产 , 把 什么 吗啡 戒 掉 …… 堂 弟 对 她 很 不 错 , 看 
情形 甚至 经 常 接济 他 们 。 你 瞧 , 我 对 你 说 了 多 少 ! 怎么 样 , 难 道 
我 不 够 朋友 么 ? 现在 你 可 以 静 静 地 躺 下 ， 幻 想 未 来 的 富裕 生活 
了 。 不 过 ,老实 说 ,我 不 明白 你 今天 为 什么 不 待 在 家 里 等 候 你 的 
王子 ? 你 的 老爷 爸 独 自 一 人 拉 了 一 整 天 提琴 ， 傍 晚 的 时 候 他 希 
望 在 钢琴 的 伴奏 下 再 拉 一 会 儿 …… 他 练 熟 了 一 支 新 的 小 夜曲 ， 
也 打算 教 给 你 …… 他 前 前 后 后 满 屋子 寻找 女儿 ， 但 是 看 不 到 女 
儿 的 踪影 。 你 跑 到 什么 地 方 去 了 呢 ? 也 许 真 的 象 幽 灵 一 样 ， 独 
自在 田野 上 和 森林 中 走 来 走 去 么 ! 在 没有 完全 抓 牢 王子 以 前 ， 
先 给 自己 找 个 牧羊 的 小 伙 子 ,是 吗 ? 喂 , 喂 ,你 说 一 句 话 也 好 呀 ! 
难道 你 旺 了 不 成 !…… 我 把 一 切 可 能 引起 她 的 兴趣 的 消息 全 都 
告诉 了 她 ， 甚 至 说 得 我 舌 届 唇 焦 ， 可 是 她 一 个 字 也 不 肯 对 我 
讲 …… 骄 傲 的 ,不 老实 的 、 没 有 好 心眼 的 姑娘 …… 真 是 个 没有 好 
心眼 的 姑娘 ! 哎 1.……*…” 

不 难 猜想 ， 马 尔 达 也 希望 从 尤 斯 青 娜 咀 里 听 到 她 渴望 知道 
的 事情 。 她 的 眼睛 在 浓 暗 中 发 光 , 两 只 手 从 被 子 底下 伸 出 来 ,做 
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着 奇 茎 的 动作 ,在 声音 里 听 得 出 毫 不 掩饰 的 个 激 和 不 满 。 

“骄傲 的 .不 老实 的 .没有 好 心眼 的 姑娘 !? 马 尔 达 重复 说 。 

她 又 咳嗽 起 来 , 在 平静 了 以 后 , 她 眼 望 天 花 板 , 一 动 也 不 动 
地 躺 着 。 

尤 斯 青 娜 已 经 梳 好 了 辫子 , 穿 了 一 件 白色 的 究 衣 ,她 赤 着 脚 
” 走 到 老 朋 友 的 床 前 ,在 她 旁边 跑 下 了 。 

“姨妈 ,你 为 什么 不 愿意 做 他 的 妻子 呢 ?” 她 把 头 低 信 在 蕊 尔 
” 达 身 上 ,两 只 手 抓 住 了 她 一 只 瘦 骨 楼 楼 的 大 手 , 轻 轻 地 问 道 。 

“ 啊 ? 什么 ?” 老 姑娘 突然 额 村 了 一 下 , 扭转 了 沉重 的 身子 ， 
面向 着 尤 斯 青 娜 。“ 什 么 ? 我 为 什么 …… 他 的 麦子 ?” 她 用 沙哑 
的 大 嗓子 低 声 说 “他 的?…… 谁 的 呢 ? 你 果真 见 到 了 他 …… 你 
认识 他 ? 他 目 己 对 你 提 …… 提 到 我 ? ……: 他 记得 …… 真 的 ， 他 
记得 我 吗 ?” 

“他 记得 。 他 不 知道 忍受 了 多 少 痛苦 ! 他 至 今 也 同 别人 不 
一 样 。 : 四 
“他 受 尽 了 痛苦 ， 难 道 我 没有 受 尽 痛 蔡 ? 他 同 别人 不 一 样 ， 
”难道 我 司 别人 一 样 吗 ? 永远 的 苦 间 …… 永 远 的 苦 冰 1，……?” 

马尔 达 的 胸 脐 由 于 深长 的 叹息 而 高 高 地 隆起 。 

“为 什么 ? 是 的 ,为 什么 ? 为 什么 ?? 尤 斯 青 娜 更 有 力 地 担 着 
她 的 手 , 忍 不 住 急躁 地 问 。 

马尔 达 发 光 的 眼睛 探究 地 注视 她 的 脸 ,仿佛 想 看 透 她 的 心 ， 
了 解 她 藏 在 内 心 深 处 的 思想 。 

“他 没有 说 原因 ?+ 通 统 都 说 了 ,可 是 没有 说 原因 ,是 吗 ?” 

“是 的 。” | 

马尔 达 长 久 地 沉默 着 ,过 后 她 渐渐 地 安静 了 ,她 把 眼睛 转向 
另 一 边 , 问 道 ， 
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“你 希望 知道 吗 1 你 觉得 奇怪 吗 ? 可 能 ,一 个 姑娘 为 什么 拒 
绝 男人 的 求婚 ,一 一 尽管 是 这 样 的 求婚 者 , 一 -永远 是 旁人 感到 
兴趣 的 。 你 也 许 想 昕 什么 奇闻 吧 ? 什么 复杂 的 事变 啦 , 压力 和 障 
碍 啦 , 私 情 和 悲剧 啦 。 你 错 了 。 并 没有 发 生 过 什么 特殊 的 、 浪 漫 
的 事情 , 象 午 台 上 那样 。 向 题 是 简单 的 、 平 凡 的 ,~ 一 到 处 生长 
着 有 害 的 杂 草 。 这 就 是 自古 以 来 的 愚 剧 …… 我 自己 的 愚 画 …… 
你 眩 , 多 公平 凡 ……?” 

她 开始 笑 了 。 

“为 什么 …… 为 什么 ! …… 首 先是 因为 一 个 小 姐 害 怕 旁 人 
的 嘲笑 ,其 次 是 她 垦 惧 繁重 的 活 计 。 如 此 而 已 。 禁 止 倒 是 没有 任 
何人 禁止 我 ,而 且 谁 也 没有 这 种 权利 。 我 是 一 个 孤儿 , 那 时 候 已 
经 二 十 多 岁 了 。 可 以 予 料 , 人 们 会 嘲笑 我 , 认为 我 是 傻子 , 胡说 
各 种 各 样 的 吉 话 。 当 周围 的 一 切 象 锅炉 一 样 沸腾 的 时 候 ， 人 们 
个 个 精神 振奋 , 情绪 激昂 , 那 时 候 谈 来 谈 去 无 非 是 “平等 ' 两 个 
字 。 大 家 互相 拥抱 和 亲吻 ,彼此 称 兄 道 弟 ! 高 贵 的 先生 邀请 庄稼 
汉 坐 在 他 的 马车 里 ,亲切 地 说 ,' 千 万 不 要 见 外 ,干脆 喊 我 的 名 字 
吧 , -一 瓦 西 列 克 、 尤 拉 西 ， 或 者 什么 安 哲 里 米 克 !” 但 是 当 列 
火 息 灭 了 以 后 ， 在 瓦 芍 场 上 重 又 出 现 了 高 山 和 深谷 ， 跟 从 前 一 
样 …… 跟 从 前 一 样 …… 高 山 和 深谷 …… “你 呀 , 瓦 西 列 克 , 或 者 
安 哲 里 米 克 , 可 不 许 从 深谷 里 候 到 山上 来 ! 而 你 呀 , 小 姐 , 假 
如 从 由 上 下 降 到 谷中 的 话 ， 那 我 们 既 不 会 打 你 ， 也 不 会 追逐 
你 , -一 我 们 对 这 种 事 是 过 于 聪明 和 过 于 老练 了 我 们 将 嘲笑 
你 , 笑 到 我 们 肚子 痛 !' 就 是 这 么 回 事 ! 他 们 没有 阻挠 我 ,没有 妃 
逐 我 , 只 是 嘲笑 我 !“ 瞧 呀 , 马尔 达 蔡 自己 找 了 一 个 多 么 好 的 情 
郎 ， 达 若 茨 基 夫 妇 这 样 说 ; 基 尔 洛 这 个 小 丑 扮 着 鬼脸 ,甚至 安 和 
若 依 的 妻子 想到 我 可 能 嫁 给 一 个 种 田 的 人 时 ,她 也 微微 地 笑 了 。 
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如 要 如 


等 待 着 我 的 农活 。 有 什么 办 法 呢 ? :在 一 次 又 一 次 的 苦恼 以 后 总 


基 尔 洛 这 个 内 东西 竞 然 笑 得 前 仰 后 合 ，: 耕 地 一 这 还 没什么 ， 
这 儿 多 少 还 有 点 诗意 ;他 自己 常常 送 肥料 下 地 ! …… 我 想 , 从 他 


身上 会 发 出 什么 气味 呢 1' 每 一 个 人 只 要 知道 我 的 求婚 者 , 都 笑 


得 流出 了 眼泪。 而 我 一 -你 听见 吗 ? 一 一 简直 善 得 象 火 烧 似 
的 。 晚 上 我 常常 因为 想念 他 而 器 ， 我 想象 着 和 他 在 一 起 多 么 幸 
福 , ~ 一 我 哭 着, 眼泪 象 溪 水 一 样 流下 来 ,可 是 白天 在 亲戚 朋友 
面前 , 的 确 , 我 拒绝 了 和 他 来 往 , 如 同 彼得 离弃 了 基督 一 样 , 而 





且 …… 我 告诉 你 ， 我 自己 也 嘲笑 这 个 求婚 者 ， 甚 至 比 他 们 更 厉 
- 害 , -一 这 是 一 种 普遍 的 和 永久 的 劣 根性 。 有 时 候 我 的 眼泪 繁 


钦 地 从 脸 上 深 下 来 ， 而 他 们 却 以 为 我 笑 得 这 样 …… 唯 有 别 温 迪 


'\ 


克 特 没有 嘲笑 我 ,他 那 时 候 无 心 取笑 …… 也 许 , 他 不 象 别人 那样 


健忘 ,他 还 记得 ,我 们 嘲笑 的 那个 人 的 兄长 和 他 的 兄长 躺 在 一 个 
坟 莫 里。 但 是 他 也 反对 我 ,不 过 是 从 另 一 个 方面 。 农 家 的 活 是 艰 


各 的 。 因 为 你 必须 亲自 铀 草 、 割 麦 , 挤 牛奶 .做 饭 . 洗 衣服 。 一 一 


一 外 话 ,他 逐一 列举 了 我 将 来 应 做 的 工作 。' 你 会 吃不消 的 ,你 将 


乞 去 你 的 健康 , 变 成 一 个 粗 手 粗 脚 的 农妇 。' 这 上 比 嘲弄 和 读 笑 更 


乃 池 使 我 产生 了 滔 缩 的 心理 。 象 我 这 样 的 一 位 小 姐 果真 要 去 


铁 草 , 割 麦 、 挤 牛奶 和 洗衣 服 么 ? 我 一 定 会 累 得 筋 疫 力 尽 , 一 定 
会 累 得 忍受 不 了 的 ,何况 还 会 成 为 一 个 农妇 ! 我 从 哪儿 来 的 这 
种 谨 族 点 想 , 一 一 鬼才 知道 , 因为 我 自己 上 无 一 片 瓦 , 下 无 一 十 
地 , 海上 经 常 是 破 衣 烂 衫 ; 不 错 , 我 念 过 一 点 书 , 但 是 有 什么 用 


处 1? 我 总 小 就 在 柯 尔 钦 干 活 ， 况 且 是 怎样 干 活 啊 ! 我 又 管 全 家 


的 家 务 ,又 管庄 园 , 又 管 菜 园 , 还 要 为 别人 和 自己 颖 衣服 一 一 我 
自己 的 衣料 都 是 亲 威 送 的 。 但 是 要 知道 我 出 身 于 贵族 家 庭 , 亲 威 
都 是 有 财产 的 人 ,这 样 说 来 我 也 是 一 位 小 姐 ,所 以 我 害怕 在 前 面 
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会 淡忘 和 平静 的 …… 那 一 段 时 期 达 若 茨 卡 太太 老 在 我 耳 边 悄 俏 
地 说 , ‘只 要 发 现 另 一 个 …… 合适 的 对 象 ， 我 会 主动 地 给 你 介 
绍 的 。' 更 合适 的 对 象 并 没有 出 现 , 她 也 没有 能 够 为 我 介绍 ;她 自 
已 的 女儿 就 需要 物色 女婿 。 然 而 这 些 年 我 是 不 是 淡忘 了 ， 是 不 
是 平静 了 , 一 一 这 只 有 我 自己 知道 。 我 没有 嫁 给 一 个 庄稼 汉 , 因 
此 也 没有 钢 过 草 , 没 有 挤 过 牛奶 ,这 就 够 了 ,至 于 做 饭 和 洗衣 服 ， 
那 是 每 天 都 不 可 避免 的 事 ， 柯 尔 钦 从 一 个 广大 的 公事 领地 变 成 
了 一 个 小 庄园 ,生活 在 这 里 还 会 缺少 该 做 的 事情 吗 ?…… 然 而 我 
没有 割 过 麦子 , 没有 钢 过 草 , 这 就 具有 不 小 的 意义 ;为 此 值得 做 
出 许多 辆 牲 , 光 这 一 点 就 可 以 补偿 一 切 , 丧失 了 的 爱情 、 自己 的 
小 家 庭 、 可 能 会 点 级 我 后 半生 的 儿女 以 及 我 受到 的 象 冶 神 一 样 
的 对 待 …… 这 一 切 都 由 于 我 没有 割 过 麦子 、 没 有 成 为 农妇 而 得 
到 了 补偿 …… 我 怎么 能 不 满足 呢 ? 我 抱 着 这 种 想法 过 了 一 右 
子 。 何 况 我 从 羡 愧 与 届 辱 中 挽救 了 自己 的 身分 和 光荣 ， 永 久 的 
光荣 ,永久 的 光荣 1” 

“姨妈 ,姨妈 ,我 的 可 怜 的 姨妈 1” 尤 斯 青 部 哨 喃 地 说 ,用 双手 
握 紧 了 激动 的 马尔 达 的 一 只 手 。 

但 是 马尔 达 不 能 平静 下 来 ,她 把 发 黄 的 .在 凹陷 的 双 类 涌 起 
了 火 也 似 的 红 爱 的 面孔 转向 姑娘 ,用 沙 旺 的 嗓音 轻 轻 地 问 道 ， 

“他 现在 怎么 衬 ? 他 的 气色 如 何 ? 完全 恢复 了 健康 吗 ? 跟 
侄 儿 过 得 挺 好 吧 ?” 

“于 是 她 们 互相 紧 候 着 , 低 声 地 交谈 了 很 久 。 

“他 盖 起 了 新 房子 ?. 哦 ， 里 面 怎么 样 呢 ? 正 房 是 不 是 宽敞 、 
清洁 和 整齐 ?” | : 

当 尤 斯 青 娜 回答 了 所 有 的 问题 以 后 ,马尔 达 悄 悄 地 问 ， 
“他 还 想起 我 吗 ?? 
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她 沉思 了 一 会 儿 。 
“你 是 说 ,他 还 想 我 ,而 且 是 时 常 想 我 么 ?” 
年 青 力 壮 的 姑娘 低 声 地 、 亲 切 地 回答 了 兴奋 起 来 的 . 啼 蜡 田 


”她 的 话 。 
在 马尔 达 干 瘤 的 咀 唇 上 出 现 了 微笑 ， 激 动 的 脸 开 始 安静 下 
来 ,时 痰 了 的 、 由 于 静 静 的 喜悦 而 迷 胡 起 来 的 眼睛 随 着 闭 上 了 。 
“他 还 想 着 我 1 她 再 一 次 悄悄 地 说 ,以 后 就 完全 沉默 了 。 
她 尚未 入 睡 , 然而 静 静 地 船 着 , 一 动 也 不 动 , 只 有 因为 激动 
”和 长 谈 而 疲惫 了 的 胸膛 呼 味 呼 味 地 大 声 喘息 ， 偶 尔 进发 出 低沉 
的 啤 吟 。 
“姨妈 ," 尤 斯 青 娜 悄 声 说 ,“ 你 病 了 , 你 的 确 有 病 , 也 许 病情 
”还 不 轻 。 你 为 什么 不 肯 医 治 呢 ?” 
马尔 达 抬 起 了 眼睛 , 象 往常 一 样 激怒 地 、 急 躁 地 回答 ， 
为 什么 治 病 , 治 病 干 什么 y 你 能 告诉 我 为 什么 治 病 , 治 病 
干什么 吗 ? 谁 对 你 说 过 我 有 病 ? 不 过 是 你 自己 的 幻想 和 孩子 们 
的 胡 猜 罢了 …… 世 界 上 没有 哪 一 个 比 我 更 健康 。 你 们 让 我 安静 ， 
安静 吧 ， 我 不 需要 你 们 的 劝告 和 医生 ! 稍 下 去 账 吧 ! 祝 你 晚 : 
安 1” 四 
. 她 重新 闭 上 了 了 服 上 晴 ， 脸 上 又 慢 慢 地 出 现 了 恬静 和 安详 的 表 
情 。 | | . 
尤 斯 青 娜 站 起 来 ， 再 上 了 一 会 策 着 不 动 的 女人 ， 然 后 弯 下 
腰 , 轻 轻 地 , 热情 地 吻 了 吻 她 的 咀 唇 。 最 后 她 离开 了 床 前 , 息 天 
了 灯 慢 ， 在 关闭 着 的 窗户 前 坐 下 来 。 几 株 大 树 黑 樟 幢 地 屹立 在 
”微微 发 兰 的 黎明 前 的 夜色 中 ,好 似 中 了 广 法 的 守夜 人 ,条 朱 白 云 
如 同 丝 织 的 头 纱 一 样 , 布 满 了 天 空 , 银 白色 的 涅 曼 河 上 时 而 有 鱼 
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儿 泌 啦 作 响 地 唉 出 水 面 ， 一 平 如 镜 的 河水 立刻 激 起 转瞬 就 消失 
了 的 浪花 , 澜 开 一 圈 又 一 圈 的 波纹 。 

不 久 ,在 松林 上 面 出 现 了 玫瑰 色 的 一 抹 朝 起 ,窗外 的 树枝 夹 
着 繁 租 声 轻 轻 地 额 动 起 来 ， 接 着 在 一 片 沉 妾 中 发 出 了 公鸡 响亮 
的 、 拖 长 的 啼 鸭 一 一 开始 时 在 屋子 附近 什么 地 方 ， 然 后 越 来 越 
远 地 重 复 着 ,声音 也 越 来 越 小 了 。 它 们 好 象 警惕 的 哨兵 似 的 , 远 
远 地 彼此 呼应 ,互相 传递 口令 。 就 这 样 ,这 些 家 禽 在 梦幻 一 般 的 
农 静 中 接二连三 地 用 庄严 药 栈 声 宣告 新 的 一 天 已 经 降临 。 

尤 斯 青 娜 把 目光 贯 注 在 那 一 道 灿 然 如 灾 的 朝霞 上 ， 耳 条 倾 
听 着 公鸡 的 啼 鸣 ,现在 这 种 晨 昌 已 经 是 从 村 里 传 来 的 ,一 一 起 初 
来 自 较 近 的 几 家 , 而 后 是 更 过 的 , 末了 只 能 勉强 听见 , 不 知道 它 
是 从 很 远 的 什么 地 方 发 出 来 的 ， 也 许 是 杨 采 谷 吧 。 她 团 上 了 眼 
睛 ,两 手 托 腮 , 手 肘 支 在 窗 宫 上 ,开始 沉 入 站 相 

她 似乎 清 清楚 楚 地 在 眼前 春 见 了 一 个 被 导 霞 的 光辉 浑 染 成 
玫 玩 色 的 庄园 ,一 个 酒 遍 了 晶 萤 ;的 露水 的 果园 ， 看 见 了 一 个 在 长 
满 了 茂盛 的 青草 的 院子 里 运 步 走 填 的 年 青 漂亮 的 小 伙 子 。 他 来 
到 了 马帮 前 面 ,打开 了 门 ,从 里 面 推出 一 辆 大 车 。 忽 然 有 个 年 青 
青 的 姑娘 , 打 着 赤脚 , 肩 上 挑 了 一 付 水 楠 , 绕 过 车 提 树 , 跑 向 河 边 
去 了 s 又 有 个 穿 租 呢 外 家 的 老头 儿 , 紧 感 着 隆起 的 前 额 , 打开 了 
一 扇 窗 户 ， 抬 起 赌 淡 的 眼睛 仰望 和 天空。 然而 那个 从 与 里 走 到 人 台 
阶 上 、 站 在 雕 着 粗糙 花纹 的 屋檐 下 的 人 又 是 谁 呢 ? 原来 就 是 她 
自己 …… 她 …… 尤 斯 青 娜 ,穿着 方 格子 的 短 裙 , 一 条 乌黑 的 发 办， 
落 在 宽大 的 上 衣 前 面 。 她 的 脸 上 流露 着 幸福 的 光芒 ， 如 同 前 次 
那个 漂亮 的 小 伙 子 在 手 里 拿 着 一 把 镰刀 ， 用 钟情 的 眼睛 望 着 她 
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夜色 里 , 沉没 在 隐隐 透 光 的 夜色 里 , 但 是 并 没有 太阳 和 月 亮 , 而 
她 在 天 空 飞翔 ,她 的 视线 可 以 达到 辽阔 的 一 一 那样 辽阔 的 地 面 ， 
无 论 是 柯 尔 钦 庄园 或 者 邻近 的 小 村 庄 ， 无 论 是 隐没 在 浓 绿 之 中 
的 一 对 传奇 式 的 夫妇 的 纪念 碑 ， 还 是 荒凉 的 沙滩 和 它 后 面 被 
”苍翠 的 岗 丘 围 绕 着 的 孤 坟 ， 全 都 清 清楚 楚 地 收入 了 她 的 眼底 。 
这 一 切 被 隐隐 透 光 的 夜色 笼罩 着 ， 而 她 手 里 擎 着 一 盘 灯 …… 就 
是 昨 晚 在 安 哲 里 姆 房 里 看 到 的 、 放 在 赤 杨 木 五 斗 柜 上 的 那 一 慢 ， 
想必 是 尤 斯 青 娜 从 五 斗 柜上 拿 来 了 ， 现 在 将 它 高 高 地 举 起 在 天 
空中 。 灯 儿 既 小 , 灯 焰 也 不 高 ,但 是 金黄 色 的 胖 腌 的 灯光 仍然 落 、 
”在 每 家 每 户 的 屋顶 上 , 落 在 村 里 纵横 交错 的 道路 上 , 它 在 这 一 边 
” 辕 泡 着 古老 的 纪念 碑 ,在 那 一 边 照 耀 着 孤独 的 坟墓 ,并且 象 一 条 
锁链 上 的 环节 似 的 ,把 这 一 切 联系 在 一 起 。 
尤 斯 青 娜 在 睡觉 呢 还 是 在 幻想 ? 她 感到 在 头发 上 、 脸 上 和 
咀 上 落下 了 长 久 的 和 温暖 的 亲吻 。 这 是 太阳 的 光芒 ， 它 冲破 了 
朝霞 的 帷幕 ,把 它 的 火热 的 箭 射 到 山川 田野 上 面 , 射 到 花草 树木 
上 面 ， 也 射 到 尤 斯 青 娜 的 年 青 的 脸 上 。 但 是 在 梦 里 或 者 在 幻想 
”中 亲吻 她 的 却 不 是 太阳 ， 而 是 另外 的 某 个 人 …… 因 为 姑娘 脸 上 
涌 起 了 红晕 , 咀 层 上 浮现 了 幸福 的 微笑 。 
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‘4 二 。 
* 看 4 * 


已 经 去 世 的 安 德 若 依 . 柯 尔 钦 斯 基 的 妻子 并 不 是 “高 贵 的 
女士 ?, 如 同安 哲 里 姆 ， 包 哈 狄 罗维奇 所 说 的 那样 :但 是 当 三 十 
年 前 的 她 一 一 一 个 年 青青 的 ,又 漂亮 ,又 有 钱 的 姑娘 一 一 决定 和 
安 德 若 依 订婚 时 ,大 家 都 有 这 样 的 意见 ,认为 只 有 爱情 才能 促使 
”她 许 身 给 这 样 一 个 人 。 因 为 力求 博得 她 的 心 和 她 的 财产 的 人 很 
多 , 她 却 选中 了 一 个 家 产 最 少 、 门 第 最 低 的 人 。 她 不 仅 爱 他 , 并 . 
” 且 和 他 志同道合 , -一 -他 把 所 有 的 青春 热情 献 给 了 自己 的 志愿， 
后 来 甚至 过 早 地 结束 了 他 的 一 生 。 她 没有 给 他 带 来 百 万 家 产 ， 
但 是 她 得 到 的 陪嫁 的 田庄 却 比 他 的 财产 值钱 得 多 。 据 当时 的 统 
计 , 奥 索 夫 扒 包括 上 百 家 农 户 、 数 量 可 观 的 土地 , 一 片上 等 的 森 
林 和 一 所 高 大 的 府邸 ,这 所 府邸 是 几 十 年 前 盖 起 来 的 ,很 有 几 分 
富丽 堂皇 的 味道 。 一 眼 就 看 得 出 来 , 它 是 由 一 个 富裕 的 、 不 愿意 

落后 于 豪 绅 巨 富 的 小 贵族 建造 的 。 
”公馆 一 一 方 元 若干 里 以 内 的 人 这 样 称呼 它 一 只 是 一 栋 两 ， 
层 楼 的 、 盖 着 红色 的 铁皮 屋顶 的 砖 房 , 它 有 好 几 扇 大 窗户 和 一 段 
宽阔 的 门廊 ， 门 廊 前 面 的 拱门 被 茂密 的 常春 芯 围 绕 着 。 这 栋 层 
子 前 面 的 景象 相当 阴森 ,有 上 古老 的 林 萌 道 做 背景 ,屋子 前 面 展开 
了 一 个 以 花坛 和 草场 作 点 缀 的 大 庭院 ， 而 后 面 各 成 一 个 所 谓 英 
国 式 的 花园 @ , 透 过 它 的 从 林 看 得 见 一 片 纵横 交错 的 小 径 , 木 抽 


@ ”英国 式 的 花园 ， 系 与 法 国 式 的 花园 相对 而 言 ， 它 的 竺 色 是 随意 盗 林 和 力求 
保持 景物 的 自然 美 ,不 假 人 工 的 雕琢 。 
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”的 长 椅 和 多 类 的 -弯曲 的 小 桥 在 这 儿 和 那儿 隐隐 发 白 , 桥 下 是 一 
条 汕 灌 奔流 的 ,永远 党 党 作 响 的 小 溪 。 从 这 里 看 不 到 涅 受 河 ,但 
是 小 溪 起 初 流 经 花园 ,以 后 穿 过 一 个 宽阔 的 草场 ,在 一 俄 里 外 注 
入 湿 曼 河中 ,在 小 溪 经 过 的 那个 草场 上 答 起 一 排 不 高 的 .显然 是 
人 工 造 成 的 岗 阜 ,当地 人 称 它 们 为 “瑞典 人 的 壕 畴 >, 提 起 来 是 很 
有 名 的 。 据 传说 , 两 百年 前 在 这 里 驻扎 过 大 批 军队 ,展开 过 好 多 
次 浴血 订 战 。 秋 天 , 当 林 荫 路 和 花园 脱 去 了 绿色 的 衣装 的 时 候 ， 
从 奥 索 夫 内 大 屋 二 楼 的 窗户 中 望 去 ,历历 在 目地 看 得 见 草场 , 壕 

氮 和 一 大 一 小 .汇合 成 尖 角形 的 两 条 河流 。 
柯 尔 钦 斯 卡 太太 在 这 所 大 屋 或 府 氏 里 诞生 ,成 长 ,除了 在 丈 
夫 家 中 度 过 的 八 年 以 外 ,她 在 这 里 住 了 一 辈子 。 从 前 , 当 她 离开 
这 儿 的 时 候 ,她 是 个 冉 字 间 洋 溢 着 喜气 的 、 游 泳 在 爱河 之 中 的 姑 
娘 , 想 不 到 归来 时 成 了 身 穿 立 服 的 寡妇 ,从 此 以 后 永远 过 着 未 亡 
人 的 生活 。 她 从 来 不 是 举止 轻 化 的 人 ,也 不 是 过 分 愉快 的 人 3 即 
使 在 少年 时 代 和 一 生 中 最 幸福 的 时 期 ， 她 的 整个 面貌 也 带 有 严 
” 肃 而 又 安详 的 表情 ， 证 明 她 的 感情 是 深沉 的 。 甚 至 当 她 结婚 时 
站 在 祭坛 前 , 凝神 软 歌 诗 告 的 时 候 , 她 的 深思 的 、 炯炯 发 光 的 眼 
睛 也 表明 了 她 的 性 格 不 仅 严 于 律 已 ， 而 且 可 能 有 神秘 主义 @ 的 
倾向 。 在 当时 见 过 她 的 人 都 记得 ， 她 的 娇嫩 的 脸庞 的 秀丽 不 亚 
于 盛开 的 玫瑰 ， 而 她 的 容 痰 和 举止 虽然 比 大 多 数 处 在 这 种 年 令 
和 地 位 的 女子 更 严肃 、 更 欧 持 , 却 仍然 具有 使 人 悦 服 的 真 执 和 亲 
切 。 大 家 知道 ， 她 抱 着 称 夫 完 全 相 赔 的 信念 和 志愿 。 她 是 爱 
国志 士 和 民主 主义 者 的 麦子 ,是 他 的 朋友 和 同志 ,如 果 说 她 没有 
参加 他 在 人 民 中 间 的 工作 ， 那 也 不 是 由 于 骄傲 、 哇 祝 和 阶级 偏 
@ 神秘 主义 是 一 种 宗教 唯心 主义 的 世界 观 , 以 对 超自然 界 的 信仰 为 基础 ， 神 

秘 主义 者 认为 人 能 和 非 现 实 世界 直接 交往 。 


372 


天 和 


见 , 而 是 由 于 她 一 分 钟 也 不 能 放弃 优雅 的 生活 方式 ,去 接近 种 种 
相 野 的 和 庸俗 的 生活 现象 。 任 何人 也 不 能 比 安 德 若 依 更 巧妙 、 
更 容易 地 找到 打开 普通 人 的 心灵 ,打开 未 受 教化 的 头脑 的 钥匙 ， 
然而 她 完全 缺乏 这 方面 的 才能 。 他 是 个 热爱 妻子 的 人 ， 对 她 具 
有 深刻 的 了 解 ,因而 轻松 愉快 地 原谅 了 她 这 一 点 ,可 是 她 悲伤 地 
意识 到 ,在 他 们 的 生活 里 无 意 中 产 生 了 一 种 分 岐 ,她 尽 了 一 切 努 
力 来 克制 自己 , 跟 自 局 根深 蒂 轩 的 习 价 和 本 能 作 斗 争 , 林 展 没有 
收 到 什么 效果 。 

她 多 少 次 在 心里 怀 着 善良 的 感情 , 吨 打 穷 人 家 的 柴 门 ,她 的 
咀 唇 由 于 整 不 出 来 同情 的 话语 而 不 住地 颤动 ， 但 是 她 站 在 门口 
的 姿态 是 那样 地 庄严 ,脑袋 高 高 地 仰 起 ,如 同 现 身 下 凡 赐 福 形 家 
的 女神 一 样 。 在 外 表 上 看 来 她 是 骄傲 的 ,仿佛 目 无 一 切 ,而 实际 ， 
上 内 心 困 蹇 到 痛苦 绝 望 的 地 步 , 她 不 知道 该 怎么 办 , 说 什么 好 ， 
在 对 她 来 说 神秘 不 解 的 力量 面前 束手无策 。 她 能 理解 许多 事情 ， 
但 是 候 不 开 这 个 谜 ; 尽管 她 充满 了 最 善良 的 感情 , 那 种 粗野 的 、 
z 良 的 环境 和 她 脚下 的 碎 石 路 仍然 会 使 它 赠 恶 到 浑身 额 抖 。 当 
她 开 冶 说 话 的 时 候 , 别人 听 不 懂 , 当 别人 开始 和 她 说 话 的 时 候 ， 
她 局 样 感到 茫然 。 整 个 人 民 吸引 她 到 这 儿 来 ,但 是 每 一 个 具体 的 _ 
人 都 使 好 感到 拖 售 大 讨厌 。 看 到 那些 及 脏 而 畸形 的 肢体 、 粗野 
的 面孔 、 淮 看 的 衣衫 和 震 黑 了 的 墙壁 时 , 遇 抑 不 住 的 厌恶 的 感情 
便 油 然而 生 。 她 泪 信 并 且 渴 望 理解 这 个 伟大 的 集合 体 一 -人 
民 一 的 灵魂 ,但 是 要 她 用 指 尖 碰 一 碰 它 的 诬 壳 , 那 她 就 必然 要 
经 过 一 次 长 久 的 内 心 斗争 。 她 一 看 到 地 板 上 的 垃圾 堆 就 会 机 械 
地 向 后 退缩 ,而 马 属 和 和牛 栏 的 气味 几乎 可 以 使 她 晤 倒 。 

她 能 够 理解 各 种 最 高 尚 的 抽象 的 理论 ,但 是 象 惊奇 的 ,害怕 
”的 小 孩 一 样 ,常常 在 冷酷 无 情 的 ,不 以 人 们 的 意志 为 转移 的 现实 
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面前 体 住 了 脚步 。 她 知道 ， 通 往 理想 的 梯子 就 是 在 这 种 现实 的 
基础 上 -一 在 许多 的 事实 、 数 字 和 日 常 的 琐碎 工作 中 架设 起 来 
”的 ; 对 她 来 说 , 理想 比 一 切 都 更 宝贵 ,但 是 她 不 能 够 亲手 架设 任 
” 何 一 个 通 往 理想 的 梯子 。 在 这 里 阻碍 她 的 是 过 分 的 爱 美 本 性 和 
”骄傲 一 一 不 自觉 的 、 但 是 同样 有 力 地 控制 着 她 的 整个 意识 的 骄 
人 艇 。 她 之 所 以 骄 伐 并 不 是 因为 她 出 身高 贵 和 生活 富足 ， 而 是 因 
为 她 的 心灵 ,智慧 和 非常 精细 的 审美 感 大 大 地 高 出 于 灰暗 的 、 席 
俗 的 现实 ， 从 而 有 可 能 为 自己 建立 更 有 道德 和 更 高 尚 的 生活 的 
缘故 不 过 , 在 这 种 并 非 由 于 财产 和 出 身 , 而 是 由 于 理想 主义 的 
生活 观 而 产生 的 骄傲 之 中 ， 也 夹杂 了 她 在 门 第 和 资产 方面 对 别 
人 的 优越 感 ， 然 而 这 一 点 是 柯 尔 钦 斯 卡 太太 自己 所 没有 意识 到 
的 。 她 为 了 她 的 骄傲 曾 不 止 一 次 痛苦 地 责备 和 处 罚 自己 。 何 况 
”这 种 感情 还 成 了 她 和 她 的 爱人 之 间 的 唯一 障碍 ， 违 背 了 她 要 求 
自己 博爱 济 众 , 宽 想 一 切 的 深刻 的 宗教 信仰 呢 。 但 是 ,尽管 她 作 
了 种 种 努力 , 想 根除 它 却 是 不 列 能 的 , 一 -这 不 是 由 于 她 性 格 软 
弱 或 者 对 自己 过 于 宽大 ， 而 是 因为 这 种 感情 是 历代 祖先 遗传 给 
她 的 ， 它 已 经 在 同日 常 的 忧患 与 操劳 隔绝 的 舒适 优美 的 环境 中 
”巩固 起 来 了 ; 要 知道 , 这 种 骄傲 的 感情 是 她 娘家 的 家 风 , 在 她 幼 
小 的 时 候 就 从 各 方面 影响 她 ,她 是 在 它 的 震 陶 之 中 长 大 的 。 

后 来 , 安 德 若 依 已 经 不 在 人 间 了 ,她 的 眼光 不 知 不 觉 变 得 次 
窄 起 来 ,对 人 的 态度 和 生活 的 目的 都 改变 了 , 柯 尔 钦 斯 卡 太太 终 
于 跟 自 己 来 了 个 彻底 的 妥协 。 她 对 自己 说 ,如 同 水 与 火 一 样 , 高 
级 的 生物 和 低级 的 生物 一 一 飞行 的 人 和 朴 行 的 人 是 不 可 能 互相 
融洽 的 。 精 神 上 的 贵族 依赖 对 一 切 纯洁 优美 的 事物 的 爱 而 存 
在 , 他 们 有 存在 的 权利 ; 也 许 , 他 们 正 是 人 类 所 以 存在 的 根本 原 
因 。 对 那些 在 下 面 从 事 劳动 、 犯罪 作 孽 、 虽 然 具 有 优美 的 心灵 、 
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然而 外 形 丑陋 、 生活 可 怜 的 人 , 应 该 宽 宏 大 量 , 给 予 他 们 力 所 能 
及 的 邦 助 , 但 是 任何 时 候 也 不 应 该 牺 竹 自己 生活 中 的 安宁 、 精 神 
上 的 自由 和 一 切 高 尚 的 习惯 与 爱好 。 得 出 这 种 结论 以 后 ， 柯 尔 
” 钦 斯 卡 太太 也 就 心安 理 得 了 ,她 好 象 一 只 雪白 的 天 热 , 高 高 地 飞 
翔 在 蚂蚁 虹 动 着 ,青蛙 鼓 噪 着 和 麻 淮 距 跃 着 的 洼地 上 空 ， 
和 勤劳 的 昆虫 之 间 的 距离 ， 跟 它 和 轻浮 的 小 岛 或 沼 地 的 两 栖 动 ， 
物 之 间 的 距离 是 同样 遥远 的 。 
她 既 不 是 软弱 ， 也 不 是 对 自己 宽容 。 从 柯 尔 钦 斯 卡 太太 的 
“外貌 中 就 可 以 看 出 她 固有 的 精神 力量 ,一 一 它 没有 表现 在 任何 
举动 和 行为 中 ， 而 是 整个 儿 用 于 她 的 内 心 生活 方面 和 克制 感情 
的 过 分 流露 上 。 这 种 精神 力量 在 她 心中 燃 起 了 热情 一 一 也 许 还 
是 激情 一 一 的 火焰 ,同时 又 将 它 限 制 在 穿 不 透 的 隔 板 中 间 , -一 
这 是 大 理 石 匣 中 之 火 。 当 柯 尔 钦 斯 卡 太 太 在 不 到 二 十 六 岁 的 年 
令 和 心爱 的 丈夫 、 她 的 独生子 的 父亲 分 别 时 ， 一 一 当时 她 不 知 
道 是 否 还 有 和 他 重 见 的 一 天 ， 一 一 有 些 虽 舌根 的 人 硬 说 她 想 要 
仿效 斯 巴 达 妇女 和 其 他 类 似 的 人 物 与 故事 。 实 际 上 她 并 没有 仿 
效 任何 人 ， 虽 然 她 十 分 愿意 在 那 生离死别 的 当 儿 想到 某 些 古代 
的 女 英 雄 。 也 许 , 那 些 历史 故事 的 确 左 右 了 她 的 思想 和 感情 ,但 
是 在 当时 她 一 点 也 没有 想起 它们 ,她 的 举动 完全 是 自然 而 然 的 。 
她 又 端正 、 又 坚强 地 站 在 杨 . 包 哈 狄 罗维奇 曾经 指 给 尤 斯 青 娜 
看 的 那个 沙丘 上 ,眼睛 里 发 出 激昂 的 光芒 ,她 用 双手 挽 住 了 丈夫 
.的 脖子 , 紧 紧 地 吻 了 他 一 下 ,忽然 ,她 从 丈夫 的 怀抱 里 挣脱 出 来 ， 
”微笑 着 说 道 ,“ 去 吧 , 上 马 吧 !? 接 着 又 悄悄 地 嘱 啊 了 他 几 句 ,但 是 
谁 也 没有 听见 她 说 什么 。 当 安 德 车 依 走 了 以 后 ,她 退 到 一 旁 , 稍 
“ 微 离开 其 余 的 人 ,要 求 他 们 和 她 一 同 祷告 ,她 大 声 地 念 ,“ 为 了 圣 
” 父 和 圣 子 9? 
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往 下 她 开始 读 关 于 航行 者 和 旅行 者 的 祈祷 文 。 她 的 声音 听 
来 平静 而 又 清晰 。 她 只 是 偶尔 体 顿 一 下 ， 仿 佛 倾听 远 去 的 马蹄 
声 或 者 从 松林 里 传 来 的 夜 营 的 鸣 吹 。 希 琉 的 泪珠 一 滴 一 滴 沿 着 ， 
她 的 面颊 滚 落下 来 ,但 是 在 声音 里 昕 不 到 哭 声 , 她 的 腰 层 设 有 弯 
_ 曲 过 一 次 , 面 类 没有 颜 动 过 一 下 。 

后 来 , 当 跑 到 柯 尔 钦 的 小 孩 带 来 了 可 怕 的 消息 时 ,她 晕 过 去 
了 。 当 时 她 傣 饱 觉得 自己 丧失 了 思考 能 力 ,但 是 从 这 种 危险 的 
状态 里 清醒 过 来 以 后 ， 好 再 也 没有 昏迷 过 。 她 的 举动 变 得 镇 静 
了 ,很 少 看 到 娩 洗 口 说 话 。 她 就 这 样 回 到 了 娘家 。 

柯 尔 钦 斯 卡 太 太 信 来 没有 诉说 过 自己 肉体 上 的 痛苦 ， 然 而 
先前 那 种 健康 的 、 鲜 艳 的 和 党 从 此 以 后 永远 消失 了 。 演 也 没有 
见 过 她 绝望 , 谁 也 没有 见 过 她 瘤 器 ,然而 从 此 以 后 任何 人 也 听 不 
到 她 的 愉快 的 笑 声 。 有 上 旦 候 好 稍 广 需 出 次 容 一 -对 交情 不 深 
的 人 淡淡 地 微笑 ,对 亲 成 和 家 属 和 芒 地 微笑 ,在 凝视 儿子 时 幸福 
地 ,无 限 慈 爱 地 微笑 ,但 是 任何 时 候 也 没有 发 出 过 笑 声 。 这 一 点 
谁 也 不 觉得 奇怪 , 因为 这 党 她 严肃 、 端 庄 的 外 表 是 完全 一 致 的 。 
而 且 , 从 小 认识 她 的 人 都 记得 ,她 向 来 不 是 特别 答 快 的 和 活跃 的 
人 。 柯 尔 钦 斯 卡 太 太 的 锥 持 和 冷淡 使 许多 人 和 她 琉 远 了 ， 不 敢 
亲近 她 ， 但 是 年 青 的 守 妇 也 无 意 吸 引 任何 人 到 自己 身边 来 。 相 
反 ， 她 觉得 孤单 寂寞 的 环境 和 深 居 简 出 的 生活 好 象 是 一 个 那样 
的 山峰 ， 登 上 这 个 山 颖 流 后 她 就 远 远 地 离 开 了 宗 贱 和 平凡 的 尘 
世 。 在 这 样 的 条 件 下 更 容易 掩饰 损害 了 她 的 青春 与 健康 的 精神 
上 的 一 一 也 许 还 有 肉体 上 的 一 -痛苦 ， 更 容易 避免 接触 她 忍受 
不 了 的 一 切 良 人 俗 事 和 污秽 的 东西 ， 更 容易 适应 她 最 后 选 定 的 
生活 方式 ,把 全 付 精神 寄托 在 各 种 心爱 的 工作 上 。 

在 差不多 完全 与 世 隔 绝 的 奥 索 夫 崔 的 两 层 楼 的 大 屋 中 ， 在 
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二 十 三 年 悠长 的 岁月 里 ,她 的 工作 和 生活 方式 究竟 是 怎样 的 呢 ? 
这 一 点 可 以 根据 柯 尔 钦 斯 卡 太 太 房 间 里 的 陈设 猜想 。 有 一 次 ， 
在 八 月 里 的 一 个 中 午 , 她 坐 在 软 绵绵 的 圈 椅 里 ,把 手工 放 在 膝盖 
上 ,心不在焉 地 从 窗户 里 胱 望 展 开 在 她 面前 的 花园 与 果园 。 

柯 尔 钦 斯 卡 太太 的 房间 处 于 二 楼 的 拐角 上 ， 有 两 扇 窗户 对 
”着 一 大 片 绿色 的 海洋 。 高 高 的 天 花 板 和 近 平 元 形 的 型 式 使 这 间 
房 看 来 象 个 小 礼拜 党 。 和 它 相似 的 还 有 ;已 经 稍稍 褪色 ,但 还 内 
” 烁 着 金 点 的 浅 兰 色 的 旧 有 壁纸 ,数量 其 多 的 图 书 , 立 在 角落 里 的 又 


”大 又 黑 的 基督 受难 像 以 及 摆 在 它 前 面 的 采用 珍贵 木料 精工 雕刻 


而 成 的 小 党 子 。 基 督 的 形象 也 是 用 象牙 精巧 地 雕 成 的 ， 它 在 乌 
黑 的 十 字 架 上 显得 十 分 醒目 。 不 过 ， 除 了 基督 受难 像 和 装订 得 
十 分 华丽 的 祈祷 书 以 外 ， 房 间 里 没有 别 的 圣 物 。 在 墙 上 有 几 幅 
古老 的 画像 和 一 幅 正当 青春 时 代 的 安 德 若 依 的 肖像 ， 此 外 嵌 在 
刷 金 框 子 .天鹅绒 框 子 和 普通 木 框 子 里 的 大 大 小 小 的 照片 .水 采 
面 和 油画 全 是 济 格 蒙特 一 人 的 面 谣 ,有 孩童 时 代 的 ;有 少年 时 代 
的 ,也 有 成 年 时 代 的 。 光 夫 的 容 像 只 有 一 幅 , 那 是 柯 尔 钦 斯 卡 大 
太 在 结婚 后 的 最 初 几 年 请 一 位 高 明 的 肖像 画家 描绘 的 ， 然 而 儿 
子 的 不 同形 式 和 不 同 大 小 的 画像 却 有 二 十 幅 之 多 。 在 这 房 里 更 
多 的 是 他 的 作品 一 一 从 小 时 候 的 铝 笔画 到 不 同时 期 在 纸 上 和 夯 
布 上 所 作 的 案 描 、 临 摹 和 草稿 。 这 是 极其 爱护 和 极其 小 心地 搜 
集 起 来 的 一 个 博物 馆 ， 能 使 参观 者 一 目 了 然 地 对 她 的 儿子 和 他 
的 天 才 的 发 展 道路 获得 明确 的 概念 。 从 房间 的 陈设 中 也 看 得 出 
女 主 人 珍惜 过 去 的 态度 ,所 有 的 家 具 都 是 贵重 的 和 精致 的 ,但 是 
已 经 过 时 了 ,陈旧 了 。 
”屋子 的 其 余部 分 在 济 格 蒙特 结婚 以 前 曾经 重新 修建 和 布置 
过 , 邻居 中 一 些 贫 咀 的 人 在 背地 里 说 , 克 洛 琪 里 达 小 姐 的 嫁妆 大 
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”部 分 都 在 这 次 改建 和 装修 之 中 花 掉 了 。 不 过 ， 这 并 没有 使 任何 
人 感到 特别 惊奇 ,因为 大 家 都 明白 ,年 青 的 柯 尔 钦 斯 基 是 一 位 具 
有 极 精细 的 审美 感 的 艺术 家 ,他 的 妻子 又 是 上 流 社 会 中 人 ,受过 
完美 的 教育 。 但 是 在 已 故 的 安 德 车 依 的 妻子 的 房间 里 却 没有 任 
何 改 变 。 夫 家 早已 被 一 些 不 相识 的 人 占据 了 ， 她 费 了 很 大 的 力 
气 , 用 昂贵 的 代价 赎 出 了 一 部 分 家 具 , 从 那里 运 到 了 奥 索 夫 崔 。 
这 是 些 三 十 年 前 的 时 会 的 圈 椅 和 沙发 ， 现 在 表面 的 昵 子 或 岗 纹 
已 经 磨 破 了 ， 另 有 一 张 红 木 的 大 写字 台 和 一 口 装 满 了 破旧 书籍 
的 漂亮 的 书 柚 ， / 
然而 ,尽管 对 过 去 保持 着 崇敬 的 纪念 ,从 这 间 房 里 也 看 得 出 
对 当代 生活 的 关心 。 桌 上 放 着 许多 报纸 和 新 出 版 的 书刊 。 柯 尔 
钦 斯 卡 太太 常常 在 阅读 中 度 过 好 几 个 小 时 , 有 时 甚至 整整 几 天 ， 
她 时 常 注 意 社会 上 的 各 种 新 思潮 ， 注 意 过 去 与 她 和 爱人 休 威 相 
关 的 那些 人 的 新 动向 。 押 在 提 上 的 几 尊 胸 像 和 挂 在 墙 上 的 几 幅 
肖像 都 是 当代 的 社会 活动 家 ,思想 家 、 学 者 、 作 家 和 演员 的 。 显 
然 ， 何 尔 钦 斯 卡 太太 了 解 并 且 关 区 对 于 安 德 震 依 献身 的 事业 有 
所 贡献 的 人 。 

在 窗口 的 软 畴 特 旁 边 放 着 一 个 大 秒 子 ， 管 子 虹 有 几 块 租 麻 
布 和 呢 子 ， 此 刻 安 德 若 约 娃 太 太 的 膝盖 上 就 放 着 一 件 正 在 缝 制 
中 的 衣服 。 在 阅读 之 余 柯 尔 钦 斯 卡 太太 常常 为 穷人 疑点 什么 。 
她 难得 见 到 她 所 邦 助 的 人 ， 但 是 她 从 仆 役 们 的 叙述 中 很 好 地 了 
解 了 他 们 。 柯 尔 钦 斯 卡 太 太 并 不 喜欢 正 碎 的 和 无 聊 的 女工 活 
计 , 然而 她 却 给 了 相当 多 的 各 式 便衣 , 使 一 些 穷 人 得 以 御寒 ,也 
免除 了 破 衣 洋 衫 的 鞋 陡 。 

二 十 三 年 一 事 凉 单调 的 二 十 三 年 就 是 这 样 过 去 了 ， 如 果 
不 算 两 三 件 在 柯 尔 钦 斯 卡 太太 和 她 的 儿子 的 生活 中 起 过 很 大 作 
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用 的 特殊 事件 的 话 。 大 约 在 十 八 年 前 ， 柯 尔 钦 斯 卡 太太 和 她 的 


丈夫 的 兄弟 在 这 间 房 里 进行 过 一 次 长 久 的 ,激烈 的 谈话 ,这 次 谈 
” 话 几 乎 永远 破坏 了 他 们 之 间 的 和 陵 。 那 时 候 ， 别 湿 迪 克 特 : 柯 
尔 钦 斯 基 作 为 年 幼 的 侄 儿 的 合法 的 和 当然 的 监护 人 ， 时 常 来 到 
” 奥 索 夫 举 。 当 时 他 还 是 个 结婚 不 久 的 年 肯 人 ， 但 是 已 经 营 恼 地 
感到 了 世道 的 艰难 和 个 人 生活 的 不 党。 别 涅 迪克 特 先生 一 次 又 
一 次 地 遭受 挫折 ,不 幸 的 事 接 坚 而 来 ,使 他 逐渐 交 得 阴部 了 。 但 
是 他 仍然 不 辞 劳 苦 地 参加 了 管理 媳 妓 的 田庄 ， 特 别 是 在 她 从 许 
多 次 劳 而 无 功 的 尝试 中 明 央 了 良 已 不 能 胜 位 ， 请 风 他 给 无 父 的 
侄 儿 一 些 邦 助 以 后 。 
“起初 柯 尔 钦 斯 卡 太 太 着 手 亲 自 管理 产业 ， 但 是 ， 和 从 前 一 
样 , 当 她 按照 丈夫 的 愿望 试图 与 平民 接近 时 ,她 遭 到 了 最 大 的 失 
败 。 无 论 在 这 里 或 那里 ,不 可 避免 地 要 昕 到 粗鲁 的 话 , 看 到 轧 粹 
的 事 , 而 这 是 年 青 的 朝 妇 绝 对 忍受 不 了 的 。 帐 目 . 诉讼 、 经 济 计 
划 和 种 种 事务 象 铁 链 一 般 控 住 了 她 的 思想 与 感情 。 当 管家 向 她 
报告 工作 情况 时 ,她 尽管 极力 克制 自己 ,仍然 在 不 知 不 觉 中 开始 
注视 园林 深 处 的 明暗 变幻 ,倾听 小 溪 的 愉快 的 尝 棠 声 ,回味 刚才 









 ， 读 过 的 书 , 想 到 和 什么 人 谈 过 的 话 或 者 小 济 格 蒙特 最 近 的 淘气 。 


如 果 问 题 仅仅 牵涉 到 她 一 个 人 , 那 她 宁愿 大 事 化 小 ,小 事 化 


了 ， 只 求 避 免 杭 燥 的 、 使 人 厌倦 的 物质 方面 的 操心 。 在 她 看 来 ， 


这 种 操心 在 某 种 程度 上 简直 有 损人 的 尊严 。 她 是 个 倾向 于 禁欲 
主义 的 人 ， 不 允许 自己 有 丝毫 春 华 ， 她 的 黑 外 衣 是 不 值 多 少 钱 
的 ， 而 一 些 古 老 的 东西 完全 满足 了 她 的 兴味 ， 她 曾 多 次 考验 自 
己 ， 确 信 她 可 以 长 时 期 满足 于 贫乏 的 和 简单 的 饮食 。 有 时 候 她 
产生 了 强烈 的 愿望 ,要 求 自己 过 艰苦 的 、 贫 困 的 生活 。 跟 她 已 经 
形 失 了 而 又 时 刻 不 能 忘怀 的 东西 相 比 ， 她 觉得 财产 似乎 那样 微 
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不 足 道 ， 简 直 不 值得 为 它 伸 出 手 来 。 跟 崇高 的 激情 和 她 曾经 目 
击 过 ,亲身 参加 过 的 自我 焉 性 的 业绩 相 比 ,为 舒适 的 生活 而 忙 要 
一 在 她 看 来 一 一 至 少 是 不 道德 的 、 庸 俗 的 。 她 怀 着 热烈 的 同 
情 , 从 她 幽 居 的 深 院 看 到 了 平民 大 众 的 普遍 的 贫困 与 不 幸 , 她 认 
为 在 这 种 情况 下 放纵 自己 的 情欲 和 为 此 积攒 钱财 是 一 种 可 耻 
的 、 犯 罪 的 事 …… 但 是 她 不 是 一 个 人 。 柯 尔 钦 斯 卡 太太 十 分 明 
白 ,为 了 儿子 的 利益 ,为 了 儿子 的 将 来 一 一 在 傍晚 时 分 她 最 交欢 
幻想 儿子 的 将 来 一 一 至 少 必须 保持 这 个 庄园 的 完整 ， 因 为 对 他 
来 说 , 另 一 个 祖传 的 庄园 已 经 永远 地 ,无 可 挽回 地 丧失 了 。 她 开 
始 克制 自己 , 试图 改变 自己 的 习惯 ， 然 而 象 从 前 一 样 ， 没 有 任 
何 效果 。 

幸亏 安 德 若 依 的 兄弟 在 她 旁边 ,她 感激 地 接受 了 他 的 邦 助 ，. 
只 是 不 容许 他 干 予 她 认为 最 重要 的 事情 。 在 这 种 情况 下 ， 别 涅 
迪克 特 办 起 事 来 就 象 一 个 谨慎 持 重 的 统帅 ， 在 发 动 决定 性 的 战 
役 以 前 ， 必 须 率 领 士兵 从 各 方面 多 次 了 解 敌 营 的 虚实 。 他 衷心 
地 尊敬 嫂嫂 ,但 是 她 的 高 做 和 冷峻 的 态度 使 他 有 点 儿 娘 惧 , 尽管 
他 们 的 关系 很 和 睦 。 每 一 次 当 他 提起 小 济 格 蒙特 ， 企 图 暗示 或 
证 明 什么 的 时 候 ， 她 总 是 装 作 没 有 听见 或 者 没有 听 懂 的 样子 。 
但 是 他 有 一 次 走 进 了 这 间 房 ;脸色 比 任何 时 候 都 更 忧郁 ,他 捍 着 
上 澡 一 一 那 时 别 湿 迪克 特 先 生 的 上 党 已 经 开始 下 垂 ， 使 他 脸 上 
经 常 现 出 担忧 害怕 和 重头 丧气 的 表情 一 一 说 道 ， 他 想 坦 坦白 白 
地 ,直截了当 地 和 嫂嫂 谈 一 谈 小 侄 儿 的 问题 。 

她 问 他 对 小 孩 有 哪 点 不 满意 。 别 涅 迪克 特 先 生 回 答 说 ， 济 
格 蒙特 正在 被 培养 成 法 国 的 侯 萎 ,而 不 是 波兰 的 公民 ,他 与 其 说 
"是 个 男子 ,不 如 说 是 一 位 小 姐 。 
在 柯 尔 钦 斯 卡 太太 面前 的 桌子 上 ， 正 好 摆 了 一 个 漂亮 的 画 
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框 ， 里 面 嵌 着 十 二 岁 男孩 的 绝 美的 画像 , 长 长 的 卷发 垂 在 两 肩 ， 
身 穿 一 件 镶 花 边 的 天 殷 线 上 衣 ， 表 现 了 一 付 十 八 世 纪 的 法 国 派 
头 。 的 确 ， 一 个 周 清 目 秀 而 又 娇 弱 的 孩子 穿 上 了 这 样 华丽 的 衣 
服 , 宛 然 就 是 一 位 王子 。 母 亲 和 权 父 的 眼睛 都 体 留 在 画像 上 面 ， 
柯 尔 钦 斯 卡 太太 的 表情 是 个 慈爱 的 和 幸福 的 母亲 ， 别 滥 迪 克 特 
的 目光 里 却 流露 了 层 视 和 苦恼 。 / 
z 这 种 吐 视 与 苦恼 也 包含 在 别 涅 迪克 特 先 生 的 语气 中 。 他 
“ 党, 当家 庭 教师 牵 着 这 个 小 少爷 的 年 出 外 散步 的 时 候 , 极力 不 让 
”他 看 到 有 可 能 使 他 了 解 现实 生活 的 一 切 ， 他 的 身体 发 育 按 他 的 
年 令 来 说 是 不 够 好 的 , 他 的 性 情 刁 钻 古 怪 , 喜欢 淘气 , 对 周转 的 
人 表现 得 骄傲 而 又 专横 末了 , 别 湿 迪 克 特 先生 指出 , 要 想 使 他 
朝 正确 的 方向 发 展 并 成 为 一 个 适合 现实 生活 和 有 益 于 社会 的 
人 ,唯一 的 办 法 就 是 送 他 进 学 校 。 | 
这 时 候 柯 尔 钦 斯 卡 太太 站 了 起 来 ,不 仅 是 坚决 地 ,而 且 是 气 
” 息 地 说 ， 无 论 如 何 她 决 不 这 祥 做 ! 什么 ?要 她 让 自己 唯一 的 防 
子 去 和 具有 极其 庸俗 的 一 一 甚至 是 污秽 的 和 下 贱 的 一 一 本 能 、 
意识 与 习惯 的 平民 子弟 同窗 学 习 ， 使 他 迁 到 可 能 丧失 自己 的 个 
性 ,沾染 社会 上 争 名 夺 利 的 恶习 的 危险 ?! 她 并 不 昔 视 平民 的 子 
弟 , 相反 , 她 热烈 地 希望 他 们 力求 上 进 和 获得 幸福 , 但 是 她 的 至 
高 无 上 的 愿望 、 她 的 唯一 的 目标 是 使 她 的 儿子 成 为 比 一 般 子弟 
更 高 贵 , 更 纯洁 , 更 有 道德 的 人 。 不 错 , 一 般 的 平民 子弟 都 在 学 
校 里 成 长 和 受 教育 ， 然 而 济 格 蒙特 一 一 按照 父亲 的 榜样 一 -应 
当 不 同 于 凡 俗 ,为 的 是 使 他 有 朝 一 日 成 为 崇高 思想 的 传播 者 , 也 
许 还 是 丰功伟绩 的 鼓 午 者 。 待 在 母亲 的 身边 ， 在 她 无 微 不 至 的 
监督 之 下 , 他 会 长 成 一 个 那样 白 壁 无 环 的 、 洁身自好 的 人 , 即使 
是 极 微小 的 卑鄙 行 为 或 良 俗 习气 也 会 使 他 满心 厌恶 。 她 也 没有 
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忘记 儿子 的 智力 发 展 ， 已 经 不 惜 量 金 聘请 了 几 位 家 庭 教师 教 他 


”念书 ,将 来 他 可 以 升 入 某 个 高 等 学 校 。 但 是 现在 ,在 童年 和 少年 
时 代 ， 他 应 当 生 活 在 精神 上 纯洁 和 优美 的 环境 中 。 别 涅 迪克 特 


先生 感到 多 注 的 奢华 的 衣 著 与 陈设 不 过 是 养 成 他 一 定 的 习惯 的 
手段 , 将 来 , 这 些 习 惯 会 使 他 在 一 生 中 远离 收 恶 , 因为 邪恶 不 是 


. 别 的 ， 正 是 精神 生活 或 者 物质 生活 的 摆 污 与 不 洁 。 对 于 这 样 一 


种 教育 方法 , 对 于 有 关 她 的 儿子 的 这 些 决 定 , 她 决 不 退让 一 步 ， 
不 管 别人 对 她 提出 什么 样 的 反对 意见 ， 进 行 什么 样 的 劝说 ， 并 
且 , 她 要 求 从 今 以 后 永远 不 再 谈 到 这 个 问题 。 

别 涅 迪克 特 先 生 明 白 ， 他 在 这 方面 的 一 切 尝试 都 不 会 有 什 
么 结果 。 他 听 到 的 话 既 不 是 轻浮 的 女人 的 胡说 ， 也 不 是 荒唐 的 
侠 瓜 的 妄想 ,而 是 一 个 有 理想 .有 毅力 的 母亲 的 坚强 的 信念 。 这 
是 根据 她 的 性 格 和 世界 观 的 各 种 特点 、 根 据 她 的 全 部 生活 经 验 
从 各 方面 考虑 以 后 得 出 的 教育 方法 。 

柯 尔 钦 斯 卡 太太 自己 不 明白 ,这 里 面 有 着 多 少 骄傲 的 感情 ， 
一 -永远 着 限于 常人 视力 所 不 能 及 的 高 度 。 她 不 但 不 因此 怕 
悔 ， 反而 认为 这 是 自己 一 桩 特殊 的 功劳 。 当 别 涅 迪克 特 举 出 最 
后 一 个 理由 一 一 指明 济 格 蒙特 在 这 么 小 的 年 纪 已 经 表现 得 自命 
不 凡 时 ,母亲 回答 说 , 这 也 包括 在 她 的 计划 之 内 , 因为 自信 心 可 
以 保护 他 的 儿子 不 受 一 切 不 良 事物 的 影响 ， 它 将 成 为 促使 他 继 


续 发 展 和 自我 完善 的 原动力 。 


别 涅 迪克 特 一 面 瞻 着 地 板 ， 一 面 失 着 自己 的 长 胡 器 ， 终于 ， 
他 感到 完全 无 力 改变 现状 ， 快 快 不 乐 地 离开 了 这 个 好 和 象 小 礼拜 
堂 的 房间 一 一 在 这 里 ， 个 人 义 将 发 生 一 什 天 系 到 年 至 窒 妇 一 生 


z 的 重要 事情 。 


尽管 柯 尔 钦 斯 卡 太太 过 着 孤独 而 又 单调 的 生活 ， 她 却 不 可 
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能 成 为 完全 与 世 隔 绝 的 人 。 邻 居 们 不 时 来 拜访 她 ， 她 有 时 候 也 
不 得 不 到 一 些 近亲 和 邻居 家 里 去 。 有 一 次 ， 她 迁 见 了 这 样 一 个 
”人 ,他 对 她 发 生 了 热烈 的 、 同时 也 是 尊敬 的 感情 , 并 且 希 望 获得 
她 的 心 。 这 是 一 件 极其 自然 的 事 , 它 只 发 生 过 一 次 ,因为 柯 尔 钦 
斯 卡 太 太 的 生活 方式 、 她 的 行为 举止 使 人 不 敢 对 她 轻易 产生 亡 
念 ， 连 几 个 色 胆 包 天 的 人 也 失掉 了 勇气 。 这 一 次 是 个 不 久 以 前 
才 到 此 地 的 外 方 人 , 他 为 人 正派 , 具有 清白 的 名 声 , 社会 地 位 也 
不 比 她 更 低 。 他 开始 越 来 越 频 繁 地 访问 僻静 的 奥 索 夫 崔 ， 向 女 
主人 表示 越 来 越 热烈 的 同情 。 他 又 把 自己 的 意图 告诉 了 她 的 近 
亲 , 请 求 他 们 给 他 邦 助 。 那 时 候 , 这 个 一 向 寂静 的 房间 经 常 成 为 

”家 庭 会 议 的 场所 ,大 家 在 这 里 向 她 提 意 见 ,劝告 她 ,说 服 她 。 
”” 那 时 候 还 没有 一 个 人 肯 相 信 , 一 个 又 漂亮 ,又 有 钱 的 三 十 岁 
的 女人 会 放弃 正常 生活 和 它 的 欢乐 ， 把 自己 埋葬 在 悲哀 的 回忆 
”之 中 。 其 至 安 德 若 依 的 亲人 也 不 要 求 他 的 疹 妻 作 出 这 样 的 自我 
辆 牲 , 一 一 相反 , 他 们 千方百计 地 功 她 别 这 样 做 。 伶 牙 俐 齿 、 好 
等 潭 事 的 达 若 菊 卡 太太 接受 了 请 托 前 来 作 媒 。 别 涅 迪克 特 希 望 
有 教养 的 、 仁 爱 的 继父 部 使 济 格 蒙特 的 教育 纳入 正轨 。 亲 威 都 
聚 祭 在 奥 索 赤 肉 ,探讨 求婚 人 的 品德 和 意图 ,谈论 他 对 年 青 的 寡 
妇 的 真 热 的 感 清 。 先 是 任何 媒人 的 言词 都 不 及 她 自己 的 心声 悦 
耳 动 听 , 这 晒 心 那样 热烈 地 维护 爱 上 了 她 的 人 ,不 仅 出 平 她 的 意 
”外 , 洋 且 使 她 多 号 无 主 6 和 这 人 接近 以 后 ,她 才 渐 渐 地 明白 了 :她 
不 是 抛光 的 女子 美德 的 化 身 ,而 是 和 大 家 一 样 ,抵抗 不 了 人 世 的 
情欲 和 诺 惑 。 在 她 心里 不 由 目 主 地 产生 了 强烈 的 愿望 一 一 笠 掉 
身上 活埋 着 她 的 尘土 , 走 到 晴天 丽 日 、 繁花 遍地 的 世界 上 去 , 重 
新 恢复 正常 的 生活 。 她 变 得 越 来 越 不 能 平静 ,时 常 想到 明理 的 、 
受 她 的 、 能 够 和 她 同甘共苦 的 生活 伴 个 。 由 于 向 往 美满 家 庭 而 
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引起 的 苦闷 , 象 是 久 已 息 灭 的 死 灰 , 在 她 紧 闭 着 的 心 靡 里 再 度 燃 
_ 烧 起 来 了 。 

终于 到 了 这 样 一 个 时 刻 ， 年 青 客 妇 的 朋友 们 和 给 她 出 主意 
的 人 看 出 了 她 的 软弱 和 动摇, 趁机 取得 了 她 的 同意 , 一 一 虽然 是 
有 条 件 的 同意 。 他 们 辞别 离 去 ， 想 尽快 把 幸福 的 消息 告诉 那个 
焦急 地 等 待 判决 自己 的 命运 的 人 。 但 是 他 们 一 走出 大 门 ， 年 青 
寡妇 的 心里 马上 掀起 了 可 怕 的 风暴 。 当 事情 还 没有 决定 ， 当 一 
切 只 限于 遥远 的 予 测 的 时 候 ， 她 还 可 以 在 自己 的 幻想 中 得 到 说 
不 出 的 快乐 。 然 而 在 现在 ， 当 她 的 生活 马上 就 要 全 部 改观 并 且 
必须 和 过 去 割断 关系 的 时 候 , 一 切 经 历 过 的 往事 都 表示 反抗 了 ， 
她 所 珍贵 的 、. 视 为 神圣 的 种 种 回忆 一 起 猛烈 地 袭 上 她 的 心头 。 

在 她 眼前 一 分 钟 又 一 分 钟 地 、 一 天 又 一 天 地 展现 了 她 的 少 
女 时 代 和 青春 时 代 的 情景 ， 任 何 时 候 也 没有 现在 这 样 鲜明 和 清 
晰 ;在 她 的 想象 中 出 现 了 她 最 初 的 和 唯一 的 爱人 一 一 丈夫 的 形 
象 ,任何 时 候 也 不 象 现在 这 样 棚 棚 如 生 。 她 的 房间 里 隐隐 约 约 充 
满 了 悲哀 的 声音 ， 仿 佛 有 个 人 正在 和 她 永 诀 。 也 许 ， 这 些 声音 
是 从 被 遗忘 在 松林 深 处 、 经 受 风 次 雨 打 的 坟 莫 中 远 远 地 传 来 的 _ 
吧 ….… 她 忍 不 住 流下 了 悼念 的 泪水 。 不 ,她 不 能 忘掉 、 也 不 能 从 
心里 齐 去 已 经 成 为 她 自己 的 一 部 分 、 跟 她 分 割 不 开 的 东西 。 现 
在 ,不 要 多 久 , 另 一 个 男人 就 将 鹿 抱 她 的 腰 肢 ,亲吻 她 的 咀 唇 ,种 
种 新 的 义务 一 一 记 许 还 有 种 种 新 的 欢乐 一 将 要 永远 破坏 她 和 
死者 的 关系 ， 而 对 他 的 追忆 差不多 要 成 为 罪恶 和 不 贞 了 。 一 想 
到 这 里 ， 她 感到 了 那样 痛苦 ,仿佛 又 一 次 和 安 德 若 依 生离死别 。 
她 开始 为 自己 的 软弱 与 渺小 感到 羞愧 。 怎 么 ? 她 要 为 了 转瞬 即 
逝 的 浮生 中 的 快乐 亲手 般 掉 唯一 的 和 永久 的 爱情 的 典范 ， 跟 屠 
个 献身 于 崇高 目的 的 人 割断 联系 ， 不 再 使 用 他 的 姓氏 ， 甚 至 由 
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“于 另 一 人 的 缘故 不 敢 悼念 他 吗 ? 怎么 ?她 象 低 三 下 四 的 女人 一 
样 ,从 一 个 人 的 怀抱 投 到 另 一 个 人 的 怀抱 , 当 他 在 地 下 长 眠 的 时 
候 , 她 却 成 了 别人 的 妻子 ,过 着 幸福 的 生活 吗 ?这 样 看 来 ,他 的 命 
运 只 是 天 亡 和 被 遗忘 ,而 她 却 得 到 了 生活 里 的 种 种 欢乐 ! 如 果 连 
她 也 忘 了 他 ,那么 什么 人 还 会 保存 关于 他 的 回忆 呢 ? 如 果 她 断绝 


和 他 的 关系 ,那么 什么 人 来 分 担 他 的 辆 牲 呢 ? 如 果 她 追求 人 世 . 


的 光明 和 快乐 ， 那 么 还 有 什么 人 至 少 在 精神 上 用 哀悼 和 崇敬 的 
纪念 来 奈 藉 守 世 中 的 他 呢 ? 

一 想到 事情 可 能 这 样 发 生 , 柯 尔 钦 斯 卡 太 太 大 吃 一 惊 ,这 种 
一 时 的 胡 涂 和 精神 上 的 动摇 ,使 她 感到 在 良心 上 那样 不 安 ,她 突 
然 充 满 了 对 安 德 若 依 的 热爱 , 跪 倒 在 基督 受难 像 前 面 ,与 其 说 她 
是 向 上 帝 慎 悔 ， 不 如 说 她 是 请 求 心爱 的 丈夫 宽恕 。 由 于 痛苦 和 
绝望 ,她 的 苗条 的 身体 在 黑 十 字 架 的 底 坐 下 抽 摘 地 着 抖 ,而 割 碎 
了 的 心 那样 苦 苦 地 忆 念 所 爱 的 人 ,和 似乎 他 已 经 被 痛苦 的 女人 的 
召唤 所 感动 ,在 她 的 眼前 浮现 了 。 / : 
这 是 一 种 幻觉 ,但 是 柯 尔 铁 斯 卡 太太 完全 相信 它 是 真实 的 。 
她 看 见 了 安 德 车 依 ;他 从 高 空中 向 她 降落 下 来 ,苍白 的 前 额 上 带 
着 流血 的 伤痕 , 脸 上 含 着 宽恕 她 和 爱 她 的 温存 的 微笑 ,在 她 的 头 
上 伸 出 了 一 只 手 。 她 看 得 明明 白白 ， 连 他 衣服 上 的 微小 的 初 痕 
也 历历 可 见 。 安 德 若 依 沉默 着 ， 她 首先 开始 说 话 ， 她 说 了 些 什 
么 , 怎样 说 的 , 她 可 记 不 清 了 , 这 一 时 刻 对 她 来 说 好 比 到 了 幸福 
”的 天 堂 , 在 清醒 过 来 以 后 她 又 充满 了 悲伤 ,但 是 比 任何 时 候 都 更 
坚强 了 。 她 热烈 地 希望 这 一 时 刻 重 新 来 临 ， 但 是 以 后 它 再 也 没 
有 出 现 ,如 同 作为 它 的 前 提 的 事件 同样 没有 重演 一 样 。 

润 尔 钦 斯 卡 太太 的 智力 和 教养 足以 使 她 明白 ， 她 见 到 的 盎 
灵 只 是 她 的 病态 心理 引起 的 错觉 ， 但 是 它 产生 的 印象 却 永远 铭 
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刻 在 她 的 记忆 中 。 济 格 蒙特 的 母亲 具有 深刻 的 宗教 信仰 ,不 过 ， 
她 可 能 有 些 与 众 不 同 的 作风 。 她 很 少 举 行 虚 有 其 表 的 仪式 ， 在 
她 看 来 ， 小 圣 像 、 念 珠 和 诸如 此 类 的 东西 是 偶像 崇拜 者 的 玩意 
儿 , 是 没有 意义 的 , 不 符合 神 的 意 旨 , 但 是 神 的 意 旧 本 髓 对 她 来 
说 是 无 限 珍贵 和 神圣 的 。 信 仰 完美 无 缺 的 和 可 望 而 不 可 及 的 理 


“ 想 ， 信 和 仰 创造 的 力量 和 博爱 济 众 的 美德 成 了 她 不 可 缺少 的 精神 


需要 。 她 不 仅 没 有 怀疑 过 自己 的 信仰 ， 并 且 在 这 种 信念 中 变 得 
一 天 比 一 天 更 坚强 了 。 始祖 信和 挨 世 ,因为 她 觉得 ,一 个 人 的 灵魂 
不 可 能 象 蜡烛 那 料 一 下 子 就 息 灭 了 。 造 狗 主 把 对 于 不 朽 事 业 的 
理解 和 志向 一 一 人 的 一 切 激 情 积 事业 都 是 由 此 产生 的 -~ 一 赋予 
它 的 创造 物 , 决 不 是 没有 纤 效 的 。 她 吧 决 相信 安 德 车 依 罕 在于 吧 
世 , 并 且 , 起 初 是 缺乏 自信 池 、 居 来 却 抱 着 越 来 越 大 的 希望 想 着 ， 
也 许 ， 她 的 爱情 、 忠 贞 和 毅力 将 贷 她 获得 涝 入 不 可 知 境界 的 权 
利 一 一 去 到 她 的 痛苦 的 , 备 受 折磨 的 心经 常 想念 的 人 儿 身 边 。 

如 同一 个 人 长 久 地 注视 法 个 静止 的 目标 ， 渐 渐 地 觉得 它 会 
蠕动 起 来 一 样 ,只 要 一 心意 专注 在 某 个 目的 上 面 ,也 会 感到 这 
个 目的 很 快 就 能 实现 。 由 于 经 常 长 时 间 路 在 象征 着 为 理想 一 一 








它 在 她 的 一 生 中 起 了 那样 重大 的 作用 一 一 而 受 尽 苦 难 的 十 字 架 


前 面 ， 这 个 二 十 年 没有 除 下 丧 服 的 女人 不 自觉 地 习惯 了 眼 她 深 
念 不 忘 的 人 谈心 。 她 喃 喃 地 低 诉 ,有 时 快乐 地 坚信 :她 的 话 一 定 
会 到 达 他 的 耳 边 ,有 时 又 怖 然 自 疑 ,感到 希望 渺茫 得 很 。 谁 也 没 
有 听见 她 对 他 说 了 些 什么 话 , 一 一 她 不 仅 谈 她 自己 ,也 谈 他 在 世 
间 最 珍贵 的 ,为 它 献 出 了 生命 的 事业 。 他 是 唯一 的 见证 人 ,她 只 
对 他 诉说 自己 的 悲伤 与 忧 虚 ， 诉 说 曾经 在 片刻 间 照 亮 了 她 几乎 
象 出 家 人 那样 孤单 寂寞 的 生活 的 幸福 的 闪光 。 : 
在 发 生 了 这 次 精神 状态 的 变化 以 后 ， 她 自己 和 旁人 都 明白 
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了 ;不管 前 面 多 么 光明 灿烂 ,她 不 能 忘掉 过 去 而 投身 于 将 来 。 不 
久 ,小 济 格 蒙特 的 一 位 教师 发 现 了 他 的 学 生 具 有 艺术 天 才 , 并 且 
郑重 其 事 地 告诉 了 孩子 的 母亲 。 在 这 个 发 现 里 究竟 有 几 分 真 
理 , 几 分 错误 ,一 -也 许 仅仅 是 为 了 迎合 她 的 心理 的 期 望 一 一 柯 
” 尔 钦 斯 卡 太太 完全 没有 想 过 。 她 自己 在 年 青 的 时 候 也 学 过 音乐 
和 绘画 ， 不 过 她 的 艺术 修养 还 不 足以 判断 她 所 听 到 的 消息 是 否 


正确 。 再 说 ,一 个 十 二 岁 孩 子 的 艺术 天 才 有 谁 料 得 定 呢 7?! 但 是 


”她 却 立 刻 毫 不 必 疑 地 相信 和 同意 这 一 发 现 , 她 既 没 有 感到 惊奇 


” 也 没有 因此 大 喜 过 望 ,好 象 这 是 一 桩 理所当然 的 事 , 早 在 她 的 意 


料 之 中 而 且 述 早 总 会 出 现 的 。 

她 始终 坚决 地 相信 ,在 她 的 儿子 、 安 德 车 依 的 儿子 身上 应 该 
会 发 现 某 种 由 双亲 遗传 给 他 的 天 才 ， 这 种 天 才 将 使 他 成 为 出 类 
拔 革 ,佼佼 不 群 的 人 物 ,为 他 博得 永 不 雕 谢 的 荣誉 的 花冠 。 不 这 


样 是 不 可 能 的 ,她 和 安 德 若 依 的 儿子 决 不 会 是 平常 的 人 , 决 不 会 


是 不 学 无 术 、 没 没 无 闻 的 庸 夫 俗 子 中 的 一 个 。 因 此 , 当 她 得 知 济 
” 格 蒙特 的 天 才 正 在 显露 和 成 长 时 ,固然 心里 也 感到 很 高 兴 , 但 并 
没有 表现 出 惊奇 或 喜出望外 的 样子 。 从 那 时 候 起 ， 根 据 母亲 的 
志 , 在 他 周围 的 一 切 都 以 促进 这 种 天 才 的 加 速 发 展 为 目的 。 
生长 在 奥 索 夫 赃 宅 业 中 的 孩子 好 象 是 在 暖 房 中 精心 培育 的 
一 采 娇 妊 的 花 , 母 亲 和 教 师 极力 使 他 和 周围 的 世界 刁 绝 开 来 , 仿 
“ 佛 他 理应 生活 在 另外 一 个 星球 上 。 他 长 得 又 乖 良 ,又 淘气 ,但 是 
的 确 透 露 了 未 来 的 天 才 的 可 靠 的 腾 兆 , 一 一 他 真 的 热情 地 , 追 不 
及 待 地 先后 抓 起 了 铅笔 和 画笔 。 满 腊 经 纶 的 可 和 敬 的 教师 们 断定 
他 将 来 会 成 为 伟大 的 艺术 家 。 济 格 蒙特 最 爱 听 这 些 预 言 ， 准 备 
努力 把 自己 生活 中 的 每 一 个 镜头 描绘 得 那样 不 平常 ， 如 同 注 定 
了 要 他 充当 的 那 种 天 之 骄子 的 脚色 一 样 。 济 格 蒙特 家 里 的 人 把 
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他 们 的 全 部 希望 都 寄托 在 他 一 人 身上 ,对 他 百般 爱护 和 关怀 ,无 
异 太阳 把 光线 集中 在 火 镜 的 焦点 上 。 渐 渐 地 他 自己 也 习惯 了 这 
样 看 待 自己 .凡是 达 不 到 仿佛 是 命运 为 他 安排 的 那 种 地 位 的 人 ， 
他 都 认为 是 不 好 的 、 瞧 不 上 眼 的 ,甚至 是 丑恶 的 和 讨厌 的 。 比 济 
格 蒙特 . 柯 尔 钦 斯 基 更 高 的 大 概 …… 只 有 同一 个 济 格 蒙特 ， 柯 
尔 钦 斯 基 一 一 将 来 的 。 无 论 在 周围 的 人 或 者 在 他 自己 看 来 ， 他 
。 都 是 整个 世界 的 中 心 , 他 还 希望 ,将 来 他 在 全 人 类 的 眼中 -一 换 
句 话说 ,在 经 常 关心 自己 的 双手 是 否 洁白 ,衣服 是 否 漂亮 而 又 民 
得 艺术 的 那 一 部 分 人 的 眼中 一 一 也 会 如 此 。 

关于 另 一 部 分 人 他 昕 说 过 一 些 , 从 书 上 看 到 过 一 些 ,但 是 他 
对 他 们 没有 任何 感情 一 一 既 无 恶 感 ， 也 无 好 感 。 他 简直 没有 想 
到 过 他 们 ， 也 不 想 知道 他 们 ， 一 一 对 他 来 说 ， 他 们 是 不 存在 的 。 
随 着 年 令 的 增长 形成 了 他 的 坚定 的 信念 ,他 是 他 所 熟悉 的 、 精 神 
上 和 他 相近 的 那个 社会 中 最 高 贵 的 成 员 ， 将 来 必然 会 成 为 它 的 
一 个 完 儿 和 人 人 崇拜 的 对 象 。 | | 

这 样 一 种 荣幸 久久 不 见 到 来 ， 但 是 它 毕竟 勉强 出 现 了 一 
次 。 在 远离 祖国 度 过 许多 年 以 后 ， 在 经 过 了 长 久 的 努力 和 许多 
次 的 失败 以 后 ， 济 格 蒙 特 画 出 了 一 幅 比 较 出 色 并 且 引 起 了 鉴赏 
家 们 注意 的 作品 。 其 实 , 这 不 是 一 幅 画 , 而 是 一 张 不 大 的 画 稿 ， 
内 容 极为 平常 ,在 技巧 方面 也 不 无 败笔 ,但 是 画 得 颇 有 才气 。 鉴 ， 
赏 家 们 人 于 题材 的 平凡 和 技巧 上 的 缺点 指责 他 ， 但 是 承认 他 有 
天 才 ， 鼓 励 他 继续 创作 。 人 们 曾 谈 到 画 稿 的 主人 是 个 属于 上 流 
社会 的 独立 自主 的 年 青 人 ， 这 种 谈话 对 画 稿 的 评价 产生 了 有 力 
“的 影响 。 还 有 人 悄悄 地 提 到 济 格 蒙特 的 父亲 的 历史 ， 转 述 了 一 
” 些 或 多 或 少 近 平 事实 的 传说 。 这 两 者 使 鉴赏 家 们 有 意 夸大 了 济 
” 格 蒙特 提请 评判 的 处 女 作 的 成 就 。 但 是 无 论 济 格 蒙特 自己 或 者 
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他 的 母亲 ,都 没有 怀疑 到 这 种 荣誉 的 真实 的 内 情 , 他 们 乐意 地 相 
信 了 一 切 赞 扬 和 奉承 的 话 。 

对 柯 尔 钦 斯 卡 太太 来 说 ， 这 几乎 是 一 段 十 分 幸 福 的 时 光 。 
她 的 最 热烈 的 愿望 已 经 实现 了 。 她 无 限 欣 慰 地 想到 ， 在 安 德 若 
依 兽 经 献身 的 那个 祭坛 上 ,她 的 儿子 又 将 准 上 他 的 天 才 与 劳动 。 
他 将 和 少数 聪明 才智 的 人 一 同 成 为 划 婆 黑暗 的 朝 隘 ， 成 为 被 压 
迫 和 被 侮辱 的 人 们 的 光荣 ， 成 为 仿 货 巨 经 中 断 了 的 事业 的 继承 
者 。 他 的 天 才 将 是 跨 过 临 落 与 般 灭 的 深渊 的 普 渡 桥 上 的 一 块 桥 
板 。 他 将 为 生活 的 火炮 增添 的 科 ， 滞 入 间 的 一 切 竣 风 莹 十 都 无 
力 将 它 息 灭 。 

这 一 思想 排斥 了 其 他 的 一 切 思想 。 她 在 外 表 上 仍然 很 乱 
持 ， 但 是 内 心 几乎 由 于 快乐 和 骄傲 而 发 疯 了 。 她 的 脸色 变 得 开 
朗 而 又 安详 。 她 开始 经 常 地 出 现在 人 群 中 ， 也 许 是 希望 听 到 人 
们 谈 起 她 的 儿子 济 格 蒙特 ,也 许 是 因为 快乐 使 她 变 得 更 温柔 、 更 
愿意 与 人 接近 了 。 在 漫长 的 冬天 的 黄 崩 ， 在 照 亮 了 高 大 的 房间 
的 灯光 里 ,或 者 在 满 天 星斗 的 夏 夜 , 当 树 叶 的 艇 艇 声 和 繁花 的 山 
香 从 花园 中 传 到 打开 的 窗户 里 时 ， 她 越 来 越 长 久 地 跪 在 黑色 的 
基督 受难 像 前 面 。 她 几乎 从 来 不 打开 装订 精美 的 祈祷 书 ， 但 是 
从 她 咀 里 满 消 不 绝地 吐出 了 热烈 的 感谢 和 祷告 。 痛 车 哀 告 的 时 
候 已 经 过 去 了 ， 现 在 她 只 是 把 自己 的 考 福 和 希望 告诉 丈夫 在 天 
之 灵 , 她 觉得 随 着 时 日 的 增长 ,她 和 他 之 间 的 割 不 断 的 联系 越发 
牢固 了 。 | 
这 是 四 年 以 前 的 事情 。 今 年 柯 尔 钦 斯 卡 太太 已 经 五 十 岁 
了 ,看 起 来 却 比 实际 年 令 年 青 得 多 。 在 最 近 几 年 她 胖 了 一 些 , 变 
得 更 庄严 了 。 在 差不多 象 出 家 人 一 样 清心 客 欲 的 生活 中 ， 她 的 . 
苍白 的 、 只 有 有 几 条 微微 可 以 察觉 的 皱纹 的 面孔 好 象 用 泉水 洗 净 
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的 一 样 ,保持 着 惊人 的 鲜嫩 。 这 会 儿 她 独自 坐 在 漂亮 的 .四 壁挂 
满 图 画 、 宛 如 小 礼拜 堂 的 元 形 房间 里 。 她 穿 了 一 件 朴 素 的 、 重 
_ 下 了 厚重 的 褐 避 的 黑 外 衣 , 在 映 入 一 片 绿 阴 的 大 窗户 前 面 ,显得 
特别 庄严 和 优美 。 黑 色 的 花边 发 带 把 她 的 侧面 衬托 得 更 加 秀 
丽 ,发 带 下 面 露出 两 络 金 黄 的 头发 ,其 中 隐约 夹杂 着 几 根 银 丝 。 
柯 尔 钦 斯 卡 太 太 把 漂亮 的 白 暂 的 双手 放 在 膝盖 上 , 正 襟 危 坐 着 。 
甚至 在 形 影 相对 的 时 候 ， 她 也 没有 改变 她 特有 的 姿势 一 -垂下 
”眼睛 , 仰 起 脑袋 。 

然而 ， 现 在 这 张 上 了 年 纪 但 是 优美 和 高 贵 的 面孔 上 ， 既 没 
有 幸福 的 表情 ， 也 没有 表现 出 安 字 。 四 年 以 前 闪耀 在 她 眼中 的 
幸福 的 光芒 消失 得 无 影 无 踪 了 。 柯 尔 钦 斯 卡 太太 此 刻 的 沉 恩 不 
是 那 种 平静 的 、 喜 悦 的 展望 或 回忆 。 不 ,人 们 只 有 在 迁 到 什么 不 
愉快 的 、 可 怕 的 事情 ， 迁 到 某 种 难以 解决 的 难题 时 才 会 这 样 沉 
思 。 她 用 手 控 了 擦 前 额 ， 沉 重地 吐 了 一 口气 。 从 她 胸中 发 出 了 
一 声 轻 轻 的 叹息 ， 接 着 她 烦躁 地 开始 缝合 放 在 膝 上 的 几 块 粗 麻 
布 。 她 不 象 是 刚刚 遭 到 打击 而 毁灭 了 全 部 希望 的 人 ， 她 早已 预 
感到 这 种 打击 可 能 发 生 ， 现 在 正在 极力 探索 它 的 原因 。 自 从 两 
年 前 济 格 蒙特 带 着 麦子 来 到 奥 索 夫 崔 以 后 ， 连 不 相干 的 人 也 从 
柯 尔 钦 斯 卡 太太 脸 上 看 出 了 某 种 不 安 和 压 在 心头 的 、 掩 饰 不 住 
的 苦恼 。 

一 刻 钟 以 前 ， 柯 尔 钦 斯 卡 太太 从 她 的 窗户 里 看 见 了 那 对 小 
夫妻 ,他 们 沿 着 花园 里 弯 弯 曲 曲 的 小 路 ,走向 处 在 两 条 河流 和 一 
连 串 人 造 的 小 岗 丘 中 间 的 草场 。 几 个 月 来 ， 这 个 地 方 成 了 济 格 
蒙特 喜爱 的 散步 目标 ;他 在 那里 开始 了 考古 发 据 , 曾 有 两 个 星期 
.一心 迷恋 于 这 个 工作 。 现 在 他 又 要 到 那里 去 ， 他 身上 穿着 十 分 
漂亮 的 、 似 乎 是 按照 最 新 式 的 服装 图 样 做 成 的 衣服 , 手 里 拿 着 一 
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根 柔 软 的 手杖 , 头 上 戴 着 宽 边 的 、 式样 有 些 古 怪 的 幅 子 , 肪 下 夹 
着 一 个 画 夹 。 无 限 娇 媚 的 少妇 穿 了 一 件 轻盈 的 , 浅 色 的 外 衣 ,用 
左手 挽 着 济 格 蒙特 的 右手 。 柯 尔 钦 斯 卡 太太 看 不 清 他 们 的 脸 ， 
但 是 她 看 得 出 年 青 的 女人 紧 紧 地 靠 着 丈夫 的 臂膀 ， 同 时 仰 起 动 
入 的 脸庞 ,亲切 地 、 悄悄 地 说 着 什么 , 并 且 力 求 瞧 瞧 他 的 脸 。 似 
平 觉 得 ， 她 要 用 自己 的 全 部 柔情 和 女性 的 魅力 博取 他 一 句 温存 
的 话 , 一 次 愉快 的 曾 视 , 但 是 济 格 蒙特 很 有 身分 地 、 从 容 不 迫 地 
走 着 , 板 起 面孔 不 谈话 ,不 知道 他 是 烦闷 呢 ,还 是 生 了 气 。 

他 们 就 这 样 沐浴 着 夏天 的 温暖 的 阳光 ， 在 花木 从 中 走 了 一 
段 路 。 但 是 一 一 令 人 饮 惜 得 很 ! 一 一 直 用 忧 悉 的 目光 追踪 他 
们 的 柯 尔 钦 斯 卡 太太 发 现 ; 他 们 不 仅 不 是 幸福 的 ,甚至 也 不 是 平 
静 的 。 就 在 踏 上 架 在 党 党 的 小 溪 上 面 的 一 道 优美 的 小 桥 时 ， 克 
洛 琪 里 达 突 然 从 丈夫 的 肘 弯 里 抽出 手 来 ， 接 着 用 两 只 手掌 播 着 
脸 ,迅速 地 走 下 了 桥 , 奔 向 屋子 。 济 格 蒙特 没有 回转 头 来 , 也 没 
有 放 慢 脚步 ， 而 是 继续 向 对 面 通 往 草场 的 篇 巴 门 走 去 。 他 几 次 
用 手杖 拍打 长 在 路 旁 的 灌木 从 一 这 是 他 感到 激动 的 唯一 表 
示 , 不 久 就 在 密 密 层 层 的 金 合欢 后 面 消失 了 。 

克 洛 琪 里 达 好 象 一 采 浅 玫瑰 色 的 采 云 ， 沿 着 花园 里 的 草地 
和 小 路 奔跑 着 。 有 两 次 她 体 下 来 回头 瞧 瞧 ， 希 望 一 分 钟 以 前 她 
赌气 离开 的 那个 人 同样 回转 头 ， 或 者 唤 她 过 去 。 然 而 她 每 一 次 
都 是 个 慨 地 或 者 怨恨 地 摆 一 摆手 ,继续 向 前 跑 了 。 最 后 ,年 青 的 
女人 在 草地 中 间 一 株 枝叶 繁茂 的 古老 的 落叶 松 旁 边 体 了 下 来 ， 


”把 脑袋 伏 在 粗壮 的 树 于 上 ,从 她 颤 拌 的 双肩 看 来 ,可 以 推 知 她 在 


痛苦 地 哭泣 。 后 来 ， 她 转 上 了 一 条 通 向 屋子 侧 边 的 一 个 台阶 的 
阴 障 的 林 萌 路 ， 一 面 走 ， 一 面 象 受 了 委屈 的 孩子 那样 ， 极 力 忍 
住 痉挛 的 怪 相 。 不 久 ， 柯 尔 钦 斯 卡 太 太 听 得 她 的 儿媳 轻 轻 地 上 
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了 楼 梯 , 跑 过 了 客厅 。 她 的 房 门 “ 帮 ” 的 一 声 打 开 了 ,接着 一 切 都 
归于 沉寂 。 
这 已 经 不 是 第 一 次 了 ! 整整 一 年 来 ， 这 样 的 情形 差不多 日 
复 一 日 地 重演 着 。 为 了 什么 ? 柯 尔 钦 斯 卡 太太 心里 一 直 存在 着 
这 个 疑问 ， 但 是 她 始终 不 敢 把 它 说 出 来 。 有 几 次 她 真 想 不 顾 一 
切 , 跑 到 媳妇 和 儿子 那里 去 , 向 他 们 仔细 问 个 明白 , 劝导 他 们 几 
， 告 诚 他 们 一 番 ， 但 是 最 后 她 还 是 克制 住 了 自己 。 她 看 出 来 
了 ,感觉 到 了 他 们 生活 中 的 裂痕 ,但 是 即使 是 亲生 儿子 的 内 心 秘 
密 她 也 不 敢 去 触动 一 下 。 现 在 她 又 站 起 来 ,已 经 转身 向 通 往 客厅 
的 房 门 走 去 一 一 她 的 房间 在 客厅 这 一 边 ， 克 洛 琪 里 达 的 房间 在 
客厅 那 一 边 一 -但 是 她 忽然 在 一 张大 元 桌 旁 边 站 住 了 。 桌 子 的 
四 周 摆 着 几 把 古老 的 圈 椅 , 桌 上 堆 着 书签 和 报纸 ;在 书 报 中 间 有 
一 张 济 格 蒙特 在 六 年 前 拍 的 大 照片 ， 当 时 他 是 个 二 十 五 岁 的 年 
青 人 ,在 慕尼黑 学 习 绘 画 。 拍 摄 这 张 照 片 的 目的 是 为 了 留 下 他 某 
次 旅行 中 雪 泥 鸿 爪 的 痕迹 。 母 亲 的 房间 里 , 象 这 样 的 纪念 品 
图 画 啦 , 照片 啦 , 采 色 的 画像 啦 一 一 到 处 都 是 。 在 这 张 照片 里 ， 
年 青 人 背 靠 在 一 根 残破 的 元 柱 上 ,姿态 好 象 是 随 随 便便 的 ,但 是 
看 得 出 有 些 做 作 的 痕迹 ， 淡 淡 的 微笑 并 没有 使 漂亮 的 面孔 显得 
生动 ,目光 是 黯然 失 神 的 , 薄 咀 唇 上 面 长 着 优美 的 短 器 , 更 突出 
了 咀 角 边 的 任性 的 神气 。 甚 至 从 他 交叉 着 的 两 只 脚 也 看 得 出 ， 
他 不 是 站 在 地 上 ,而 是 带 着 唯我独尊 的 气概 把 土地 踩 在 脚下 。 
柯 尔 钦 斯 卡 太 太 不 由 得 在 捍 上 垂下 了 担 紧 的 双手 ， 久 久 地 
凝视 儿子 的 照片 ， 六 年 前 这 张 照片 曾经 使 她 快乐 得 一 颗 心 仓 怀 
地 跳动 ,并 且 引 起 了 她 许多 美妙 的 希望 。 今 天 这 个 漂亮 的 , 咀 角 
上 带 着 任性 的 表情 的 面孔 忽然 使 她 感到 不 寒 而 票 。 她 的 手 无 意 
识 地 动 了 一 动 ， 仿 佛 想 要 赶 走 不 知道 从 哪儿 出 现 的 幻影 。 但 是 
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这 个 幻影 并 不 是 一 天 半天 产生 的 ， 它 号 她 从 济 格 蒙特 回 到 奥 索 
夫 崔 之 日 起 长 时 期 观察 到 的 结果 一 一 她 看 到 的 种 种 迹象 使 她 心 
里 充满 了 说 不 出 的 痛苦 。 她 对 着 照片 久久 地 发 性 。 

“他 不 爱 她 ! 结婚 才 两 年 一 -已 经 就 不 爱 她 了 …… 然 而 实 
际 上 他 又 何尝 爱 过 任何 人 呢 ?” 

在 一 个 对 目 己 的 丈夫 如 此 钟情 、 如 此 忠贞 的 女人 夏 来 ， 这 个 
问题 是 十 分 严重 的 ; 这 里 面包 含 了 那样 一 种 怀疑 ,如 同一 个 人 在 
爱人 的 灵 床 前 感到 的 伤心 的 怀疑 一 样 。 即 使 她 守候 在 身 染 重病 
的 儿子 的 床 边 ， 覆 中 自 间 他 的 吉凶 存亡 的 时 候 也 不 会 比 这 更 加 
难受 。 她 见 过 为 了 伟大 的 爱 而 以 身 相 殉 的 人 ， 并 且 把 他 们 当 作 
”圣贤 一 样 崇 敬 ， 她 觉得 一 个 人 如 果 没 有 爱 ， 其 至 没有 最 平凡 的 

爱 , 那 他 只 不 过 是 行 尸 走 肉 罢了 。 

她 把 眼睛 转 到 一 面 墙 上 ， 在 墙 中 间 悬 挂 着 济 格 蒙特 的 几 张 

画 。 她 想 要 自己 相信 ， 那 种 把 英才 贤士 和 凡夫 俗 子 区 分 开 的 神 


”对 的 火焰 正在 他 心里 燃烧 , 将 来 也 不 会 县 灭 。 无 论 如 何 , 他 总 是 


一 个 东 术 家 ,他 爱好 艺术 ,崇拜 艺术 。 但 是 她 看 到 的 是 几 张 济 格 
蒙特 儿 测 的 图 画 , 就 是 竹 这 儿 , 在 这 张 桌子 旁边 画 成 的 。 在 这 些 
简单 幼 准 的 洲 冻 定 辣 ， 偶 尔 也 夹杂 着 从 远方 寄 来 或 带 来 的 较 晚 
的 盾 品 ,一 个 交 人 的 闪 像 、 几 处 吉 代 遗迹 的 速写 、 几 张 小 幅 的 国 
外 和 台 胜 此 区 的 写生 画 。 这 些小 东西 证 明了 作者 想象 贫乏 ， 用 力 
虽 勤 元 补 救 簿 了 拙劣 。 想 象 力 不 足 称道 ,下 笔 艰 窘 , 加 上 不 无 技 
巧 方 曾 的 瑕 闹 , 既 没有 豪放 的 思想 ,又 没有 独到 的 技法 ,一 一 毫 无 
独创 价值 可 言 ! 但 是 要 知道 ， 除 了 那 张 在 四 年 前 使 人 感到 阐 格 
蒙特 前 途 不 可 限量 的 画 稿 以 外 ,他 的 全 部 作品 都 集中 在 这 里 了 。 
美妙 的 项 望 好 象 县 化 一 现 ,看 将 米 …… 这 是 什么 缘 放 呢 ,为 什么 
会 这 样 ? 莫非 他 不 是 一 个 艺术 家 ? 
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柯 尔 钦 斯 卡 太 太一 向 安详 的 脸 由 于 恐惧 和 痛苦 变 成 了 人 怪 
相 , 热 血 涌 上 了 白 暂 的 前 额 ,两 只 手 握 紧 了 一 张 摊 开 的 报纸 。 看 
来 ,在 她 脑子 里 迅速 闪 过 的 疑问 得 出 了 肯定 的 答复 ,而 这 对 她 来 
说 无 异 是 晴天 胖 历 …… 

济 格 蒙 特 . 柯 尔 钦 斯 基 在 干爽 的 、 不 久 以 前 交割 过 的 草场 
上 缓 缓 地 走 着 。 八 月 的 天 空 万 里 无 云 ， 辽 阔 的 草场 静 静 地 端 在 
柔和 的 阳光 中 。 一 望 无 边 的 绿油油 的 平原 系 着 发 光 的 腰带 一 一 
在 地 平 线 上 互相 汇合 的 两 条 河流 ， 优 美 如 画 地 点 级 着 几 丛 树林 
和 灌木 林 ， 仿 佛 是 巧妙 的 园丁 按照 什么 人 的 随意 想象 布置 了 一 
个 大 花园 。 整 个 草场 色 采 绚烂 ,光怪陆离 ,灿烂 的 阳光 的 斑点 在 
绿茵 中 无 声 无 息 地 晃动 ,小 鸟 儿 叶 叶 地 叫 ,昆虫 发 出 好 似 金 属 的 
铮铮 声 ， 在 已 经 象 水 晶 一 样 透明 的 初秋 的 空气 中 散发 着 一 阵 阵 
的 清香 。 : 

济 格 蒙特 从 从 容 容 地 走 着 ， 表 现 了 极 有 教养 的 上 等 人 的 风 
” 度 ,由 于 习惯 的 缘故 ,甚至 在 独自 一 人 的 时 候 他 也 不 会 作出 急 踪 
的 和 不 雅 观 的 动作 。 他 穿着 十 分 称 身 的 珍贵 而 又 时 器 的 衣服 ， 
脚 上 是 闪 亮 的 皮鞋 和 肉色 的 护腿 套 , 他 缓 缓 地 迈 着 步子 ,一 面 轻 
项 地 睐 细 眼 睛 ,给 人 的 印象 ,好 象 是 游览 者 在 观看 他 先前 不 知道 
的 .只 觉得 既 平 凡 又 无 聊 的 一 个 小 地 方 ; 或 者 象 一 个 偶然 在 穷 乡 
个 款 迷失 了 路 途 的 都 市 居民 。 

挟 在 腋 下 的 画 夹 清楚 地 说 明了 他 的 意图 。 是 的 , 几 天 以 前 ， 
就 在 这 个 地 方 ， 他 发 现 了 几 株 非常 奇特 的 、 颇 值得 入 画 的 赤 杨 
树 ,是 以 激 起 艺术 家 的 喜悦 的 心情 和 创作 的 欲望 ,他 花 过 那么 多 
时 间 学 习 写 生 夯 ;在 这 上 面 寄托 了 那么 大 的 成 名 的 希望 ,因此 他 
不 可 能 对 自然 界 的 美 无 动 于 襄 ， 不 可 能 对 美丽 的 风景 不 感 兴 
趣 一 一 哪怕 只 是 短 短 的 几 分 钟 。 今 天 也 就 是 因为 在 他 脑子 里 
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浮现 了 一 幅 这 样 的 风景 ， 他 觉得 违 别 已 久 的 灵感 重 又 来 到 他 的 
心头 ,于 是 立刻 出 发 到 草场 上 去 。 也 许 ,在 搁 笔 四 年 之 后 终于 又 
进入 一 个 新 的 创作 时 期 ,不 错 , 就 算 它 只 是 一 件 小 作品 , 但 是 它 
至 少 可 以 填补 他 的 生活 中 的 空虚 ， 并 且 将 成 为 从 事 更 大 创作 的 
过 渡 阶 段 。 

在 草场 上 大 约 走 了 半 小 时 以 后 , 济 格 蒙特 开始 放 慢 脚步 ; 当 
他 逐渐 接近 了 刚才 还 十 分 向 往 的 地 方 时 ， 他 的 目光 显得 越 来 越 
鄙视 、 越 来 越 烦 间 了 。 他 体 下 来 仔细 观看 曾经 吸引 过 他 的 风景 。 
这 正 是 他 几 天 以 前 看 到 的 地 方 :树叶 的 形状 还 是 那样 美妙 , 树 梢 
的 阳光 还 是 那样 奇异 ， 黄 酷 也 仍然 在 密 叶 从 中 的 辣 枝 上 摇 荡 。 
早晨 ,这 一 情景 曾 浮现 在 他 脑 中 达 数 分 钟 之 久 , 可 是 现在 他 站 在 
它 前 面 却 感 到 索然 无 味 ,他 自己 问 自己 ;这 儿 有 什么 特殊 的 地 方 
呢 ? 1 先前 在 他 心里 爆裂 的 一 点 火花 已 经 息 灭 了 ， 除 了 早 就 使 他 
难受 的 冷漠 和 无 聊 以 外 ,没有 任何 别 的 感觉 。 他 望 了 望 四 周 , 想 
到 一 切 都 是 这 样 平淡 无 奇 、 这样 贫乏 苍白 …… 不 过 , 这 几 株 未 
杨 树 上 的 光 点 确 乎 不 难看 ,可 以 作为 写生 画 的 素材 ,他 准备 以 后 
哪 一 天 试 试 把 它 移 到 画布 上 米 。 但 是 今天 可 不 成 。 克 洛 琪 里 达 
的 柔情 和 加 语 使 他 苦恼 极 了 ,况且 周围 是 一 种 什么 样 的 景色 
啊 ! 一 一 单调 ,平凡 ,没有 一 点 使 人 觉得 新 奇 的 东西 ! 此 外 ,当天 
晚 土 济 格 蒙特 还 有 一 件 最 不 能 忍受 的 事情 ， 和 管家 谈 家 务 。 这 
种 约定 简直 破坏 了 他 的 一 切 兴 致 ,不 仅 没有 兴 头 作画 , 甚至 不 愿 
活 在 世上 。 

他 离开 了 赤 杨 树 从 ,向 壕 姓 走 去 ,那些 壕 婚 有 如 一 连 串 低 绑 
的 岗 丘 ， 把 一 部 分 草场 切断 了 。 一 个 刚 发 据 过 的 岗 丘 露出 了 鲜 
明 的 黄 粘 土 ， 远 远 地 投入 眼帘 。 济 格 蒙特 在 掘 起 的 土 堆 旁边 站 
住 了 ,他 想到 ,从 地 下 挖掘 埋藏 了 千 百 年 的 古物 是 一 种 多 么 枯燥 
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和 缓慢 的 工作 。 两 个 月 以 前 他 对 这 个 工作 感到 了 极 大 的 兴趣 ， 
然而 实际 上 找到 的 东西 完全 不 是 他 希望 获得 的 。 过 去 他 在 艺术 
学 校 读书 的 时 候 ， 由 于 烦闷 的 缘故 偶然 看 过 几 本 考古 学 方面 的 
书 ;那些 书 里 有 许多 出 土 文物 的 图 画 , 正 是 这 些 图 画 引起 了 他 的 
好 奇 和 幻想 。 当 然 , 他 知道 这 儿 不 是 希腊 , 不 是 罗马 , 但 是 他 估 
计 可 能 找到 大 高 脚 杯 、 饰 物 或 者 雕像 ， 至 少 也 是 一 些 有 趣 的 东 
西 。 他 的 姑 丈 达 若 茨 基 也 鼓励 过 他 继续 发 气 ， 作 为 一 个 有 高 度 
文化 的 人 ,他 认为 自己 是 一 六 十 代 文 物 的 爱好 者 ， 而 且 , 为 了 维 
护 自己 的 家 庭 欧 荣誉 ,他 对 内 侄 的 天 才 是 敬 信 不 疑 的 。. 

他 和 济 格 蒙特 在 小 区 上 勇 歌 刻 站 了 几 天 ， 几 乎 被 太阳 晒 得 
皮 焦 眼花 ;他 们 丁 着 工人 从 土 闹 里 用 铲子 铲 起 来 的 每 一 块 粘土， 
一 会 儿 高 兴 , 一 会 儿 发 牧 ; 一 会 外 属 恼 ,一 会 儿 重 新 燃 起 希望 ;但 
是 最 后 一 切 希 望都 破灭 了 ， 工 作 世 就 随 之 岂止 。 缩 果 在 济 格 区 
特 的 收藏 唱 中 增加 了 几 丁 改 发 黑 的 、 有 着 被 磨损 的 瑞典 国徽 的 
十 钱 ,而 达 若 茨 基 带 回 家 - -把 狼 迹 斑斑 的 大 军刀 。 

类 似 的 东西 在 壕 暂 中 六 汤 还 有 不 少 ， 它 们 可 能 会 引起 历史 
学 家 的 某 些 兴 趣 , 但 是 对 于 济 格 蒙特 来 说 ,它们 没有 任何 意义 和 
价值 。 假 如 这 是 原始 人 的 头骨 或 葬 下 的 骨灰 丛 , 泪 壶 ,样式 优美 
的 项 圈 , 也 许 它们 会 用 神秘 的 语言 告诉 他 古代 的 风 习 , 并 且 唤 醒 
他 异性 沉 识 的 心灵 ， 鼓 午 他 从 事 新 的 工作 。 但 是 他 站 在 好 象 张 
开 着 的 兽 口 的 大 黄土 坑 前 面 ， 轻 茂 地 挥 了 挥手 。 在 这 块 土地 上 
一 切 都 是 如 此 贫乏 ,如 此 低 贱 和 平凡 ;他 在 这 儿 怎 么 能 找到 满足 
他 的 审美 要 求 的 东西 呢 ? 在 这 个 偏 俱 匾 凉 的 地 方 他 逐渐 变 得 泪 
小 起 来 ,简直 成 了 一 个 凡夫 俗 子 了 。 

发 气 工 作 给 他 带 米 的 唯一 的 好 处 是 使 他 稍微 症 了 一 点 。 想 
到 这 里 ， 济 格 蒙 特 不 由 得 瞻 了 瞻 自己 的 身材 。 他 又 胖 起 来 了 
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怪事 ! 他 怎么 会 发 胖 呢 ? 他 经 常 忧愁 , 烦 闽 、 昔 恼 , 可 是 仍然 在 
发 胖 ! 不 错 ,他 的 脸 是 苍白 的 , 有 着 痛苦 的 表情 , 但 是 就 全 身 来 
说 ,特别 是 腰 肢 , 长 得 又 元 又 肥 。 对 一 个 三 十 岁 的 人 来 说 , 他 实 
在 有 点 过 于 丰 胰 了 ;在 这 种 年 令 已 经 如 此 肥 重 ,再 过 十 年 岂 不 要 
成 为 真正 的 大 块头 。 这 种 想法 使 济 格 蒙特 陷于 绝望 。 肥 胖 就 是 
丑陋 ， 而 一 切 丑 陋 都 是 他 深恶痛绝 的 。 难 道 精神 上 的 种 种 痛苦 


”不 能 阻止 肉体 取得 讨厌 的 外 形 么 ? 深 亏 奥 索 夫 淮 的 超 等 厨师 善 


于 巧妙 地 把 波兰 菜 和 法 国 菜 的 风味 合 而 为 一 … 

忽然 济 格 蒙特 比 先 前 快 得 多 地 从 挖掘 过 的 小 丘 上 跑 下 来 ， 
朝 着 回 家 的 方向 走 去 。 济 格 蒙特 匆匆 离开 的 原因 是 在 草场 尽头 
那 边 ,从 黑 压 压 的 村 庄 里 出 来 了 一 群 农民 ,他 们 顺 着 灌木 从 中 间 
一 条 踏 出 来 的 小 路 向 壕 玫 走 来 。 一 署 见 他 们 ， 济 格 蒙特 的 疫 傍 
的 眼睛 一 一 这 是 一 对 细 长 的 、 漂 亮 的 褐 眼 睛 一 一 就 现 出 害怕 的 
神气 。 这 些 人 也 许 是 来 找 他 的 ,也 许 不 是 来 找 他 ,但 是 他 最 好 躲 
到 家 里 去 ,不 见 他 们 为 妙 , 在 家 里 , 不 得 到 他 的 允许 任何 一 个 善 
于 纠缠 的 来 访 者 都 不 准 进去 。 他 们 可 能 会 向 他 询问 什么 ， 或 者 


”提出 什么 要 求 ,这 种 事 已 经 发 生 过 不 止 一 次 了 ,使 他 感到 极 大 的 


不 愉快 。 他 不 喜欢 这 种 会 见 和 谈话 倒 不 是 因为 他 仇恨 这 些 人 ， 
或 者 对 他 们 怀 有 恶意 ， 一 一 不 是 的 ， 他 对 于 他 们 是 那样 漠 不 关 
心 ， 举例 说 , 就 象 对 于 此 刻 在 兰 天 中 飘浮 的 云 末 一 样 。 也 许 , 比 
对 它 更 为 淡漠 ,因为 云 傈 有 时 候 具 有 奇异 的 形状 , 济 格 蒙 特 也 常 
常 欣 党 它 那 变幻 的 色 采 。 

但 是 这 些 面貌 粗糙 、 举 止 粗 野 的 人 永远 是 那样 无 例外 地 讨 
人 嫌 ， 他 们 的 粗 呢 外 家 或 半 长 的 皮 大 家 永远 带 有 一 种 难 闻 的 气 
味 。 跟 不 感 兴趣 的 对 手 谈话 是 一 件 令 人 厌倦 的 事 ， 耐 济 格 蒙特 
绝对 不 愿意 使 自己 厌倦 ,特别 是 在 没有 任何 理由 的 时 候 。 当 然 ， 
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他 们 也 是 人 ,但 是 跟 他 济 格 蒙特 ， 柯 尔 钦 斯 基 比 起 来 ,大 概 是 完 
全 不 同 的 另 一 种 人 。 至 于 人 分 成 了 绝 不 相同 的 两 类 一 一 这 些 人 
属于 一 类 ， 他 和 与 他 类 似 的 人 属于 另 一 类 -一 在 他 是 毫 不 怀疑 
的 。 关 于 前 一 种 人 济 格 蒙特 难得 偶然 想到 ， 而 且 对 他 们 是 极 不 
关心 的 。 

“ 开 早饭 吧 1” 济 格 蒙特 简单 地 命令 在 楼 梯 上 碰见 的 仆人 。 

他 感到 自己 十 分 不 幸 ,肚子 也 饿 得 发 慌 。 

济 格 蒙特 的 画室 是 一 个 极其 漂亮 的 房间 ， 从 窗户 里 照 进 来 
的 光线 不 多 不 少 ,恰好 合乎 一 个 画家 作画 的 需要 。 这 里 有 许多 各 
种 各 样 的 东西 ;画布 上 莹 着 白色 盖 布 的 画 架 、 一 选 迁 的 画 夹 、 素 
描 , 画 稿 , 大 理 石 雕像 和 石膏 雕像 .半身 像 、 群 像 、 几 块 褪 了 色 的 
地 丢 、. 壁 网 和 古代 织物 、 几 把 奇特 的 沙发 和 可 以 坐 息 的 辆 椅 、 几 
种 揪 在 瓷 瓶 里 的 美丽 的 植物 一 一 这 一 切 都 布置 成 经 过 苦心 思索 
的 不 规则 的 样子 。 在 房间 的 一 个 角落 里 ， 摆 着 一 个 十 分 漂亮 
-玻璃 树 ， 藏 着 一 两 百 本 各 色 封 面 的 书 。 然 而 与 其 说 是 书 ， 不 如 
说 是 袖珍 本 ,它们 都 是 小 巧 ,轻便 和 精美 的 。 其 中 主要 是 一 些 内 
容 极其 独特 的 诗歌 和 小 说 ;除了 很 少 几 个 波兰 诗人 的 作品 以 外 ， 
其 余 都 是 耽 于 色情 的 比 塞 的 诗 、 维 克 多 . 雨 果 的 一 些 作 品 、 绝 望 
的 拜 伦 的 大 部 分 创作 ,多 悉 善 感 的 雪 莱 的 诗 、 酒 过 香水 的 费 耶 的 

品 , 翡 观 主义 者 李 奥 柏 第 @ 的 诗 , 跟 这 些 诗 人 ,哲学 家 一 起 ,也 

意外 地 发 现 了 大 体 马 的 虚构 的 故事 和 荒诞 的 布 拉 东 @ 的 历险 
记 , 还 有 一 些 现代 法 国 贵族 阶级 红 极 一 时 的 作家 克拉 列 西 @ , 克 
拉 文 @ 之 流 的 作品 。 


 @ 李 奥 柏 第 (1798 一 1837) ,意大利 竺 人 。 
@ 布 拉 东 (1837 一 1915) ,英国 女 作 家 。 
图 “克拉 列 西 (1840 一 1913) ,描写 巴黎 生活 的 法 国 戏剧 家 和 小 说 家 。 
名 ”克拉 文 ( 1808 一 1891) ,描写 宫廷 生活 的 保守 主义 的 法 国 女 作家 。 
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济 格 蒙特 . 柯 尔 钦 斯 基 走 进 房 里 ， 介 在 这 个 象 玩 具 一 样 漂 
亮 的 、 藏 着 如 此 精美 的 小 书 的 枉 子 前 面 。 刚 才 他 跟 泪 痕 满 面 的 
妻子 和 母亲 在 一 处 吃 过 了 早饭 ,母亲 似乎 十 分 平静 , 一 面 吃 , 一 
面 闲谈 ， 但 是 敏锐 的 目光 一 直 在 注 祝 儿子 。 妻 子 的 含 泪 的 眼睛 
和 和 母亲 的 逼 视 的 目光 彻底 破坏 了 他 的 心情 。 他 感到 必须 有 一 种 
强烈 的 印象 来 吸引 他 ,安奈 他 、 蒙 重 位 的 消沉 的 情绪 才 好 。 他 项 
望 专心 作画 ,一 一 他 永远 是 这 祥 入 望 的 ,办 为 他 把 自己 青年 时 代 
的 美好 幻想 全 部 献 给 了 艺 信 ， 只 有 主 艺 术 中 他 才 看 见 了 自己 的 
唯一 的 使 命 ， 看 到 了 供 高 于 一 切 人 的 二 方 。 和 是 今天 一 一 在 过 
去 的 漫长 的 四 年 中 也 虹 关 样 1 一 一 他 一 点 让 气 也 没有 一 一 既 没 
有 创作 思想 ,又 缺乏 灵感 和 精力 。 
| 在 少年 时 代 ,他 经 常 感觉 到 自己 在 进行 创作 ,有 一 次 他 也 的 

确 作出 了 一 件 作 品 , 它 虽然 不 大 , 但 终归 有 些 意义 ; 但 是 那个 年 
代 过 去 了 , 济 格 蒙 特 进入 了 一 个 精神 上 软弱 的 时 期 。 他 知道 ,在 
艺术 的 天 空 里 常常 出 现 缺乏 真正 才华 的 流星 ， 一 一 它 的 光芒 内 
了 一 办 ,随即 永远 消失 了 3 他 也 知道 , 一 个 求 名 心切 的 人 有 时 候 
会 在 脑子 里 产生 灵感 的 幻影 ， 而 对 于 某 一 目标 念念不忘 的 意志 
也 可 能 使 他 刺 出 一 件 什 么 作品 来 ， 不 过 他 的 创作 生涯 也 就 到 此 
完结 。 但 是 济 格 蒙特 永远 不 会 想到 , 这 种 流星 和 幻影 ,这 种 自我 
的 欺骗 跟 他 会 有 什么 关系 。 他 把 自己 具备 天 才 而 无 所 表现 完全 
归咎 于 外 界 环境 。 他 对 外 界 环境 寄托 了 自己 的 全 部 希望 ， 同 时 
也 把 一 切 过 错 推 在 它 的 身上 。 他 不 会 想到 曾 在 监狱 里 写 出 了 伟 
大 诗篇 的 塔 索 @ ， 也 没有 记 起 在 失明 之 中 歌 颁 过 天 堂 乐园 的 光 





@ 塔 索 (1544 一 1595) ,意大利 杰出 诗人 ,车 有 叙事 诗 < 耶 路 撤 冷 的 解放 >, 曾 在 
监狱 的 病院 中 度 过 八 年 。 
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明 的 弥 尔 顿 @9 。 他 不 懂得 , 在 每 一 阵 空气 、 每 一 道光 线 、 每 一 股 
香味 中 ,在 每 一 块 路 旁 的 石子 和 每 一 株 野 草 中 ,在 每 一 个 人 的 面 
狐 和 他 的 每 一 声 叹 息 中 ,都 包含 着 宇宙 的 心灵 的 一 小 部 分 , 它 和 
艺术 家 的 心灵 是 息 息 相 通 的 ， 只 要 在 他 心中 确实 燃烧 着 美好 的 
热情 ， 它 就 能 够 唤起 他 的 创作 和 欲 望 。 但 是 济 格 蒙特 如 同 深信 太 
阳 从 东方 升 起 、 向 西方 落下 一 样 深信 ; 为 了 体验 、 思考 和 创作 ， 
他 必须 有 高 山 、 悬 嵌 、 大 海 ,森林 、 裸 体 的 模特 儿 、 奇 异 的 服装 、 热 
闹 的 于 道 以 及 声响 、 跳 路 …… 如果 外 界 的 环境 能 够 用 金黄 色 的 
又 雨 冲洗 他 的 头脑 ,用 采 虹 般 的 闪电 照 彻 他 的 心灵 的 话 , 那 他 一 
定 …… 可 是 在 这 里 一 一 真 形 气 ! 一 一 没有 一 丝 一 人 毫 他 觉得 新 奇 
的 东西 。 他 抓 住 脑袋 ， 在 画室 里 跤 来 跤 去 。 这 是 恼怒 还 是 绝望 
的 表示 ,抑或 既 恼怒 又 绝望 呢 ? 

同时 ,在 吃 过 早饭 以 后 ,他 觉得 身子 有 些 困倦 了 。 这 个 厨师 
的 烹调 手艺 的 确 十 分 高 明 ， 他 是 赫 济 格 蒙特 结婚 的 前 夕 来 到 奥 
索 夫 崔 的 。 安 德 若 约 娃 太 太 本 来 觉得 原先 几 个 上 了 年 纪 的 仆 役 
已 经 够 用 , 但 是 为 了 年 青 夫 妇 的 缘故 , 她 又 雇用 了 一 些 新 的 仆 
役 , 订 立 了 一 些 新 的 规矩 。 吃 惯 了 奥 索 夫 崔 现在 这 样 的 饭菜 ,一 
个 人 会 不 知 不 觉 变 得 奢侈 享乐 起 来 。 在 享用 了 这 些 辛 香 的 调味 
汁 和 甜美 可 口 的 菜 着 以 后 ， 自 然而 然 会 想到 在 棕榈 和 朱 芒 的 凉 
荫 下 ,在 软 绵绵 的 沙发 上 和 舒 舒 服 服 地 睡 一 觉 。 

当 济 格 蒙特 走 近 书 柚 时 ,他 又 一 次 瞧 了 瞧 自 己 : 他 在 发 胖 ， 
无 疑 在 发 胖 ! 尽管 他 心里 时 时 刻 刻 充满 怨恨 和 绝望 ， 仍 然 在 肥 
胖 起 来 。 这 完全 是 由 于 缺乏 新 鲜 印象 的 缘故 。 一 个 人 缺乏 任何 
新 鲜 的 印象 ,不 变 成 腾 肿 的 键 牛 还 能 变 成 什么 中 ? 

@@ 丈 尔 顿 (1608 一 1674) ,英国 诗人 、 政 论 家 和 政治 家 ,长 诗 < 失 乐园 > 和 «< 复 乐 

园 > 的 作者 。 
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他 在 躺椅 上 躺 下 了 ， 开 始 翻 阅 一 本 李 奥 柏 第 的 小 书 。 这 是 
一 些 充 满 了 神秘 的 哀 悉 的 短 诗 ， 恰 好 符合 他 现在 的 心情 。 济 格 
蒙特 对 于 伟大 的 翡 观 主义 诗人 的 一 切 叹 息 、 翡 伤 和 怀疑 深 具 同 
感 , 他 一 面 吟 诵 着 慨叹 和 人生 若 梦 的 诗句 ,一 面 联想 到 自己 。 他 没 
有 发 觉 ,画室 的 门 已 经 好 几 次 被 微微 推 开 , 一 个 迷人 的 、 在 金黄 
“的 头发 上 播 着 紫红 的 滩 菊 的 女人 的 脑袋 在 门 颖 里 罕 望 了 一 下 ， 
随即 迅速 地 消失 了 。 但 是 这 会 儿 房 门 又 被 推 开 了 ， 克 洛 琪 里 达 
轻 轻 地 走 了 进来 。 

她 的 洞 水 还 没有 干 的 眼睛 晨 性 地 、 几 平 是 乞 怜 地 体 在 丈夫 
的 脸 上 ， 但 是 他 没有 把 眼睛 从 书本 上 移 开 。 妻 子 的 年 青 的 面孔 
表现 了 一 个 苦恼 的 问题 ;“ 走 过 去 呢 , 还 是 不 走 过 去 ? 开口 呢 , 还 
是 不 开口 ?” 她 之 所 以 犹 予 ,并 不 是 因为 她 还 在 生气 , 怪 他 委 届 了 
她 …… 诚 然 , 他 今天 一 直 绷 着 面孔 , 不 跟 她 说 一 句 话 , 也 不 瞧 她 
一 眼 ,而 且 ,似乎 对 她 说 的 话 也 充 耳 不 闻 ; 诚 然 , 他 这 会 儿 对 她 表 
现 得 如 此 冷漠 , 使 她 十 分 气 个, 在 她 的 脑子 里 开始 想到 幼稚 的 、 
一 个 比 一 个 更 可 怕 的 念头 ,包括 永远 离开 丈夫 以 至 于 自杀 在 内 。 
但 是 跟 丈 夫 吵 咀 反目 两 个 小 时 以 上 ,对 她 来 说 都 是 受 不 了 、 办 不 
到 的 。 

她 生来 是 个 柔情 如 水 ,从 不 记 恨 的 人 ,现在 除了 跟 丈 夫 言 归 
于 好 和 待 在 他 身边 一 一 哪怕 只 是 一 个 小 时 一 一 以 外 ， 她 再 没有 
任何 希望 。 只 要 他 瞧 她 一 眼 , 她 就 会 大 声 欢呼 , 扑 到 他 的 脖子 上 
去 。 但 是 他 的 眼睛 始终 丁 在 书本 上 ,似乎 没有 发 现 她 ,或 者 是 装 
作 没 有 发 现 她 。 克 洛 琪 里 达 闪 亮 的 、 深 矢 的 兰 眼睛 黯淡 下 来 了 ， 
重 又 充满 了 泪水 。 她 无 力 地 垂下 了 柔嫩 的 双手 ,茫然 失措 地 、 如 
痴 如 呆 地 在 房间 中 央 站 了 很 久 …… 忽 然 她 狐 狂 地 微笑 了 。 她 踏 
起 脚尖 -一 只 勉强 听 得 见 响声 一 一 走 到 一 个 画 架 前 面 ， 揭 去 架 


401 





上 上 的 遮 布 ,开始 注视 自己 的 画像 。 她 早 就 希望 丈夫 亲自 替 她 画 
像 , 济 格 蒙特 在 奥 索 夫 崔 闲 住 了 一 年 以 后 开始 满足 她 的 愿 亡 , 但 
是 工作 一 天 天 拖延 下 来 ， 至 今 还 没有 完成 。 克 洛 琪 里 达 在 这 张 
尚未 完成 、 但 已 经 有 了 明显 轮廓 的 作品 前 面 深 深 地 行 了 个 届 膝 
礼 , 开 始 了 如 下 的 谈话 ， 

“你 好 ,女士 ! 为 什么 你 今天 这 样 愁 容 满 面 ? 是 不 是 因为 某 
人 已 经 不 愿意 为 你 着 笔 了 ? 这 个 人 太 没 有 良心 了 …… 他 明明 知 
道 你 爱 他 ， 深 深 地 爱 他 …… 但 是 他 不 愿意 忘掉 你 那 点 任性 的 小 
毛病 , 当 你 到 这 儿 来 渴望 跟 他 讲 和 的 时 候 , 他 却 故意 埋头 看 书 ， 
赌 着 气 不 和 你 说 话 …… 可 怜 的 女人 ! 也 许 ， 人 家 再 也 不 会 爱 你 
了 ? 了 啊 , 不 ! 你 别 这 样 想 , 这 会 使 你 太 痛苦 了 …… 某 人 不 过 是 娇 
养 惯 了 ,有 些 烦 闯 …… 但 是 为 什么 要 怀疑 他 已 经 变心 昵 ?…… 况 
且 他 怎么 能 不 再 爱 你 呢 ? 要 知道 你 的 容貌 一 点 儿 也 没有 变 得 丑 
陋 …… 相反 ,甚至 比 以 前 还 要 好 看 些 ,你 对 某 人 的 爱情 也 仍然 和 

过 去 一 样 ,一 点 儿 …… 一 点 儿 也 没有 减少 ……” 

虽然 她 是 用 开玩笑 的 口吻 说 的 ， 她 的 眼睛 里 却 含 着 盈盈 欲 
滴 的 泪水 。 在 这 好 似 稚气 的 戏 恋 中 感觉 得 到 一 个 女人 的 心 被 怀 
疑 折磨 着 的 痛苦 ,但 是 她 的 动作 姿态 和 面部 表情 都 充满 了 魅力 。 
在 两 年 以 前 , 济 格 蒙特 觉得 她 愉快 活泼 , 十 分 可 爱 ; 克 洛 琪 里 达 
的 美貌 .她 的 歌喉 和 卓越 的 钢琴 演奏 都 使 他 神魂 颐 倒 , 他 开始 极 
力 博 取 这 个 娇 生 惯 养 的 、 嫁 妆 丰 厚 的 独生女 部 的 芳心 。 他 的 努 
力 得 到 了 成 功 。 但 是 从 那 时 候 起 两 年 过 去 了 ， 现 在 又 如 何 
呢 ?…… 不 错 , 他 现在 也 对 她 微笑 了 一 下 , 但 是 带 有 几 分 鄙视 的 
神气 , 与 其 说 是 由 于 高 兴 , 不 如 说 是 由 于 将 恼 。 

“你 在 打搅 我 啦 , 克 洛 琪 里 达 ,” 他 说 。 

一 听见 他 的 声音 ,她 马上 向 他 跑 过 去 ,在 地 上 跪 下 。 
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“你 到 底 开 了 腔 了 ! 你 瞻 , 我 是 一 个 女人 , 可 是 我 首先 来 求 
你 讲 和 。 应 当 反 过 来 才 对 ， 但 是 这 都 无 所 谓 ! 一 个 人 爱 着 另 一 
个 人 的 时 候 , 他 是 完全 不 会 考虑 自己 的 。 你 瞧 瞧 我 吧 , 好 好 地 、 
亲热 地 、 久 和 久 地 瞻 瞧 我 吧 ， 近 来 你 已 经 很 少 具 我 了 ， 把 手 也 给 

他 不 仅 把 她 的 手 握 在 自己 手 里 ,甚至 还 温存 地 吻 了 它 一 下 。 

“这 么 说 ,我 们 已 经 重新 和 好 了 ,是 不 是 ?” 克 洛 琪 里 达 快 活 
地 高 声 说 。 

“了 唔 ,是 的 ! 不 过 …… 你 有 点 儿 妨 碍 我 。” 

“我 觉得 你 好 象 什么 也 没有 做 ,” 克 洛 琪 里 达 又 开始 侍 生 生 
地 说 。“ 你 时 常 翻 弄 那 几 本 早已 烂熟 的 书 ， 这 可 不 能 叫做 工 
作 。 yooee 2 

“我 对 你 说 过 多 少 遍 啦 ， 假 如 我 没有 从 事 某 种 看 得 见 的 工 
作 , 那 也 完全 不 能 由 此 得 出 结论 ,认为 我 在 游手好闲 。 我 在 用 脑 


子 想 …… 沉 思 默 想 …… 而 这 是 在 为 未 来 的 作品 收集 材料 ……” 

“这 是 当然 的 ,” 克 洛 琪 里 达 表 示 同 意 ,“ 我 知道 .…' 不 
过 …… 技 感到 农 宽 …… 或 者 ， 你 也 许 不 希望 有 人 待 在 身边 吧 ? 
如 果 是 嘟 样 的 活 , 续 就 走 开 ……” 


济 格 蒙特 大 概 被 她 的 柔顺 感动 了 ,亲切 地 喊 住 了 她 ， 

“不 ， 恰 好 禄 肥 ! 当 你 和 我 在 一 起 的 时 候 ， 我 永远 是 愉快 
的 。” 

她 接二连三 地 狂 易 他 的 脸 ,甚至 他 的 双手 ,然后 从 地 上 跳 了 
起 来 。 | 

“多 么 好 啊 ! 我 的 天 哪 , 多 么 好 啊 ! 我 将 坐 在 那 边 的 角落 里 
静 静 地 看 书 …… 等 到 你 有 工夫 的 时 候 , 我们 可 以 一 同 来 读书 , 然 
后 我 们 一 同 去 散步 …… 拉 , 拉 , 拉 , 拉 , 拉 1” / 
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“” 克 洛 琪 里 达 的 寄 妙 的 嗓音 使 整个 房间 里 充满 了 欢乐 的 音 
阶 ; 她 从 拼花 的 桌面 上 拿 起 了 一 本 小 书 , 轻 轻 地 走 到 对 面 角落 里 
的 沙发 前 面 ,忽然 听见 济 格 蒙特 急忙 地 喊 ， 

“iens ,tiensiClotilde1 把 你 拿 的 那 本 书 给 我 瞻 脆 …… 
那 是 什么 ?” / 

“ 缪 塞 诗集 第 三 卷 。” 克 洛 琪 里 达 有 点 纳闷 地 回答 。 

“ 它 是 从 哪儿 来 的 呢 ?” 济 格 蒙 特 心里 想 着 , 咀 上 不 自觉 地 说 
了 出 来 ,一 面 搂 过 妻子 递 给 他 的 书 。“ 我 怎么 会 没有 了 瞧见 它 在 捍 
FF? ooome z 

年 青 的 女人 忧郁 地 曾 了 光 夫 一 眼 一 一 他 的 脸色 一 下 子 兴奋 
起 来 了 , 迷 迷 胡 胡 的 眼睛 开始 发 光 。 

“这 本 小 书 ,” 克 洛 琪 里 达 慢 慢 地 说 ,“ 是 几 天 以 前 从 柯 尔 钦 
送 来 的 …… 是 我 从 来 人 手 里 收 下 了 它 ， 放 在 这 电 …*… 想 必 是 你 
先前 给 群 母 , 节 列 莎 小 姐 或 者 ……” | 

“你 把 这 本 书 给 我 吧 , 你 自己 另外 青 拿 一 本 好 了 。 对 于 你 不 
是 反正 一 样 吗 ? 

“完全 -一 样 。" 克 洛 琪 里 达 重 复 了 一 句 ,接着 拾 起 掉 在 地 下 的 
李 奥 柏 第 的 诗集 , 坐 到 角落 里 去 了 。 

她 刚才 听 了 丈夫 一 句 宁 切 的 话 而 感到 的 一 切 快 乐 与 幸福 消 
失 得 无 影 无 踪 。 她 猪 到 了 济 格 蒙特 把 书 送 给 了 什么 人 看 。 

济 格 蒙 特 匆 忙 地 , 几 平 是 焦急 地 翻 样 着 那 本 书 , 不 知道 在 寻 
找 什 么 。 他 为 了 唤醒 那个 女人 有 关 过 去 的 回忆 ， 把 这 本 书 送 给 
了 她 ， 她 一 还 到 机 会 就 把 书 退 了 回来 ， 但 是 对 他 的 信 却 置 之 不 
理 。 也 许 , 在 书 中 夹 了 什么 字条 吧 , 也 许 , 至 少 在 某 个 地 方 划 上 


@ 枝 语 :等 一 等 ,等 一 等 , 克 洛 琪 里 达 | 
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了 着 重 线 ,他 可 以 在 那里 找到 暗示 吧 。 他 把 书 翻 遍 了 ,什么 也 设 
有 发 现 ,但 是 尤 斯 青 娜 的 倩影 忽然 逼真 地 浮现 他 的 眼前 ,他 不 由 
得 额 票 了 一 下 。 

这 时 候 听 得 克 洛 琪 里 达 的 嘲笑 的 声音 ， 

“你 昕 说 尤 斯 青 娜 小 姐 将 要 出 巡 吗 ?” 

济 格 蒙特 迅速 转向 妻子 。 

“ 嫁 给 谁 和 2 他 简单 地 问 。 

“ 嫁 给 鲁 瑞 茨 。 

在 臣 椅 上 半身 着 的 济 格 葵 特 坐 起 来 了 。 

“Quelle idte! 中 和 鲁 瑞 茨 决 不 会 和 她 结婚 ! 

“你 是 这 样 想 的 吗 ?” 克 洛 琪 里 达 冷 笑 地 、 尖 刻 地 问 。 他 十 
分 喜欢 她 ， 而 且 越 来 越 喜 欢 。Elle a de la chanceycette… 
cette 必 cette 必 rien du tout1i@ 基 尔 洛 太太 的 话 对 她 的 党 弟 
很 有 力量 , 她 正在 全 力促 成 这 桩 婚事 , 基 尔 洛 先生 也 说 , 鲁 瑞 次 
先生 的 同意 只 是 时 间 问 题 妥 了 。 

济 格 蒙特 勉强 笑 了 笑 。 

“Impossible!1@ 她 是 那样 漂亮 ， 可 以 用 她 作 原 型 描绘 狄 
爱 娜 ,@ 她 肯 嫁 给 这 个 未 老 先 衰 的 人 吗 1……” 

他 轻 莹 地 笑 起 来 ,在 房 里 走 了 几 步 ,但 是 他 的 眼睛 里 含 着 怒 
意 ,两 条 有 眉毛 紧 圈 着 。 克 洛 琪 里 达 目 不 转 睛 地 注视 他 ,继续 用 于 
种 冷笑 的 、 训 讽 的 声调 谈论 ;这 桩 婚事 对 尤 斯 青 娜 小 姐 这 样 的 人 
来 说 , 真是 一 种 至 高 无 上 的 , 难以 置信 的 幸福 …… 其 实 , 她 算得 


@- 法 语 : 无 箭 之 痰 1! 

@” 法语, 她 的 运气 好 ,这 …… 这 …… 这 个 微不足道 的 女人 1 
@ ”英语 ,不 可 能 的 : 

加 ”上古 罗马 保护 狩猎 的 女神 。 
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什么 小 姐 呢 ?一 个 胖 呆 子 的 女儿 , 靠 亲 成 的 恩泽 过 活 , 完 全 是 一 
个 普通 的 姑娘 ,体态 既 不 窍 究 ,面孔 也 不 漂亮 ,脑子 也 不 聪明 , 况 
且 没 有 任何 才能 ,钢琴 虽然 弹 得 不 坏 ， 但 是 法 国 话说 得 令 人 
亚 心 ,Une fille sans naissance et sans distinctione 
un rien du tout。@ 我 倒 很 想 知道 ,将 来 鲁 瑞 欧 和 她 结婚 的 
时 候 , 用 什么 方法 把 她 带 进 上 流 社会 ?…… 难 道 先 把 她 送 进 某 个 
”女子 寄宿 中 学 …… 描 绘 犹 爱 娜 的 模特 儿 ! 不 应 ,她 长 得 强壮 、 有 
力 , 可 能 被 认为 是 换 了 装 的 农家 女子 ,而 她 的 两 只 手 …… 好 和 象 从 

来 没有 戴 过 手 寮 …… 也 许 ， 艺 术 家 都 爱 把 狄 爱 娜 想象 成 双手 野 
黑 的 女 食客 吧 … 

年 青 女 人 的 胸膛 沉重 邮 起 伏 着 ， 具 她 咀 里 连珠 任 名 的 喷 出 
了 这 样 一 些 侮辱 的 、 不 公道 的 法。 她 的 发 亮 的 眼睛 不 体 地 注视 
着 丈夫 ,而 那 一 个 来 回 地 从 这 个 角 沙 走 到 部 个 角落 ,似乎 没有 看 
见 她 ,也 没有 听见 她 说 话 . 拔 然 ,他 拉 了 拉 吧 人 和 铃 , 接 着 , 象 平常 
一 样 ,对 走 进来 的 仆人 简单 地 命令 说 ， 

“ 套 车 1” | 

仆人 在 门 外 消 失 了 。 克 洛 琪 里 达 从 沙发 上 跳 起 来 。 

“你 要 走 吗 ? 她 讯 忱 地 问 道 。 

一 分 钟 以 前 在 她 胸中 沸腾 的 读 讽 和 怨恨 消失 得 无 影 无 踪 ; 
她 只 意识 到 :丈夫 要 出 外 去 了 ,她 的 计划 一 一 和 他 在 一 起 征 福 地 
度 过 一 天 的 计划 一 一 化 成 了 泡影 。 

“是 的 ,” 济 格 蒙特 淡淡 地 回 管 。 

“到 什么 地 方 去 ?” : 

她 试图 拥抱 他 ,但 是 他 扭转 了 上 身子 , 件 了 一 会 回答 道 ， 





@ ”法语 , 一 个 出 身 不 高 而 又 缺乏 风度 的 姑娘 …… 一 无 可 取 。 
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“ 柯 尔 钦 。” 


克 洛 琪 里 达 陡 然 脸色 发 白 。 
“ 济 格 蒙特 ……” 


她 的 声音 顺 咽 起 来 了 ,只 能 勉强 听见 。 

“Que veux-tu,chére enfantr WD” 

“你 别 到 那儿 去 , 济 格 蒙特 。 

他 迅速 地 转 喘 向 着 她 ,惊天 地 问 ， 

“为 什么 ?” 

“因为 ……” 克 洛 琪 里 达 开 始 说 ,“ 因 为 …… 她 没有 说 完 。 

她 激动 了 ,或 者 是 不 好 意思 说 出 来 。 | 

“我 很 久 以 来 没有 到 过 叔父 那里 ,况且 我 有 事 和 他 商量 。 难 
道 你 要 我 跟 柯 尔 钦 断 绝 一 切 关 系 吗 ?” 

“了 啊 , 不 ,不 !? 克 洛 琪 里 达 高 声 说 。“ 我 决 不 愿意 造成 你 们 家 
庭 中 的 不 和 睦 。” 

“那么 你 要 怎么 样 呢 ?” 

克 洛 琪 里 达 脸 上 红 一 阵 , 白 一 阵 。 她 不 能 够 ,也 不 愿意 坦 日 
说 出 来 。 她 被 女人 的 自尊 心 和 礼法 约束 住 了 。 

“至 少 你 得 带 我 一 同 去 。 她 几乎 是 器 一般 说 。 

“这 是 不 可 能 的 ,” 济 格 蒙特 回答 。“ 你 很 清楚 群 母 的 证 企 脾 
气 …… 再 说 ,她 的 身体 不 好 ,不 应 该 时 常 惊 动 她 。 
“是 的 , 当然 ,” 克 洛 琪 里 达 低 声 说 ,一面 揪 扯 着 薄 外 衣 的 北 

任何 人 都 看 得 出 她 这 时 候 的 痛苦 。 

“你 有 什么 事情 要 找 叔父 , 济 格 蒙 特 ,” 她 问 道 , 两 只 忧 疑 不 


@@ 法 语 :你 怎么 啦 , 亲 爱 的 孩子 ? 


安 的 眼睛 那样 紧张 地 丁 着 丈夫 的 脸 ， 仿 佛 她 愿意 以 目 己 的 生命 
作 代 价 ,换取 他 的 破 情 实话 。 

济 格 蒙特 冷笑 了 一 声 。 | 

“你 一 定 要 并 着 我 说 一 件 十 分 无 聊 的 事 …… 我 必须 女权 父 
商量 ,把 粗放 的 农业 改 为 精 作 的 ……” 

殉 洛 琪 里 达 明 白 ， 她 再 也 问 不 出 什么 来 了 。 经 过 片 纪 的 距 
足以 后 ,她 拥抱 了 丈夫 ,把 整个 轻 熏 的 .匀称 的 身体 紧 贴 着 他 ,用 
央求 的 口吻 低 再 说 ， 

“至 少 你 今天 别 到 那儿 去 ， 好 吗 ?……… 我 的 亲爱 的 …… 只 在 
今天 …… 我 求 求 你 

济 格 蒙特 轻 轻 地 从 她 的 怀抱 里 挣脱 出 来 , 吻 了 陶 她 的 前 额 ， 
用 手掌 在 她 的 头发 上 抚摸 了 几 下 ,然后 从 桌 上 拿 起 了 帽子 。， 

“再 见 ! Ne déraisonnez pas,ma imignonnel 中 过 几 个 
小 时 我 就 会 回来 的 !… 

他 走出 画室 去 了 。 在 台阶 前 面 响起 了 本 轮 深 动 的 声音 。 死 
洛 琪 里 达 咬 紧 了 咀 辱 ， 站 在 画室 的 中 央 ; 她 脸 上 一 点 血色 也 没 
有 ,两 只 手 垂 落下 来 了 ,过 了 几 分 鲸 她 才 抓 住 自 己 的 脑袋 。 

“他 到 她 那里 去 了 1!” 她 叫喊 起 来 ,接着 象 飞 鸟 一 样 迅速 地 跑 
过 了 客厅 , 阁 进 了 姿 母 房 里 ,放声 痛哭 。 

安 德 若 约 娃 太 太 坐 在 几 天 以 前 坐 过 的 那 张 圈 椅 里 ， 但 是 已 
经 不 颖 衣服 了 。 在 她 的 膝盖 上 放 着 一 本 打开 了 的 小 书 ， 一 个 穿 
粗布 裙子 和 印花 布 衬衣 的 小 姑娘 坐 在 她 脚 边 的 矮 党 上 。 已 故 的 
安 德 车 依 . 柯 尔 钦 斯 基 的 妻子 在 最 近 二 十 年 中 还 做 了 一 件 事 ， 
教 农家 孩子 识字 。 在 奥 索 夫 崔 庄园 和 附近 几 个 村 庄 里 ， 有 十 多 


@ 法语, 别 胡闹 ,我 的 孩子 ! 
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个 成 年 人 曾 在 年 幼 时 候 进 入 过 这 个 漂亮 的 房间 ， 经 常 在 女 主人 
脚 边 度 过 一 段 时 光 。 她 不 能 够 也 不 愿意 众 就 他 们 ， 使 自己 的 生 
活 和 他 们 的 生活 打成一片 , 一 一 这 是 她 办 不 到 的 , 而 且 , 她 早已 
使 自己 相信 ， 她 真正 的 义务 也 不 在 些 。 但 是 这 些 衣 著 干净 一 - 
至 少 在 她 身边 时 是 干净 的 .通常 都 肯 上 申 话 的 ,有 时 还 很 漂亮 的 小 
孩 并 不 违反 她 的 爱好 和 习惯 :在 教 他 们 识字 的 时 候 , 她 相信 她 在 
奉行 博爱 世人 的 圣 训 , 而 最 主要 的 是 纪念 安 德 若 依 ,因为 她 致力 
的 工作 正 是 他 的 遗志 。 这 一 工作 使 得 他 和 她 之 间 产 生 了 无 形 的 
联系 ,她 一 想到 这 儿 心 纽 斌 充满 了 激动 的 , 儿 平 是 神秘 的 欣 司 。 
时 已 一 去 不 返 的 丈夫 对 站 来 说 当然 是 精 汪 力量 的 诉 果 ， 而 和 他 
保持 联系 是 她 力求 达到 的 主要 目标 。 

当 房 门 “ 古 ”的 一 声 打开 , 穿着 浅 玫 瑰 色 外 衣 的 美金 的 女人 
奔 进 房 里 ,大 声 痛 器 着 扑 倒 在 安 德 车 约 娃 太 太 面 前 时 ,小 姑娘 悄 
悄 地 溜 出 去 了 。 克 洛 琪 里 达 第 一 次 向 婆 母 诉说 自己 的 痛苦 和 忧 
虑 , 请求 她 给 她 出 主意 , 邦 助 她 ,为 她 的 命运 担负 一 部 分 责任 。 
”” 安 德 若 约 娃 太 太 自 己 也 承认 她 有 这 种 责任 。 她 不 是 一 接 到 
济 格 蒙 特 的 要 求 就 急 急忙 忙 赶 到 克 洛 琪 里 达 双 亲 所 在 的 地 方 ， 
说 服 了 他 们 把 一 个 鲜花 也 似 的 、 富 有 天 才 的 十 七 岁 的 女孩 许 给 
她 的 儿子 么 ? 门 第 、 社会 关系 、 陪嫁 妆容 和 不 平凡 的 、 在 将 来 可 
能 更 加 发 展 的 音乐 天 才 一 一 无 一 不 说 明 克 洛 琪 里 达 会 有 一 个 光 
明 的 未 来 。 能 够 坐视 她 由 于 济 格 蒙特 的 过 错 而 陷于 不 幸 吗 ? 儿 
子 的 过 错 象 可 怕 的 重担 一 样 压 在 母亲 的 良心 上 。 她 知道 ， 年 青 
姓 妇 的 抱 恕 是 正当 的 , 她 也 明白 , 她 的 痛苦 是 无 率 的 ,难以 忍受 
的 。 当 残酷 的 现实 使 一 个 娇嫩 的 女孩 子 陷 开 了 眼睛 ， 看 到 她 的 
爱情 一 -她 唯一 珍贵 的 东西 -一 被 嘲弄 .被 践踏 时 ,可 能 会 发 生 
什么 样 的 事故 呢 ? 安 德 若 约 娃 太 太 想到 这 里 不 由 得 战栗 起 来 。 
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她 怪 自 己 当初 过 于 轻率 , 但 是 她 更 加 责备 儿子 , 因为 她 认为 ,他 
在 良心 上 不 仅 应 该 为 这 个 纯洁 多 情 的 女人 的 幸福 、 而 且 还 应 该 
为 她 的 灵魂 负责 。 
安 德 若 约 娃 太太 在 自己 心里 对 爱人 保持 着 至 死 不 渝 的 忠 

贞 ， 儿 子 的 行为 她 完全 不 能 理解 。 两 年 以 前 她 看 见 他 疯狂 地 爱 
上 了 克 洛 琪 里 达 , 而 现在 , 她 比 媳妇 本 人 更 加 感觉 到 , 这 种 爱情 
差不多 降 到 零度 了 。 两 个 月 以 前 她 赶 走 了 家 中 的 一 个 女仆 ， 济 
格 蒙特 把 这 个 女仆 称 为 描绘 弗 里 娜 @ 的 模特 儿 ， 安 德 若 约 娃 太 
太 两 次 碰见 她 和 济 格 蒙特 双双 待 在 花园 里 。 现 在 他 又 到 柯 尔 钦 
去 了 …… 也 许 , 他 确 平 只 爱 尤 斯 青 娜 一 人 ,对 克 洛 琪 里 达 的 爱情 
乃 是 一 次 错误 吧 ? 但 是 假如 他 真正 爱 尤 斯 青 娜 的 话 ， 那 他 早 就 
会 和 她 结婚 了 。 安 德 若 约 娃 太 太 不 愿意 这 桩 婚事 而 反对 过 
他 一 一 这 是 事实 ;但 是 只 要 他 坚决 地 说 出 自己 的 意图 ,她 也 不 会 
对 他 施加 压力 …… 他 自己 思 前 想 后 ， 犹 疑 不 决 ， 说 愿意 又 不 愿 
意 , 最 后 是 一 走 了 之 ,似乎 把 他 和 这 个 姑娘 之 间 的 一 切 关 系 全 都 
淡忘 了 。 可 是 他 现在 又 …… 这 一 切 到 底 是 什么 意思 呢 ? 

”她 象 母亲 那样 花 爱 地 拥抱 了 媳妇 ， 把 她 的 脑袋 按 在 自己 胸 
前 , 尽 她 所 能 平静 地 ,亲切 地 安奈 她 。 她 答应 一 定 认 真 地 跟 儿 子 
谈 一 谈 他 的 年 青 妻 子 的 忧虑 和 痛苦 ， 但 是 她 自己 心中 的 疑虑 辐 
样 在 增长 着 。 

”脸色 苍白 , 泪痕 斑斑 的 少妇 安静 下 来 了 , 她 又 有 了 笑容 ; 当 
她 走出 房间 ,到 花园 里 去 观赏 她 心爱 的 花卉 时 , 安 德 车 约 娃 太太 
按 了 按 叫 人 铃 。 一 个 仆人 在 房 门 口 出 现 了 。 

“ 济 格 蒙特 先生 到 什么 地 方 去 了 ?” 她 问 。 


元 前 四 世纪 希腊 雅典 的 著名 艺 妓 , 以 美貌 闻名 , 许多 雕刻 家 和 面 家 都 曾 


@ 公 
把 她 作为 模特 儿 。 
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-尽管 明明 知道 是 幻想 ,她 仍然 在 希望 : 济 格 蒙特 到 某 个 邻居 
那里 去 了 , 唯 独 没 有 去 柯 尔 钦 。 但 是 ……: 四 

“等 他 回来 对 他 说 ;我 请 他 立刻 到 我 这 里 来 。” 

仆人 退去 以 后 ， 她 沉重 地 倚靠 在 堆 满 书 报 的 桌子 边沿 上 。 
她 的 苍白 的 面孔 变 得 象 火 一 样 通红 ， 她 的 心 由 于 怜 侦 和 和 谷 怒 而 
碎 裂 了 。 在 孤独 的 生活 中 她 已 经 习惯 了 反复 思考 和 衡量 一 切 ， 
甚至 热烈 的 母爱 也 不 能 再 迷惑 她 ,而 她 经 常 瞳 暗 猪 度 的 那 件 事 ， 
现在 象 一 片 乌云 似 的 遮蔽 了 她 的 一 切 欢 乐 和 希望 。 


在 七 月 下 旬 的 一 个 日 子 里 一 一 那 时 候 在 柯 尔 钦 的 农田 里 还 
有 一 部 分 庄稼 未 曾 收割 一 维 托 里 德 和 尤 斯 青 娜 出 了 包 哈 狄 罗 
维 奇 村 ， 向 着 柯 尔 钦 走 去 。 一 路 上 他 们 走 得 很 块 ， 谈 得 那么 热 
烈 ， 怀 着 那样 浓厚 的 兴趣 ， 在 年 青 姑娘 的 脸 上 泛 起 了 兴奋 的 红 
量 ， 平 时 显得 忧郁 的 眼睛 现在 闪耀 着 快乐 的 光辉 。 她 向 自己 的 
同伴 伸 出 了 一 只 手 , 但 是 没有 位 下 来 ,其 至 也 没有 放 慢 脚步 。 

“谢谢 你 , 维 节 克 ，, 我 衷心 地 感谢 你 ,” 在 她 的 话 里 表现 了 她 
军 有 的 激动 。“ 你 说 的 一 切 深 深 地 感动 了 我 。 早 一 些 时 候 我 的 
脑子 里 也 有 这 样 一 些 想 法 ， 只 是 我 不 能 够 如 此 明白 地 把 它们 表 
达 出 来 。 你 本 来 知道 ,我 既 没 有 受过 真正 的 教育 ,又 没有 任何 特 
殊 的 才能 , 但 是 , 我 自己 也 不 知道 什么 缘故 , 我 在 生活 中 看 出 了 
许多 没有 意义 的 事 , 也 看 出 了 一 些 十 分 重要 的 事 。” 

她 愉快 地 微笑 了 一 下 。 
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“过 去 我 苦 间 极 了 ,也 许 是 由 于 苦闷 才 得 出 这 些 想法 ,当然 ， 
在 这 方面 你 知道 的 比 我 透彻 得 多 …*…” 
“那么 你 现在 不 感到 苦头 了 ,是 不 是 ?” 
维 托 里 德 针 着 眼睛 瞻 了 她 一 眼 。 
“是 的 ,从 某 个 时 候 起 我 不 再 苦 问 了 。 虽 然 一 -老实 说 一 一 
我 并 不 完全 理解 ……” 
“你 不 理解 什么 了 呢 ?” 
尤 斯 青 娜 迟疑 了 一 下 ,然后 轻 轻 地 回答 ， 
“我 所 感到 的 和 我 所 想到 的 ……” z 
“你 不 过 是 缺少 这 方面 的 素养 罢了 ,? 维 托 里 德 说 ,随即 愉快 
地 补充 ,“ 这 一 切 你 将 来 都 会 明白 的 。 的 确 , 你 为 什么 不 走 新 的 


道路 呢 ?” 

尤 斯 青 娜 的 脸红 得 更 厉害 了 , 娩 咕 顺 地 说 ， 
” “我 不 知道 …… 我 不 知道 ,…… 也 许 是 我 自己 哄骗 目 已 …*… 
我 害怕 ……” 


“害怕 什么 ?” 维 托 里 德 好 寄 地 问 ， 

但 是 她 扭转 了 脸 ,难为 情 地 温 紧 了 手中 的 花束 ,这 是 刚 摘 下 
的 几 枝 福 禄 考 ,中 间 夹 着 一 条 硕大 的 、 红 艳 艳 的 大 丽 花 。 

“这 束 花 算 不 得 特别 漂亮 ,” 维 托 里 德 望 着 她 的 花 笑 了 笑 。 
“然而 有 趣 得 很 , 这 些 人 个 个 爱 花 ! 拿 艾 里 茹 假 来 说 吧 ， 她 是 个 
讲究 实 利 的 人 ,在 出 嫁 以 前 两 星期 老 是 提 算 未 婚 夫 有 几 头 性 口 ， 
父亲 将 给 她 多 少 嫁妆 ， 连 她 也 时 党 在 父亲 的 菜园 里 照料 花 
他 忽然 转向 尤 斯 青 娜 , 问 道 ， 

“你 真 的 打算 参加 这 次 婚礼 吗 ?” 
“一 定 参加 !” 
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“ 当 艾 里 茹 起 的 女 似 相 吗 ?” 

“是 的 。” | 

“ 卡 济 麦 日 . 雅 斯 芒 特 先生 将 和 你 组 成 一 对 伐 相 吗 ? 你 必 
须 在 精美 的 手帕 上 绣 成 他 的 缩写 姓名 ， 用 这 条 手帕 交换 他 的 桃 
金 娘 花 束 , 对 吗 ?…… 这 一 切 想必 你 了 解 得 非常 清楚 , 如 同 你 近 
来 增长 的 许多 其 他 见识 一 样 。 比 方 说 ， 昨 天 节 列 孙 激 动 地 侃 锅 
鲁 瑞 获 向 你 求婚 ,你 哈哈 大 笑 说 , “您 的 事情 您 知道 ,我 的 事情 我 
知道 !' 如 果 我 当时 没有 看 见 您 ， 我 会 以 为 这 是 斯 达 仁 斯 卡 老 妇 
人 在 说 话 呢 ! 你 已 经 平民 化 了 ， 尤 斯 青 娜 ， 你 显然 已 经 平民 化 
了 1 

他 愉快 地 大声 地 笑 着 , 同时 杀 切 地 望 着 尤 斯 理 邵 。 

“ 华 必 安 ， 包 哈 狄 罗维奇 的 妻子 对 我 说 , 割 才 子 的 活 你 蕊 经 
干 得 不 坏 了 ,是 吗 ?” 

尤 斯 青 娜 微笑 着 向 他 伟 出 了 两 只 手 ， 在 她 的 手 上 有 几 道 新 
近 帆 破 的 伤痕 ,于 掌 也 变 得 粗粮 了 。 

“- -个 星期 以 来 我 每 天 收割 几 个 小 时 …… 这 是 一 种 艰 府 的 
活 计 , 也 是 比较 起 来 我 觉得 它 仍然 是 轻松 的 ………… 

“各 什么 记 较 庆 

“ 酒 那 逢 成 天 泛 移 了 饭 没 事 可 做 的 生活 相 比 !” 励 斯 青 娜 热 
烈 地 高 声 说 。 / | 

“好 啊 ; 你 说 得 完全 正确 。 有 些 人 确实 被 这 种 想法 折磨 得 
陷于 绝望 ,濒临 毁灭 ,而 你 显然 属于 这 一 种 人 。 

过 了 一 会 ,他 十 分 严肃 地 问 道 ， 

“这 种 活 计 你 干 信 了 喇 ? 

尤 斯 青 部 挺 直 了 身子 。 

“难道 我 象 那样 一 个 弱 不 禁 风 的 人 人 么 ?” 
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他 们 两 人 爽朗 地 大 笑 了 几 秒 钟 ， 好 似 响 应 在 路 旁 青草 里 了 
耳 地 尖 鸣 的 星 时 。 柯 尔 钦 的 谷 仓 已 经 在 前 面 不 远 了 。 这 个 谷 仓 
建成 于 很 早 以 前 ,但 是 由 于 石 质 的 基础 和 保持 着 完好 的 屋顶 ,看 
来 仍然 是 坚固 的 。 

“应 该 奉 我 父亲 说 句 公道 话 ,” 维 托 里 德 开始 说 ,“ 他 能 够 把 
柯 尔 钦 支 撑 住 , 实在 令 人 惊叹 。 白 天 也 好 , 黑夜 也 好 , 他 总 是 象 
牛 一 样 工作 ， 但 是 牛 还 没有 他 这 些 操心 和 忧虑 …… 好 在 我 如 今 
多 少 可 以 邦 助 他 一 下 。 今 天 他 又 吟 只 我 到 地 里 去 看 工人 干 得 怎 
么 样 , 回 家 时 恰好 在 包 哈 狄 罗 维 奇 村 迁 见 了 你 。 我 亲爱 的 、 可 怜 
的 父亲 !” 

他 忽然 脸色 苍白 , 皱 紧 了 周 毛 , 站 住 了 不 走 , 好 象 在 地 上 扎 
了 根 。 从 谷 仓 后 面 传 来 了 别 涅 迪克 特 先 生 粗 鲁 的 ,大 声 的 叫喊 。 
言辞 分 辩 不 清 ， 但 是 可 以 猜 到 他 正在 申 乒 什么 人 。 维 托 里 德 用 
手 擦 了 擦 前 额 。 

“这 是 多 么 痛心 的 事 ! 我 的 天 ,我 心里 感到 多 人 么 痛苦 
啊 ; 本 2 


太阳 已 经 落 山 ， 不 过 在 涅 曼 河 对 岸 的 松林 上 空 还 散布 着 一 
片 晚 去 ， 树 林 的 枝 梢 和 柯 尔 钦 庄园 的 屋顶 都 映照 在 急 红 的 霞光 
里 。 柯 尔 钦 斯 基 先 生 站 在 院子 里 的 马 辜 旁边 一 一 从 那里 可 以 思 
见 湿 曼 河 壮阔 的 景色 ， 他 的 魁梧 的 身材 显现 在 对 岸 深 红 的 晚 震 
的 背景 上 ,好 象 黑色 的 剪影 。 从 远 处 看 不 出 他 脸 上 的 表情 ,只 能 
看 见 他 的 有 力 的 手势 和 由 于 生气 而 额 动 着 的 长 胡 影 。 另 一 个 狠 
得 多 的 人 影 在 他 对 面 站 着 ,这 个 人 长 得 矮 胖 而 结实 ,他 把 连 松 着 
头发 的 大 脑袋 害怕 地 缩 在 两 个 肩膀 里 。 他 们 中 间 不 知道 体 放 着 
一 部 什么 农业 机 械 , 套 在 那 上 面 的 两 匹 马 无 精 打 采 地 哗 着 表征 。 
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马 属 前 面 默默 地 站 着 一 小 群 人 ， 他 们 在 紧张 地 注视 刚才 发 生 的 
意外 。 

“出 了 什么 事 , 爸 爸 ??” 维 托 里 德 气喘 吁 吁 地 问 。 

他 刚才 和 尤 斯 青 娜 谈话 时 的 愉快 心情 完全 消失 了 ， 但 是 别 
涅 迪克 特 先生 并 不 注意 他 脸 上 的 表情 。 他 用 绝望 的 手势 指 着 站 
在 他 面前 的 工人 , 重 又 喝 骂 起 来 ,声音 比 先前 更 大 了 ， 

“你 瞧 这 个 丽 障 ! 真正 是 我 的 上 气 到 了 ! 跟 这 班 吾 驴 和 柚 
汉 打 交道 简直 倒 考 透顶 ! 他 把 我 的 收割 机 弄 坏 了 。 才 干 了 几 天 
活 就 把 收割 机 弄 坏 了 。 把 你 卖 掉 也 不 够 还 我 买 机 器 的 钱 呢 ! 你 
可 知道 ,我 在 买 机 器 以 前 想 过 多 少 主意 ?…… 然 而 你 们 给 别人 造 
成 了 损失 ,好 象 什么 事 也 没有 。 难 道 你 们 有 人 心 或 者 良心 吗 ,你 
们 这 班 赂 驴 , 混 且 、 骗 子 手 ?……?” 

“爸爸 ! ……? 维 托 里 德 试图 劝 止 他 。 

但 是 别 涅 迪克 特 似乎 没有 理会 到 这 种 意图 ， 继 续 用 更 大 的 
声音 喝 叫 ， 

“你 以 为 我 会 白白 地 人 饶 过 你 吗 ? 机 器 会 修好 的 ,可 是 在 城 里 
修 机 器 花费 的 钱 我 要 从 你 的 工资 里 面 扣除 ……” 

穿着 粗 呢 外 衣 的 矮 胖 精 壮 的 庄稼 汉 抬 起 了 乱 莲 莲 的 脑袋 ， 
第 一 次 嘲 亚 地 说 

“ 求 您 别 扣 钱 ,老爷 '…… 我 和 孩子 们 怎么 活 啊 ?” 

“不 用 担心 , 饿 不 死 你 们 !1” 别 涅 迪克 特大 声 说 。“ 你 可 以 领 
到 每 个 月 的 口粮 …… 也 有 遮 藉 风雨 的 地 方 …… 其 至 还 允许 你 们 
养 一 头 奶牛 …… 然 而 即使 你 不 得 不 吃 树 皮草 根 过 日 子 ， 我 也 仍 
然 要 扣 钱 ,上 上 帝 作 见证 ,一 定 要 扣 钱 …… 为 的 是 让 你 这 个 混 旦 学 
会 爱护 别人 的 财产 。” 

“爸爸 1” 维 托 里 德 已 经 检查 了 损坏 的 机 件 , 从 机 器 上 抬 起 头 
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来 , 大 声 地 喊 了 一 句 父 亲 。 “和 区 爸 , 这 个 问题 我 懂得 一 些 …… 去 
年 夏天 我 在 大 农场 实习 ， 那 儿 的 收割 机 也 时 常 出 毛病 ， 我 曾 留 
心 观 畴 他 们 怎样 修理 。 这 个 毛病 在 我 们 这 儿 可 以 修好 …… 而 且 
花 不 了 多 长 时 间 …… 这 件 事 我 来 办 ;花费 有 限 得 很 ,之 无 必要 扣 
除 马克 辛 的 工资 ……? 

他 把 脸 转向 雇工 ,看 见 他 手 里 抒 着 幅 子 ， 两 只 脚轮 流 地 支持 
身体 重心 ,一面 唉 声 叹 气 , 合 胡 地 嘟 着 什么 。 

“ 喂 , 马克 六 ,你 知道 六 种 收割 机 的 构造 原理 吗 ? 大 概 你 不 
知道 , 所 以 才 把 它 弄 坏 了 。 你 到 这 儿 来 鸭 着 ， 昕 着 ,我 来 详细 泡 

给 你 讲解 和 指点 。 

维 托 里 德 不 费劲 地 选择 了 一 些 简单 易 懂 的 词句 , 浅 心 前 气 、 

不 懂 不 忙 地 向 雇工 解释 收 加 机 各 部 部 分 入 后 作用 ,是 电 入 了 一 刻 钟 。 


分 名 以 后 他 自己 也 食 下 条 地 来 起 好奇 审视 机 器 。 他 时 而 
惊异 地 播 摇头 , 时 而 连连 点 头 才 示 同意 , 同时 轻 轻 地 哪 蝴 , 用 相 
大 的 手指 小 心地 摸 模 这 个 或 那个 另 件 。 

“你 瞧 ,” 维 托 里 德 抬 起 身 来 , 结束 了 自己 的 叙述 。“ 这 里 没 
有 什么 奥妙 ， 不 过 对 待机 器 必须 小 心 在 意 。 明 天 我 和 你 天 亮 时 
起 来 ,把 它 送 到 铁匠 铺 里 去 ,过 一 两 个 小 时 你 就 可 以 带 着 它 下 地 
干 活 了 。 无 论 对 你 或 者 对 我 们 都 不 会 有 什么 损失 ……” 

昕 到 最 后 几 句 话 ,马克 辛 长 满 大 胡子 的 脸 上 立刻 眉 开 了 眼 笑 。 
他 向 维 托 里 德 鞠 了 一 躬 ,大 声 地 吻 了 易 他 的 上 衣 袖 和子, 带 着 满足 
的 微笑 说 ， 

“谢谢 你 ,少爷 ! 愿 上 帝 保佑 你 健康 

接著 他 从 地 上 拾 起 了 朋 绳 ， 必 喝 着 两 匹 马 把 机 器 拉 到 马帮 
里 去 了 。 
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从 儿子 干预 这 件 事 的 时 候 开始 ， 别 涅 迪克 特 一 直 皱 着 眉头 
站 在 旁边 ,默默 地 返 着 自己 的 胡 影 。 当 雇工 走 远 了 以 后 , 别 涅 迪 
克 特 抬 起 眼睛 望 着 儿子 。 

“你 给 我 上 了 一 课 ,告诉 我 应 该 用 什么 样 的 态度 对 待人 。 大 

概 是 到 了 鸡 旦 教训 母 鸡 的 时 候 了 。 不 过 有 一 点 我 感到 奇怪 ， 你 
成 天 兵 着 书本 ,从 哪儿 学 会 了 跟 庄稼 汉 讲 话 呢 ?” 

“假如 这 一 点 不 中 你 的 意 ,” 维 托 里 德 激 动 地 回答 。“ 那 就 应 ， 
该 怪 你 自己 。 因 为 我 在 小 时 候 以 及 后 来 学 校 放假 回 到 家 里 时 ， 
你 没有 禁止 我 和 平民 来 往 ……*” 

别 涅 迪克 特 转 身 向 着 屋子 ,生气 地 咕噜 了 一 阵 。 

“我 自己 给 自己 准备 了 一 根 棍子 。 你 现在 利用 从 前 在 你 幼 
稚 的 脑子 里 形成 的 天 真 的 想法 来 批评 你 的 父亲 了 ……*” 

“不 是 天 真 的 想法 ,” 维 托 里 德 热 烈 地 打 断 了 他 的 话 。“ 请 你 
相信 ， 我 看 待 一 切 问题 都 是 十 分 清醒 的 …… 目 前 …… 我 有 一 个 
最 大 的 愿望 ,希望 某 些 人 在 对 待 其 他 人 的 时 候 , 不 要 象 对 待 没有 
思想 的 畜 牲 一样 …… 也 许 我 说 得 还 不 够 ， 简 直 象 对 待 没有 生命 
的 木石 ,因为 世界 上 有 那样 一 些 人 ,他 们 对 待 畜 牲 还 是 怜惜 的 。” 
””” 别 湿 迪克 特 轻 藏 地 笑 了 起 来 。 

“等 到 你 必须 自己 掌管 产业 、 想 方 设法 处 理 各 种 事务 的 时 
候 , 你 才 会 知道 理论 和 实践 之 间 、 现实 和 理想 之 间 的 区 别 ……” 

维 托 里 德 打 断 了 他 的 话 。 

“假如 有 朝 一 旦 事实 证 明 我 的 理想 无 论 如 何不 能 和 实践 趋 
于 一 致 的 话 , 那 我 宁愿 让 子弹 射 进 我 的 胸膛 ,但 是 我 决 不 放弃 我 
的 理想 。” | 

别 涅 迪克 特 惊异 地 位 住 了 咀 , 带 着 那样 的 神气 瞻 了 了 蟾 儿子 ， 
仿佛 看 见 他 走 到 危险 的 悬崖 边沿 上 似 的 ,但 是 过 了 一 会 ,他 冷笑 
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一 声 说 ， 

“驴子 lL 每 一 个 人 在 年 青 的 时 候 都 觉得 ， 假 如 他 抓 不 到 
天 空 的 星星 , 那么 除了 一 颗 子 弹 以 外 ,他 什么 也 不 需要 , 可 是 往 
后 瞻 吧 , 连 发 奥 的 蜡 业 他 也 会 感到 满足 。” 

“也 许 ,” 维 托 里 德 反 驶 说 。" 他 会 为 了 星星 而 物 牲 和 目 己 的 生 
命 , 他 宁愿 站 在 枪 口 前 面 , 不 愿 闻 到 蜡烛 的 臭 味 …… 爸爸 , 你 清 
楚 地 知道 许多 这 样 的 例子 ……… ” 

“我 过 去 不 知道 , 现在 不 知道 ， 而 且 也 不 想 知道 !1” 别 涅 迪克 
特 断 然 地 回答 。 

“ 安 德 若 依 伯父 ……… 维 托 里 德 开 始 用 额 拌 的 咀 唇 说 。 

别 湿 迪克 特 吃 惊 地 跳 到 一 劳 。 

“ 别 说 了 1” 他 压低 了 声音 说 。 

他 匆忙 而 又 惊慌 地 环顾 四 周 ,但 是 附近 一 个 人 也 没有 。 

在 维 托 里 德 咀 边 出 现 了 一 半 痛 车 一 半 读 讽 的 微笑 。 
| 你 放心 ,爸爸 , ”他 慢 慢 地 说 , “没有 人 了 虹 见 我 怀 着 昔 敬 的 心 
情 说 出 伯父 的 名 字 。 

在 别 涅 迪克 特 脸 上 ,从 日 益 变 和 白 的 头发 到 衬衣 的 领口 ,这 起 
了 深 紫 的 红 党 。 他 壮 得 比 前 次 儿子 非 难 他 在 达 著 茨 基 先 生 面 前 
失去 身分 时 更 历 害 。 

他 们 走 近 了 通 到 庭院 的 大 门 。 别 涅 迪克 特 平静 下 来 了 ， 开 
始 更 温和 地 说 ， 

“每 一 个 人 在 年 青 的 时 候 都 有 自 己 的 理论 和 幻想 ， 然而 它们 
在 生活 中 是 行 不 通 的 。 不 可 能 用 源头 打 穿 墙壁 ， 而 你 祖 护 的 人 
永远 是 那 种 坏 旦 ， 即 使 你 成 天 用 塞 喂 人 他们， 他 们 也 仍然 是 懒 悄 
的 ,对 我 们 不 怀 好 意 的 。 

假如 我 们 用 胡椒 哈 他 们 ， 义 会 尝 么 样 呢 ?2 维 托 里 德 微微 一 
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笑 说 。 

“什么 样 的 魔鬼 打算 用 胡椒 喂 他 们 呢 ?” 别 涅 迪克 特 先生 又 
大 骂 起 来 。 

“首先 ,” 维 托 里 德 开始 说 ,“ 在 过 去 的 时 代 撤 在 他 们 钵 子 里 
的 胡椒 已 经 够 多 了 ,其 次 ……” 

他 站 住 了 ,回转 身 来 , 指 着 一 挫 贷 宕 工 们 住宿 的 木板 房 。 

“爸爸 ,你 当然 不 会 认为 生活 村 这 毕 辕 黑 了 的 狭窄 的 木屋 里 
能 够 促进 人们 的 能 力 与 品德 的 党 展 吧 ? 刚才 你 说 过 ， 他 们 有 庶 
项 风雨 的 地 方 ， 也 能 得 到 届 成 揭 口 粮 ，…… 识 上 三 十 卢布 一 年 的 
工资 ， 其 中 要 除去 仅 伍 由 于 笨 独 如 思 味 给 东 家 造成 的 一 切 损 

…… 不 言 而 喻 ， 这 样 的 生活 状况 不 可 能 提高 他 们 的 智力 和 品 

德 ,也 不 可 能 促使 他 们 改变 对 我 们 的 不 友好 态度 。” 

别 涅 迪克 特 火 起 来 了 。 

“说 得 多 好 , 你 去 设法 弄 钱 给 他 们 建造 官 毁 , 请 他 们 吃 势 肝 
馅 谨 吧 , 因 为 我 自己 就 盖 不 起 官 典 ,也 从 来 没有 尝 过 殷 肝 馅 饼 的 
滋味 。 居 家 过 日 子 总 要 量入为出 。 当 你 拿 起 粉笔 开始 剪裁 料 子 ， 
左 量 右 算 , 以 求 拼凑 成 衣服 的 时 候 , 当 你 由 于 这 种 “愉快 的 业务 ， 
腊 到 才 尽 智 穷 的 时 候 ,你 也 会 知道 ,整个 现实 和 我 们 的 生活 条 件 
具有 何 种 意义 …… 是 的 ,特别 是 我 们 的 生活 条 件 。” 

他 用 冒 火 的 眼睛 望 了 望 儿子 。 

“我 希望 ,” 过 了 一 会 他 轻 轻 地 补充 说 。“ 我 十 分 希望 , 将 来 
你 毕业 以 后 回 到 家 里 时 再 也 见 不 到 我 …… 但 愿 那 时 候 我 已 经 到 
了 那 边 …… 是 的 ， 就 是 那个 一 去 不 回来 的 地 方 …… 安 德 车 依 所 
在 的 地 方 …… 这 样 对 我 更 好 ,对 你 也 更 好 ……” 
“ 答 爸 1” 维 托 里 德 用 吃惊 的 声音 喊 道 。 
“是 的 , 是 的 , 这 样 要 好 得 多 ! 假如 你 对 我 多 少 有 一 点 点 孝 
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TA i nt 和 "Er ” Prt | 


“ 答 和 从 ,你 不 相信 我 的 学 心 !1 sun. 23 
我 不 相信 。 你 一 点 学 心 也 没有 *… 必 没 有 “oreo 比方 说 吧 , 假 


如 我 这 个 老家 伙 回 了 老家 的 话 ， 你 一 定 会 随心 所 欲 地 掌管 柯 尔 
钦 ,把 庄稼 汉 一 个 个 打扮 成 牧童 , 跟 他 们 一 起 躺 在 党 党 作 响 的 小 
溪 旁 边 , 吹 起 自负 来 ……” 

他 咬 住 了 胡 妖 末梢 , 低下 头 来 , 路 着 沉重 而 又 匆 从 的 脚步 ， 
走向 屋 里 去 了 。 维 托 里 德 激动 到 了 极点 ， 在 大 门口 站 住 。 当 他 
举 手 拭 擦 前 额 时 ,他 的 手巧 瑟 地 拌 个 不 住 。 

过 了 几 分 钟 他 才 平 静 下 来 , 跨 过 了 门槛 。 他 比 平常 更 苍白 ， 
脸 上 带 着 痛苦 的 表情 。 在 餐 室 里 ， 从 天 花 板 上 垂下 来 的 吊灯 昭 
亮 了 已 经 开 上 晚饭 的 餐桌 ， 几 个 人 在 桌子 旁边 围 坐 着 。 这 里 除 
了 基 尔 洛 以 外 一 一 他 打算 在 吃 完 晚饭 以 后 回 家 去 一 一 全 是 自己 
人 。 但 是 发 生 了 一 件 不 常见 的 事 , 一 一 艾 米 里 亚太 太 也 到 和 餐桌 旁 
边 来 了 ; 她 身 穿 漂亮 的 便 农 ， 显 然 心情 很 愉快 。 节 列 范 坐 在 主 
妇 旁 边 ， 左 手 系 着 吊带 一 一 她 正 忍 受 着 风湿 病 的 痛苦 ， 依 格 纳 
崔 . 奥 若 里 斯 基 先生 在 桌子 尽头 快乐 地 微笑 着 ， 为 了 更 好 地 看 
清 放 在 尝 上 的 菜肴, 他 把 脑袋 伸 向 餐桌 中 心 ,灰白 的 头发 在 灯光 
下 现 出 银子 一 般 的 颜色 ;在 他 旁边 端 端正 正 地 坐 着 美丽 的 ,但 是 
面 带 病 容 的 列 奥 尼 亚 。 基 尔 洛 先生 穿着 浆 得 笔 插 、 炮 眼 地 发 自 
的 胸 衣 , 脸 上 含 着 极其 亲切 的 笑容 ,他 从 主人 手 里 接 过 一 杯 伏特 
加 酒 以 后 ,那样 匆 愉 地 占据 了 尤 斯 青 娜 对 面 的 举 位 ,仿佛 唯恐 别 
人 捷足先登 似 的 。 

从 前 些 时 候 开 始 ， 基 尔 洛 在 尤 斯 青 邵 面前 表现 了 近 平 认 媚 
的 尊敬 ， 对 她 本 人 的 取笑 和 轻视 态度 以 及 对 奥 若 里 斯 基 先 生 的 
嘲弄 早已 何止 了 。 如 今 ,他 坐 在 她 对 面 ,似乎 不 仅 注意 她 的 一 举 
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一 动 ， 甚 至 还 不 放 过 她 的 每 一 星 眼 神 。 在 他 的 脖子 周围 系 上 了 = 
餐 市 , 把 胸 前 露出 的 白 衬 农 效 住 了 ; 他 狼吞虎咽 地 吃 着 肉 饼 , 同 


“时 还 能 不 位 地 说 话 ， 使 席 面 上 不 大 活跃 的 空气 不 致 于 冷落 。 他 


谈 的 是 鲁 瑞 蒋 。 通 常 他 老 是 带 着 特别 满足 的 神气 提 到 这 位 亲 
威 ,显然 以 这 样 的 亲 威 为 骄傲 。 不 过 ,今天 他 虽然 也 没有 掩饰 他 
的 骄傲, 但 是 他 却 抱 有 别 的 企图 。 | 
“ “请 相信 我 的 话 1” 他 几 几 嘻 嘻 地 说 。*“ 如 果 制 断 他 任何 一 根 
管 ， 从 那里 流出 来 的 血 一 定 是 那样 兰 的 …… 比 方 说 …… 好 比 
天 气 晴朗 时 的 湿 曼 河水 。” 

节 列 忒 吃 吃 地 笑 了 。 

“您 总 是 开玩笑 ! 自古 以 来 有 什么 人 见 过 兰 色 的 血液 呢 ??” 

“我 亲爱 的 ,这 是 对 贵族 子弟 的 一 种 说 法 ， 艾 米 里 亚太 太 亲 
切 地 解释 。 

“ 妙 极 了 的 璧 蛤 1…… , 别 温 迪 克 特 嘻 哮 了 一 铝 。 “不 管 他 的 
血液 是 兰 的 或 者 不 是 兰 的 ,但 是 其 中 一 定 有 很 多 水 份 ,这 一 点 是 
真 的 。” : 

维 托 里 德 栓 起 了 限量， 久久 地 望 着 父亲 低 人 在 盘子 上 的 严 


”上 峻 的 , 皱 起 眉毛 的 脸 。 


“但 是 无 论 如 何 , 尊敬 的 别 涅 迪克 特 先生 , 出 身 于 这 样 的 世 
家 总 是 十 分 可 喜 的 。 不 错 ， 他 没有 任何 蜂 位 , 他 不 是 公 蜂 ,不 是 
伯爵 …… 但 是 象 鲁 瑞 获 这样 尊 贵 的 姓氏 可 以 女 任 何 一 个 伯 爵 其 
至 公 画 的 姓氏 相 比 。 况 且 他 有 多 人 么 好 的 亲戚 啊 !…… 都 是 最 上 
等 的 姓氏 ……: 业 亲 的 姑 丈 便 是 一 位 公事 ……” 

他 用 闪光 的 眼睛 望 了 望 尤 斯 青 娜 ,发现 她 需要 盐 ,连忙 亲切 
”地 微笑 着 把 盐 碟 推 了 过 去 。 然 后 他 取 了 一 个 有 果子 济 的 牛奶 旦 
“ 饼 放 在 自己 盘子 里 ,继续 说 ， 
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没关系 , 只 是 闲谈 …… 不 多 不 少 , 诸位 先生 和 女士 , 他 继承 了 一 
百 万 卢布 ,总 共 不 过 是 一 百 万 卢布 ……” z 

“哎呀 ,我 的 天 1” 节 列 莎 吃惊 地 喊 。 

奥 若 里 斯 基 咋 舌 地 说 ， / 

“相当 可 观 的 一 笔 财 产 …… 相 当 可 观 …… 哪 怕 有 它 十 分 之 
一 也 就 很 不 错 了 1!” / 

“当然 '” 基 尔 洛 接 荐 说 。“ 这 样 的 十 分 之 一 还 有 什么 可 说 
的 ! 要 知道 这 就 是 整整 十 万 啦 ! …… 您 来 几 个 前 鸡 且 怎么 样 ? 
sanens 让 我 来 递 给 您 ，……” 

在 基 尔 洛 先生 的 话 里 微微 可 以 听 出 从 前 那 种 开玩笑 的 意 
味 , 他 接着 就 把 一 盘 菜 端 给 了 尤 斯 青 娜 的 父亲 。 

“现在 ,” 他 继续 说 , “到 了 三 十 一 岁 的 时 候 , 鲁 瑞 艾 只 有 三 十 
万 卢布 了 ,因为 沃 洛 夫 席 那 即 使 按 目前 这 样 低 的 土地 价格 计算 ， 
无 论 如 何 至 少 也 要 值 到 三 十 万 卢布 以 上 。 可 见 这 孩子 在 八 九 年 
间 花 掉 了 六 十 万 卢布 。 哎 ， 六 十 万 一 一 算 不 了 什么 ! 你 们 诸位 
喜欢 这 样 吗 ? 好 家 伙 1” 

基 尔 洛 开始 发 出 天 真 的 笑 声 ， 用 得 意 洋洋 的 目光 向 大 家 环 
视 了 一 周 。 弹 丸 大 的 奥 里 申 卡 的 主人 为 庞大 的 数字 感到 无 限 喜 
悦 与 骄傲 。 他 带 着 内 行 的 神气 从 玻璃 杯 中 哩 了 一 口 便宜 的 法 国 
葡萄 酒 一 连 这 种 酒 也 只 有 在 款待 客人 时 才 会 出 现在 柯 尔 钦 斯 
基 家 的 餐桌 上 ,然后 开始 不 厌 其 详 地 讲述 鲁 瑞 茨 挥 址 掉 六 十 万 
卢布 的 种 种 豪 举 。 其 实 ， 他 只 是 把 有 关 备 瑞 获 的 生活 的 传说 重 
述 了 一 遍 ， 自 从 和 鲁 瑞 获 来 到 此 地 以 后 ， 这 种 传说 已 经 在 附近 一 
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带 传 开 了 , 它 的 内 容 使 人 联想 到 索 多 玛 @ .巴比伦 和 其 他 与 此 类 
似 的 罪恶 渊 贰 ,淳朴 的 当地 居民 听 了 没有 不 脸红 的 。 本 来 ,有 关 
鲁 瑞 茨 的 一 切 大 部 分 都 在 传说 中 谈 到 了 ， 这 会 儿 基 尔 洛 说 的 也 
不 外 平 此 , 但 是 他 讲 得 眉 飞 色 午 、 津 津 有 味 , 并 且 在 自己 的 话 里 
增加 了 俏皮 的 ,往往 是 语意 双关 的 评论 ,维也纳 和 佛 罗 楼 萨 近 部 
的 别墅 、 巴黎 林 萌 道上 的 豪华 住宅 、 轮 盘 赌 @ 和 什 托 斯 @ 、 尽 人 
皆 知 的 跟 “ 半 上 流 社会 ”交际 花 的 艳 迁 、 荣 幸 地 登 上 了 首都 报纸 
的 打赌 与 决斗 …… 很 难说 这 里 面 有 多 少 是 真实 的 ， 有 多 少 是 压 
张 的 ,大 概 夸张 的 成 分 更 多 ,但 是 真实 的 情况 也 不 少 。 

这 些 故事 多 半 是 在 坐 的 人 已 经 知道 的 ， 但 是 他 们 仍然 怀 着 
或 大 或 小 的 兴趣 听 着 。 除 了 把 脸 更 低地 俯 在 盘子 上 的 别 温 迪克 
特 先生 和 又 苍白 又 忧郁 的 维 托 里 德 以 外 ， 所 有 的 人 都 注视 着 万 
斯 青 娟 。 基 尔 洛 注意 到 她 正 要 起 身 取水 ， 连 人 亲切 而 又 文雅 地 

把 水 注 在 她 的 玻璃 杯 里 ,然后 开始 描述 沃 洛 夫 席 那 的 最 致 。 
下 然而 极其 可 爱 ! 不 错 , 它 现在 已 经 荒废 了 , 但 
是 , 妨 及 能 把 它 修理 和 装饰 一 下 , 它 将 成 为 真正 的 贵族 庄园 , 与 
其 s 必 是 住宅 倒 不 刀 说 它 是 漂亮 的 玩意 儿 1……” 
”大 尔 治 大 了 渗 指 尖 , 而 曾经 打从 沃 洛 夫 席 屠 经过、 见 过 那 栋 

| 住宅 的 奥 里 斯 其 把 一 个 牛奶 且 亿 塞 进 咀 里 , 碟 了 嘎 咀 唇 。 

“ 河 亮 极 了 的 往 宅 1…… 漂 亮 极 了 1” 他 大 声 说 ， 用 手指 在 空 
中 旭 了 一 个 杂 复 的 轮廓 。“ 塔 楼 、 凉 台 、 象 迷宫 一 样 的 庭园 和 屋 
宇 …… 但 是 从 大 路 上 看 来 ， 仿 佛 觉得 这 一 切 马上 就 要 倒塌 似 


i ler 


@ 洁 巴 勒 斯 坦 的 城市 , 据 圣 经 > 传说 ,该 城 和 另 一 城市 葛 莫 拉 由 于 居民 的 罪 
恶 而 被 地 用 和 “ 火 雨 " 禹 灭 。 

@ 赌博 方法 之 一 ， 赌 时 将 一 小 球 投 在 转动 的 元 盘 上 ， 盘 上 有 许多 标明 号 码 的 

”小 窒 , 看 它 作 在 何 处 以 决胜 负 。 

加 一 种 赌博 性 质 的 牌 戏 。 
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的 12 
“不 , 合 不 了 。 这 栋 住宅 不 会 倒 的。 在 必要 的 时 候 鲁 瑞 欧 会 
修理 它 或 者 重新 建造 , 当 他 打算 结婚 的 时 候 , 他 自然 会 感到 有 这 
种 必要 。 但 是 重要 的 不 在 这 里 ,重要 的 在 于 , 沃 洛 夫 席 那 属 下 有 


” 八 个 田庄 , 土地 都 是 最 肥沃 的 , 况且 这 些 田庄 里 什么 没有 呢 , 森 


林 、 池 墙 ,磨坊 、 两 个 烧酒 厂 ; 从 前 还 有 一 个 什么 小 工厂 , 虽然 它 
现在 位 了 工 , 但 是 可 以 重新 开工 ,获得 巨大 的 收益 ,一 一 一 名 话 ， 
那里 的 一 切 已 经 衰败 了 , 荒废 了 , 但 是 可 以 振兴 起 来 , 只 要 鲁 瑞 
获 愿 意 ,而 到 了 他 结婚 的 时 候 他 无 疑 会 愿意 的 ;聪明 能 干 的 妻子 
准 能 引起 他 管理 家 产 的 兴趣 ， 同 时 用 她 的 柔情 和 巧妙 的 手腕 把 
”这 放纵 惯 了 的 小 鸟 留 在 窝 里。” 

基 尔 洛 在 这 样 说 的 时 候 ,时 而 半 开 玩笑 地 ,时 而 怀 着 真正 的 
喜悦 瞻 蜂 尤 斯 青 娟 。 他 的 狗 狂 的 、 快 活 的 眼睛 仿佛 说 ,“ 你 能 够 


”使 他 为 你 倾倒 ,由 于 这 一 点 你 应 当 受 到 尊敬 , 当 我 予 言 的 那 种 伟 


大 的 .美妙 的 幸福 来 到 你 的 生活 中 的 时 候 , 你 可 别 忘 了 为 你 效劳 
的 奴仆 1 而且 除了 别 湿 迪 克 特 先生 和 维 托 里 德 ， 其 余 的 人 也 都 
望 着 尤 斯 青 娜 , 在 艾 米 里 亚太 太 、 节 列 荡 、 甚 至 未 成 年 的 列 奥 尼 
亚 一 一 她 又 好 奇 、 又 兴奋 地 倾听 了 基 尔 洛 的 叙述 一 -的 目光 和 和 
微笑 中 ,可 以 看 出 她 们 内 心 的 思想 “多 么 幸福 啊 ! 简直 是 上 帝 
牌 怜 贫苦 的 姑娘 1” 艾 米 里 亚太 太 甚 至 企图 把 这 种 思想 用 语言 
达 出 来 ， 
“ 重 瑞 区 先生 愿意 和 她 缔结 良缘 的 那 位 姑娘 真 应 该 为 这 种 
光荣 而 感到 自豪 …… 高 贵 的 门 第 ,财产 ………” 

“中, 他 还 有 一 颗 多 么 好 的 心 啊 1” 节 列 莎 感叹 地 说 。 

“ 啊 , 还 有 住宅 ! 哎 , 妈 妈 , 还 有 住宅 昵 ! 这 比 什么 都 好 1 前 
几 天 列 奥 尼 亚 为 了 装饰 柯 尔 软 的 客厅 ， 那 样 热 烈 地 请 求 父亲 购 
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买 新 家 具 和 雕像 , 结果 磁 了 一 鼻子 灰 , 现在 她 又 婚 了 起 来 , 叶 嘲 
孤 吸 地 大 声 说 。 | 

尤 斯 青 娜 整个 晚上 没有 作 声 。 谁 也 不 曾 正面 向 她 谈 起 这 个 
问题 ,她 既 不 能 接受 ,也 不 能 制止 对 着 她 来 的 目光 ,暗示 和 取笑 。 
她 不 时 抬 起 眼睛 来 ， 每 一 次 眼睛 里 都 充满 了 受 委屈 的 神气 。 她 
的 丰满 的 、, 象 樱桃 般 鲜 艳 的 咀 唇 泛 起 了 骄傲 的 、 鄙 视 的 微笑 。 怪 
” 事 一 一 在 旁人 觉得 称心 如 意 的 一 切 都 车 得 她 生气 ， 似 乎 这 是 可 
耻 的 事 。 大 家 明白 ,骄傲 是 她 性 格 中 的 特色 。 但 是 现在 这 个 骄 
傲 的 女子 应 当 为 她 几乎 已 经 取得 的 胜利 而 欢喜 ， 认 为 展现 在 她 
面前 的 光明 的 未 来 是 一 种 幸福 才 对 呀 。 

别 涅 迪克 特 的 食量 不 小 ,而 且 一 向 吃 得 很 慢 ,在 吃饭 的 时 候 
他 只 限于 发 表 一 些 简短 的 意见 。 他 十 分 明白 ， 大 家 在 席 上 所 说 
的 一 切 都 与 尤 斯 青 娜 有 关 。 当 他 第 一 次 从 无 限 欣 喜 的 艾 米 里 亚 
太太 口中 听 到 鲁 瑞 茨 的 意图 时 ,他 也 感到 高 兴 。 

“上 帝 保 佑 1 他 说 ,* 上 帝 保 佑 ! 对 一 个 穷 姑娘 来 说 ,这 是 最 
好 的 对 象 了 。 真 正 料想 不 到 1” : 

以 后 别 湿 演 克 特 再 也 没有 想 过 这 个 问题 。 他 真心 项 望 在 他 
庇护 下 的 外 网 女 获得 幸福 ,但 是 他 既 没 有 时 间 、 也 没有 兴趣 邦 助 
姑娘 实现 她 的 计划 。 从 前 他 常常 想到 ,假如 尤 斯 青 娜 出 嫁 的 话 ， 
他 就 不 得 不 付 清 属于 她 的 五 和 卢布 ， 这 对 别 涅 迪克 特 先 生来 说 
绝 不 是 轻而易举 的 事 , 但 是 既然 她 要 嫁 给 鲁 瑞 茨 , 那 末 沃 洛 夫 席 
那 的 领主 显然 不 会 要 求 立即 偿付 这 样 一 笔 微小 的 款项 。 别 湿 迪 
” 克 特 先生 认为 这 事 已 不 成 问题 ,但 是 今天 基 尔 洛 带 有 浓厚 的 大 
金 主义 意味 的 话 不 知 怎 的 使 他 生气 了 。 不 过 ， 基 尔 洛 的 话 他 是 
一 向 听 不 入 耳 的 。 

别 涅 迪克 特 先 生 从 盘子 上 抬 起 头 来 ,用 餐巾 氛 了 擦 胡 器 ， 外 
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后 双手 按 着 桌子 ,好 象 要 站 起 来 , 咀 里 说 ， 

“这 一 切 都 好 极 了 ,我 不 敢 否定 鲁 瑞 茨 先生 的 优点 。 他 还 年 
青 , 也 许 他 将 来 会 走 上 正路 的 …… 何 况 人 们 都 说 他 很 聪明 ,不 是 
政 恶 的 人 ， 一 一 这 连 我 也 看 出 来 了 。 但 是 他 的 过 去 我 绝对 不 能 
赞同 。 他 在 赌场 里 和 情妇 身上 挥霍 了 这 么 多 钱 ， 一 一 这 不 是 好 
事情 。 只 有 坏 且 才 会 有 这 种 行为 ……” 

 “ 别 涅 迪克 特 !? 艾 米 里 亚太 太 轻 轻 地 哼 叫 。 
“是 的 ,是 的 ,” 别 涅 追 吉 特 没有 注意 到 事 子 ,仍然 固执 地 申 
述 自己 的 意见 。“ 而 且 ， 条 这 班 老 他 那样 一 辈子 手 不 动 ， 脚 不 
抬 , 也 应 该 说 是 一 种 耻辱 。 一 个 人 光 吃 面包 不 做 事 ,一 不管 他 
的 血液 是 兰 的 , 灰 的 或 者 红 交 一 一 那 往 吉 是 寄生 虫 ,道江 的 寄生 
虫 …… 假如 他 同时 还 要 吃 杰 仁 软 烷 ， 而 又 对 供给 杏仁 软 糖 的 人 
“不 尽 一 点 义务 , 一 一 那 他 真是 …"…” 

别 涅 迪克 特 忽然 感到 说 得 过 分 了 , 想 了 一 想 ， 就 用 更 温和 的 
声音 结束 道 ， 

“当然 ,这 一 切 我 并 不 是 村 鲁 瑞 欧 先生 而 说 的 ………, 我 不 愿意 
得 罪 任 何人 …… 可 能 ， 他 也 是 一 个 顶 好 的 人 …… 只 是 由 于 财产 
太 多 才 招 臻 了 这 种 结果 ……” 

。 他 想 忍 住 已 经 到 了 咀 边 的 话 , 但 是 来 不 及 了 。 


“让 他 的 百 万 家 财 全 都 见鬼 去 吧 ! ……” 
“ 别 湿 迪克 特 !” 艾 米 里 亚太 太 轻 轻 地 哼 叫 ,“ 我 不 愿意 …… 
啊 ， 我 的 天 ! …… 这 样 的 话 我 听 不 入 耳 …… 对 那样 一 个 人 抱 着 
如 此 的 看 法 onens "我 上 昕 不 入 年 *… 我 veret 9 
她 打算 起 身 ,但 是 站 不 起 来 。 她 两 只 脚 发 软 , 喉 喀 由 于 痉挛 

而 梗塞 了 。 


“这 是 怎么 哈 ?? 别 涅 迪克 特 惊讶 地 问 。*“ 出 了 什么 事 ?? 


”6 


但 是 基 尔 洛 已 经 跳 到 女 主 人 面前 ， 又 关切 又 同情 地 换 扶 着 
她 的 一 条 臂膀 ， 节 列 莎 架 住 她 另 一 边 。 他 们 三 人 就 这 样 走出 了 
餐 室 , 别 涅 迪克 特 呆 若 木 鸡 地 瞧 着 他 们 出 去 。 

“为 了 圣 父 和 圣 子 …… 我 哪 一 点 得 罪 了 她 ? 说 不 定 又 要 发 
病 了 ?” 
这 时 候 有 个 人 抓 住 了 他 一 只 手 ， 把 热 呼 呼 的 咀 唇 炭 到 他 面 
前 。 
“和 爸爸 12 维 托 里 德 轻 轻 地 说 。“ 吻 我 一 下 吧 …… 我 求 你 1 
在 别 涅 迪克 特 忧 郁 的 眼睛 里 似乎 闪 瑰 岗 了 慈爱 的 光辉 ， 虽 然 

他 依旧 严峻 地 紧 绞 着 周 毛 。 

、 “是 不 是 因为 我 骂 了 这 个 懒汉 , 称 了 你 的 心愿 ， 你 打算 侯 怒 

我 的 罪过 呢 ?” 

”“” 维 托 里 德 没有 放 开 父亲 的 手 ,重复 说 ， 
“爸爸 , 吻 我 一 下 了 吧 12? 
别 涅 迪克 特 搂抱 了 蔡 顺 地 低 着 头 站 在 他 面前 的 年 青 人 ， 吻 
”了 吻 他 的 前 额 。 在 他 的 咀 唇 上 掠 过 了 微笑 ， ,但 笑容 是 不 快活 的 ， 
几乎 是 痛苦 的 。 
“你 的 头脑 在 发 热 呢 ,” 他 说 。 

“ 但 是 维 托 里 德 好 象 没 有 听见 这 名 意义 双关 的 评语 。 别 涅 迪 
克 特 先生 在 餐桌 上 讲 的 那些 话 和 这 一 次 亲吻 使 他 恢复 了 平日 的 
活泼 和 愉快 。 他 搂 着 马尔 达 一 一 她 正在 把 糖 煮 水 果 和 没有 喝 完 
的 酒 藏 进食 橱 一 一 团团 地 转 了 一 阵 ， 然 后 在 老 姑娘 的 笑 骂 和 咏 
嗽 声 中 跳 到 站 在 窗口 的 尤 斯 青 娜 面前 。 

“你 知道 吗 , 尤 斯 青 卡 ,” 他 两 眼 发 光 , 用 源头 手 着 巴掌 ,迅速 
地 说 ,* 这 个 基 尔 洛 是 真正 的 寄生 虫 、. 邦 闲 、. 小 丑 、 阔 佬 的 奴才 、 蛇 
颈 龙 、 乳 齿 象 .太古 时 代 的 动物 ! 假如 可 能 的 话 , 我 就 要 这 样 一 
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只 手 抓 住 这 种 人 的 …… 头 发 ， 另 一 只 手指 住 他 们 的 喉 史 一 一 骨 
碌 一 下 …… 把 他 们 的 脑袋 拧 下 来 岂 
尤 斯 青 娜 哈哈 大 笑 。 

“你 先 试 一 试 拧 掉 小 鸡 的 脑袋 ,” 她 说 ,“ 然 后 我 才 相 信 你 能 
用 同样 手段 对 付 基 尔 洛 先生 。” 
”“ “我 对 你 说 的 是 实话 !” 年 青 的 大 学 生 激昂 地 说 。“ 要 知道 ， 
我 亲爱 的 ,这 是 人 们 中 间 的 败类 ! 假如 没有 象 他 这 样 的 人 ,人 类 
已 经 远 远 地 向 前 跨 进 一 步 了 …… 这 对 我 们 来 说 也 是 极其 重要 


他 的 话 没有 说 完 ,他 控制 住 了 自己 ,注视 着 尤 斯 青 娜 的 眼睛 。 

“ 喂 ,你 当真 会 嫁 给 那个 破 筛子 吗 ? 

尤 斯 青 娜 又 笑 起 来 。 

“你 怎么 这 样 说 话 , 维 托 里 德 ，……?” 

“你 明知 道 我 说 的 是 谁 …… 就 是 那个 花花 公子 。 假如 他 来 
求婚 揭 话 ,你 会 丛 应 吗 ? 

姑娘 答 了 答 和 肩膀。 

“我 亲爱 的 ,” 她 慢 慢 地 回答 ,“ 难 道 我 能 拒绝 这 样 巨 大 的 意 
想不到 的 幸福 …… 拒 绝 这 样 的 荣誉 和 恩赐 ? 你 自己 想 想 吧 ， 这 
是 可 能 的 吗 ?2 

愉 托 里 德 感到 在 她 的 话 里 含有 训 讽 的 意味 ， 但 是 克 斯 娜 
脸 上 的 表情 却 是 认真 的 ,甚至 是 严肃 的 ,眼睛 里 闪 炮 着 不 平常 的 
光辉 。 

他 把 手 一 挥 。 

“”“ 嘿 ,去 你 的 吧 ! 女人 的 话 没有 一 名 可 以 相信 的 ! 看 起 来 你 
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象 一 个 明白 事理 的 姑娘 ， 但 是 谁 知道 你 心里 想 的 是 什么 ? 别人 
把 你 们 教养 成 布 希 曼 @ 女 人， 你 们 也 准备 用 世界 上 的 一 切 交换 
身上 的 漂亮 花纹 。 但 是 在 你 成 为 高 贵 的 太太 以 前 ， 你 仍然 要 去 
参加 艾 里 茹 起 的 婚礼 ， 是 吗 ? ……' 马 雷 尼 亚 也 将 到 那儿 去 。 我 
想 , 基 尔 洛 太 太 会 同意 在 马尔 达 姑 区 的 幅 料 下 让 她 前 去 ,而 姑姑 
那 方 面 由 我 负责 劝 驾 ……2” 

这 时 候 在 维 托 里 德 耳 边 响起 了 一 个 纤细 的 、 几 乎 象 孩子 的 


hv 
月 ? 


“ 维 节 殉 , 你 们 也 : 带 我 去 参 : 观 婚 礼 吧 …*…: 骨 小 对 我 说 过 好 多 
次 了 。 她 和 新 郎 是 亲 岂 ,…… 揭 闻 说 还 要 跷 后 网 …… 而 我 正和 
午 1” 





“我 十 二 分 乐意 1” 维 托 里 德 高 声 说 。“ 在 柯 尔 钦 除了 房子 和 
花园 ,哪怕 能 看 到 一 次 别 的 什么 也 好 。” 

“你 别 笑 , 维 节 克 ,” 女 孩子 振 起 苍白 的 咀 层 , 抱怨 地 说 “我 
“是 这 样 苦闷 ,…'… 经 常 这 样 苦 问 地 坐 在 妈妈 的 内 室 里 ， 或 者 老 是 


在 那 几 条 宁 荫 路 上 走 来 走 去 ……” 
“请 你 们 瞧 瞧 1? 维 托 里 德 讯 讽 地 笑 了 一 笑 。“ 比 瓦 镀 高 不 了 
两 寸 ,已 经 感到 苦恼 啦 ! 是 不 是 你 的 神经 也 有 毛病 了 ,我 的 …*… 
未 来 的 布 希 曼 女 人 ?” 
女孩 子 没有 休止 她 的 抱怨 ， | : 
“可 不 是 吗 ? 我 时 常 觉得 头痛 呢 ! 还 不 如 早点 回 到 学 校 去 
更 好 ， 在 那儿 至 少 有 点 新 鲜 玩 意 儿 ……' 在 这 里 我 唯一 的 快乐 是 
兰 马 尔 达 录 姑 绣 了 一 双 鞋 ….…” 


在 她 苍 自 的 ,贫血 的 脸 上 浮现 了 十 足 孩子 气 的 快 志 的 笑 客 。 


@ 布 希 曼 人 是 南非 洲 的 部 落 民 族 ， 主 要 以 狩猎 为 生 。 男 人 除 狩猎 外 ,制造 工 
具 及 普 皮 衣服 ,女人 从 事 盖 屋 , 打 柴 , 采 野菜 及 家 务 活 等 。 
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“一 双 非 常 漂 亮 的 鞋子 !” 她 重复 说 。“ 明 天 把 它 送 给 姑姑 。 
她 一 定 会 高 兴 的 1” 

女孩 子 拍 起 巴掌 来 , 向 上 跳 了 一 跳 ， 然后 搂抱 着 再 哥 , 重 又 
用 悉 她 的 声音 向 他 央求 ; 

“ 带 我 去 参观 这 次 婚礼 吧 , 维 节 克 ……' 我 希望 跳 一 次 午 …… 
卓 起 说 ， 到 了 那儿 将 会 很 快乐 的 …… 她 已 经 给 自己 准备 了 一 件 _ 
那样 漂亮 的 外 衣 ! ……” : 

维 托 里 德 开始 沉思 。 

“必须 间 过 妈妈 ……” 

“你 去 问 吧 , 亲 爱 的 1” 

“为 什么 你 自己 不 愿 去 呢 ?” 

女孩 子 害怕 地 望 了 望 他 。 

“我 不 敢 …… 妈 妈 一 定 不 乐意 ， 地 又 会 生起 病 来 的 …… 每 : 
有 什么 事 不 顺 她 的 心 ,她 就 会 生病 …… 你 的 办 法 比 我 多 ,也 许 更 
可 能 成 功 。” / 
”过 了 一 小 时 ,马尔 达 “ 研 ”的 一 声 推 开 自 己 的 房 门 ,在 门口 就 
大 声 地 对 尤 斯 青 娜 说 ， 
“奇谈 ! 真是 海外 奇谈 ! 和 他 们 一 同 去 参观 婚礼 ! 撤 娇 、 拥 
抱 、 亲 吻 、 央 求 …… “去 吧 , 姑姑, 和 我 们 一 同 到 包 哈 狄 罗 维 奇 村 
去 参观 婚礼 1， 可 笑 又 可 入 1 这 个 纺 子 怎么 会 有 这 种 念头 要 
我 拖 着 这 几 根 老 骨 头 去 参观 婚礼 ! 除了 可 笑 ， 还 有 什么 ! 我 在 
这 个 婚礼 上 有 什么 可 做 的 ? 那儿 有 谁 需要 我 ? 唉 ,多 么 伤 脑筋 
这 个 维 节 克 真 会 缠 人 ,怎么 也 摆脱 不 开 ! 哎 ! 呢 嘿 , 呢 嘿 1……” 

马尔 达 象 旋风 似 的 从 床 前 跑 到 橱 子 旁边 ， 然 后 又 跑 回 来 。 
很 难说 她 此 刻 被 什么 感情 支配 着 ,因为 老 姑娘 一 会 儿 笑 ,一 会 儿 
骂 , 一 会 儿 苦恼 地 挥手 …… 、 
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尤 斯 青 娜 何止 了 缝 幼 ,亲切 地 望 了 望 马 尔 达 。 

“当然 ,您 一 定 会 同 我 们 一 起 去 的 ,” 她 做 出 严肃 的 表情 说 。 
“除了 可 笑 ， 还 有 什么 1* 马 尔 达 激 烈 地 说 。“ 在 那儿 有 什么 
我 没有 见 过 的 ? 我 为 什么 到 那儿 去 ? 有 什么 理由 ?” 

“首先 您 无 论 如 何不 能 拒绝 维 托 里 德 ,此 外 这 些 人 都 是 您 的 
” 老 相 识 。” 

忽然， 马尔 达 好 象 发 呆 似 的 在 房间 中 央 站 住 了 。 她 的 黑 眼 
睛 亮 了 一 下 ， 但 是 立刻 息 灭 了 。 她 又 开始 踪 明 ， 不 过 声音 已 经 
” 轻 得 多 ， : 

““ 老 相识 ! 不 错 …… .… 从 前 是 非常 熟悉 的 ! …… 然 而 那 是 什 
么 时 候 啊 ? 再 说 也 并 没有 维持 多 久 …… 可 是 现在 呢 …… 为 了 什 
么 ? 除非 是 去 吓 晓 人 ! 好 象 是 从 阴间 出 现 的 鬼 绕 ! 虽说 是 老 相 
识 ， 这 儿 却 有 个 问题 ， 现 在 他 们 认识 我 吗 ! 就 拿 我 自己 来 说 吧 
四 我 认识 他 们 吗 ? ae 2 

她 平静 下 来 了 ,在 尤 斯 青 刀 对面 的 桌子 旁边 发 狼 地 坐 下 ， 然 

后 用 流 震 出 垢 三 与 痛苦 的 眼 清 注视 着 记 斯 青 邵 ， 有 点 忆 生 生地 
问 道 ， 

“这 事 到 底 是 怎样 发 生 的 ? 它 是 从 何 而 起 的 ? 告诉 我 ,为 什 、 
么 今天 华 必 安 的 女儿 突然 来 到 这 里 ， 你 们 俩 又 匆匆 地 跑 到 什么 . 
地 方 去 了 ? 维 托 里 德 也 和 你 们 在 一 块 吗 ? 我 一 点 也 不 明白 。 你 
_ 们 愿意 和 庄稼 人 来 往 , 是 吗 ?” 本 
事情 是 这 样 的 , 这 天 , 远 在 日 落 以 前 , 尤 斯 青 娜 给 父亲 伴 将 
”了 两 个 小 时 以 后 , 回 到 自己 的 房 里 , 她 不 知道 该 做 什么 好 , 正在 
无 目的 地 向 窗外 闲 胱 时 , 房 门 打开 了 , 艾 里 茹 起 穿着 绛 红色 的 节 
日 衣服 出 现在 门口 。 她 手 直 了 强壮 的 腰 肢 站 着 , .狮子 鼻 超 得 更 
高 了 。 她 开始 说 ， | 
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“接待 客人 呢 ,还 是 不 接待 ? 如 果 接 待 , 那 就 视 您 晚安 ,如 果 
不 接待 ， 那 就 再 见 。 随 您 的 便 。 我 可 是 来 请 您 吃 鲜 蜜 的 ……” 
尤 斯 青 娜 端 了 一 把 椅子 给 她 。 客 人 沙 坐 以 后 ， 开 始 员 员 吸 
啤 地 说 ;” 

“ 尤 列 克 这 个 傻瓜 和 我 争辩 ,他 说 我 没有 胆量 走 进 老 分 的 正 
院 , 劝 我 绕 过 厢房 ,到 厨房 里 问 一 间 , 可 不 可 以 见 见 小 姐 …… 哼 ， 
我 可 不 是 那样 的 人 ! 难道 我 是 一 条 狗 吗 ， 怎 么 在 厨房 旁边 转 来 
转 去 。 您 虞 ,我 是 自 个 儿 从 正路 上 来 的 , 穿 过 院子 , 进 了 门 堂 , 这 
时 候 我 可 不 知道 该 往 哪 儿 走 了 ， 向 左 呢 还 是 向 右 ? 幸亏 在 门 党 
里 迁 见 了 马尔 达 , 她 是 个 火气 插 大 的 人 ,但 是 艾 里 茹 霞 一 点 也 不 
怕 她 , 为 什么 要 害怕 呢 ? 本 来 她 不 是 来 偷 东西 , 又 不 是 一 条 狗 ， 
害怕 被 人 赶 出 去 ,对 吗 ? 即使 碰见 了 别 湿 迪 克 特 先生 本 人 ,她 也 
不 会 害怕 的 ,虽然 他 是 贵族 。 他 是 他 ,她 是 她 。 她 住 在 自己 父亲 
家 里 ,没有 了 吃 别 人 的 面包 , 谁 也 没有 权利 叱 骂 她 或 者 读 笑 她 。 她 
只 害怕 上 帝 , 其 次 是 父亲 , 此 外 , 整个 世界 上 没有 一 个 人 是 她 害 

人 怕 的 ” 
艾 里 茹 震 好 奇 地 望 了 望 四 周 。 
“没有 什么 特别 的 ,” 她 说 ,“ 也 许 ， 在 我 们 的 正 房 里 甚至 更 好 
些 。 当 然 , 楼 下 的 房间 都 很 漂亮 , 但 也 不 是 怎样 太 了 不 起 ,只 有 
地 板 闪闪 发 光 , 好 象 镜子 似 的。 这 有 什么 奇怪 ， 国王 的 妃子 总 是 
美人 儿 ! 对 吗 ?” 

涪 实 活 ,不 过 干 万 别 说 出 志 , 父 亲 是 喉 内 她 到 老爷 府中 去 一 
趟 ， 试 着 把 尤 斯 青 娜 小 姐 请 来 的 “你 去 吧 ， 就 说 是 请 她 来 吃 
蜜 1” 不 错 , 谁 和 我 们 一 同 干 过 活 , 让 他 也 和 我 们 一 同 休 息 ; 谁 尝 
过 我 们 的 辣 根 ， 让 他 也 享受 我 们 的 鲜 密 。 但 是 她 知道 父亲 还 有 
更 深 的 用 意 ,所 以 她 哮 嘻 地 笑 了 。 
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“我 父亲 是 个 那样 爱面子 的 人 ,因为 您 到 过 邻居 家 里 , 可 是 
没有 到 我 们 家 来 过 ， 他 觉得 不 受用 。 他 没有 对 任何 人 说 过 这 种 
“ 话 ， 但 是 我 知道 他 心里 是 不 自在 的 。 何 况 打 官司 的 事 又 引起 了 
他 种 种 不 愉快 。 我 听 说 ， 城 里 的 律师 没有 及 时 把 上 诉状 或 什么 
文件 递 上 去 ,现在 这 个 官司 要 输 了 …… 也 许 , 父亲 想到 只 好 跟 别 
涅 迪克 特 先生 和 解 ,因此 希望 有 个 人 和 替 他 讲 讲 情 。? 

然而 还 不 仅 如 此 。 艾 里 茹 起 又 喀 嘻 地 笑 了 ,她 胀 红 了 脸 , 秋 
下 了 眼睛 ,过 了 一 会 儿 , 突然 一 口气 说 ; 

“父亲 首先 是 希望 您 和 维 托 里 德 先生 光临 我 的 婚礼 为 我 们 
祝福 。” | 
在 回 到 包 喻 狄 罗维奇 村 的 路 上 , 艾 里 茹 起 告诉 尤 斯 青 娜 ,新 
郎 已 经 和 媒人 一 同 来 了 。 媒 人 是 杨 的 继父 斯 达 仁 斯 基 。 尤 斯 青 
娜 不 久 就 会 看 到 新 郎 的 。 | 

:一 个 多 么 可 爱 的 年 青 小 伙 子 ， 可 就 是 老实 得 象 一 只 小 纺 
羊 。 

从 区 里 妆 霞 的 语气 中 可 以 知道 :她 非常 欢喜 自己 的 未 婚 夫 ， 
然而 这 并 不 妨碍 她 也 关心 出 嫁 的 物质 利益 。 弗 兰 努 西 ， 雅 斯 蕊 
特有 两 匹 好 马 、 六 头 奶牛 和 一 片 相当 大 的 草场 ， 她 感到 十 分 满 
意 。 只 要 父亲 能 用 更 钱 支 付 全 部 嫁妆 就 好 了 ! 可 是 哪儿 办 得 到 
呢 ? 他 只 能 付 给 一 半 ， 其 余 的 一 半 得 欠 着 。 家 里 的 钱 因 为 跟 别 
涅 迪克 特 先 生 打 官司 花 光 了 ， 现 在 对 于 亲生 的 女儿 …… 这 样 的 
官司 真 谈 诅 咒 1! 

当 她 们 走 进 华 必 安 的 园子 时 ， 太 阳 在 草地 上 铺 下 了 人 金黄 的 





地 毯 ,而 李 树 林 里 充满 了 神秘 地 闪 动 的 光 点 ;这 里 摆 了 几 只 旧 蜂 - 


箱 , 密 蜂 喻 喻 地 飞 , 金 起 扣 争先恐后 地 哗 鸣 。 在 果园 后 面 伸展 着 
一 条 已 经 成 熟 的 燕麦 地 , 几 拢 蔬菜 和 几 从 人 工 栽 培 的 福 神 考 ,还 ， 
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有 在 阳光 下 红 艳 如 火 的 大 丽 花 。 院 子 里 长 着 几 株 白杨 树 ， 华 必 
安 那 栋 带 有 小 台阶 的 屋子 就 坐落 在 白杨 树 下 ， 似 乎 有 无 数 银色 
的 雨点 从 柔软 的 梳头 流 到 屋顶 和 孤 峰 突起 似 的 烟 向 上 。 这 里 的 
一 切 差 不 多 都 跟 安 哲 里 姆 和 杨 家 里 一 样 ,只 是 更 贫苦 、 更 狭窄 得 


”， 多 。 蜂 箱 没有 上 漆 , 是 老式 的 ! 谷 仓 不 大 ,周围 长 满 了 杂 草 ;屋子 


的 墙壁 由 于 年 深 日 久 已 经 倾斜 了 ,屋顶 上 饥 生 青 若 ,有 几 处 还 用 
黄色 的 麦秸 修补 过 。 在 果树 中 除了 一 片 李 树林 以 外 ， 只 剩 了 几 
株 课 树 和 蕴 果 树 , 而 且 它 们 都 变 野 了 ,荒芜 了 。 

在 白杨 的 戎 影 里 ,接着 倾斜 的 墙壁 ,有 条 长 使 放 在 打开 的 小 
”窗户 下 , 男女 主人 都 在 条 党 上 坐 着 , 一 看 见 客人 走 近 了 ， 他 们 都 
站 起 来 ,和 锥 持 地 ,不 慌 不 忙 地 上 前 几 步 迎接 。 长 着 火红 色 毛 发 的 
男人 有 两 撤 肾 毛 一 般 的 上 影 和 一 对 狭 点 的 小 眼睛 ， 手 里 拿 着 一 
顶 磨损 了 绒毛 的 呢 帽 瘦弱 的 、 面 带 病 容 的 女人 穿着 短 裙 , 果 着 
际 起 两 只 角 的 古老 的 短 斗 篷 , 头 上 戴 一 顶 毁 成 裙 暑 的 白 帽 子 , 她 
那样 装 腑 作 势 地 微笑 着 行 了 个 届 肤 礼 ， 恰 象 她 准备 跳 法 国 小 步 
午 似 的 。 在 燕麦 田 和 甜菜 峙 中 间 的 小 路 上 ，、 华 必 安 大 声 地 吻 了 
鬼 尤 斯 青 娜 的 手 。 四 

“我 感到 十 分 荣幸 ,并 且 衷 心地 感谢 您 终于 赐 给 了 我 们 这 样 
的 光荣 ， 如 同 您 时 常 给 予 我 们 邻居 的 那样 。 他 们 并 不 比 我 们 富 
裕 很 多 , 我 也 是 一 个 有 头 有 脸 的 人 , 虽然 家 里 不 怎么 富有 , 却 无 
须 依赖 任何 人 。 承 蒙 光临 …… 不 胜 欢 迎 !” 

华 必 安 妻子 的 咀 巴 扎 成 了 心 形 ,她 深 深 地 行 了 个 届 膝 礼 ,把 
省 骨 楼 楼 的 、 由 于 干 农活 而 变 得 粗糙 的 手指 放 在 尤 斯 青 娜 伸 过 
来 的 手中 。 她 显然 有 些 窒 迫 不 安 ,为 了 表现 得 比 周围 的 环境 更 
高 贵 ,她 作 了 种 种 努力 。 

“和 承 闪 光临, 不 胜 次 迎 地 了 基文 夫 重复 说 同时 用 穿着 粗 
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鞋 的 脚 踢 开 了 落 在 万 斯 青 娜 走 来 的 小 路 上 的 树枝 。“ 我 们 这 里 


太 脏 了 ,” 她 解释 说 , “小 户 人 家 时 常 是 这 样 ….… 这 对 于 您 当然 是 


不 习惯 的 ,就 连 我 从 前 也 不 是 这 样 生活 ,看 不 惯 它 。 我 的 爸爸 六 
” 佐 尔 德 先生 没有 住 过 这 样 的 庄 院 ， 而 是 承租 了 一 个 田庄 。 但 是 
”他 的 运气 不 好 , 时 而 失火 , 时 而 性 口 发 瘟 …… 无 法 可 想 , 只 好 当 
了 管家 。” 她 叹 了 一 口气 。“ 然 而 现在 我 的 亲 侄 儿 尤 哲 弗 ， 盖 佐 
尔 德 也 还 承租 着 一 个 田庄 ， 一 一 您 昕 说 过 吗 ? 一 一 离 柯 尔 钦 不 
远 我 还 有 一 个 侄 儿 是 吃 公 事 饭 的 。” 

“你 的 脑子 里 净 是 些 盖 佐 尔 德 , 盖 优 尔 德 !1? 丈 夫 打 断 了 她 的 
语 。 该 问 贵 客 介绍 我 们 未 来 的 文 媚 啦 ! 弗 兰 努 西 ! 弗 兰 肉 会 
克 先 生 ! 请 到 这 儿 来 。 

又 有 两 个 人 从 长 党 上 站 起 来 了 ， 其 中 一 个 外 表 相 当 十 怪 。 
他 的 身材 又 长 又 元 , 好 象 一 根 柱子 , 穿 了 草绿 色 的 大 礼服 , 善良 


的 红脸 含 着 微笑 ， 好 似 一 株 剪 得 整整 齐 齐 、 上 面 开 着 红 花 的 芍 一 


药 。 另 一 个 小 伙 子 约 摸 二 十 二 岁 一 一 个 子 生得 斤 小 瘦弱 ， 穿 着 
黑色 的 大 礼服 ,面孔 是 勒 黑 的 \ 不 漂亮 的 ,看 来 有 点 愚笨 , 可 是 十 
分 驯 顺 。 / 

“这 位 是 从 斯 达 仁 内 来 的 斯 达 仁 斯 基 先 生 , 杨 的 继父 …… 这 
位 是 艾 里 菇 优 的 未 婚 夫 弗 兰 党 舍 克 : 雅 斯 芒 特 。” 华 必 安 介绍 
说 。 : | 

艾 里 茹 震 一 直 黑 默 地 走 着 ,这 时 从 父亲 背后 跳 了 出 来 ,大 声 
喊 道 ， 


“我 的 天 ! 这 是 斯 达 仁 斯 基 先 生 啊 ! 怎么 成 了 这 样 ! 我 还 


以 为 是 我 们 窗户 下 面 长 了 一 株 大 芍药 花呢 1” 
斯 达 仁 斯 基 瞻 了 瞧 自 己 的 大 礼服 ,用 他 的 男 低音 呵呵 大 笑 ， 


他 笑 得 那样 真诚 ,肥厚 的 面 类 因而 蝴 动 起 来 了 ,两 只 小 腿 睛 里 充 
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满 了 泪水 。 

“这 要 怪我 的 老婆 把 我 打扮 成 这 样 ， "他 不 住地 笑 着 说 。“ 她 
织 好 了 电子， 吟 只 我 染 成 绿色 。 我 对 她 说 ，' 怎 么 ,家 里 的 ,你 发 
疯 了 吗 ? "可 是 她 坚持 自己 的 意见 ,她 说 ,过 后 你 会 感谢 我 的 , 因 
为 只 有 绿色 最 好 , -一 它 象 征 希 望 ,…… 有 什么 法 子 ? 已 经 是 老 
太 婆 了 ,脑子 里 还 有 这 些 轴 芝 的 幻想 。 不 过 ,一 个 人 不 管 穿 什 么 


”都 一 样 ,只 要 吃 得 饱 而 又 不 生病 就 行 


区 里 匣 志 附着 尤 斯 青 乌 的 耳 打 说 ， 

“ 瞧 他 好 象 是 个 善良 的 人 ,实际 上 他 是 那样 一 个 吝 瘟 鬼 , 他 
不 管 怎么 样 , 决 不 多 吃 一 块 面包 , 全 家 都 在 半 饥 半 饱 中 过 日 子 ， 
可 是 他 的 箱子 里 却 装 满 了 钞票 

然而 斯 达 仁 斯 基 的 浑 岛 肥 帘 和 满面 红 光 证 明 他 不 止 多 吃 了 
一 块 面包 。 

在 条 人 络 前 面 的 小 方 洁 寺 ， 涡 着 一 小 盆 象 洲 珀 一 样 透明 的 鲜 
” 蜜 , 一 大 块 黑 考 的 元 面包 和 一 招 骨 柄 的 餐 刀 。 

艾 里 茹 霞 回 到 家 里 以 后 立刻 脱 去 了 鞋子 ， 现 在 打 着 赤脚 在 
院子 里 跑 来 跑 去 ,对 未 婚 夫 发 命令 ， : 

“ 弗 兰 崔 会 克 先 生 ! 请 您 端 把 椅子 给 尤 斯 青 娜 小 姐 。” 

小 伙 子 三 步 两 脚 跑 到 屋 里 去 了 。 华 必 安 开始 切面 包 ; 也 和 
安 哲 里 姆 家 时 一 样 ,在 元 面包 的 底 皮 上 ,清楚 地 印 出 了 枫 树 叶 或 
车 提 树 时 的 花纹 。 

有 几 分 钟 大 家 都 拘谨 地 沉默 着 ， 只 有 艾 里 茹 起 的 喊 声 打破 


沉 问 ,她 一 会 儿 差 遗 未 婚 夫 为 尤 斯 青 娜 小 姐 取 碟子 ,一 会 儿 又 是 


取 匙 子 , 待 会 儿 又 命令 他 把 狗 赶 远 些 , 一 一 因为 它 看 见面 包 便 想 
挨 到 方 党 前 面 来 。 姑 娘 自始至终 不 是 教训 小 伙 子 ,就 是 哮 笑 他 ， 
一 会 儿 说 他 走路 太 慢 , 一 会 儿 又 说 他 拿 来 的 东西 搁 的 不 是 地 方 ， 
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她 用 不 容 反 驱 的 语气 说 着 ,洁白 的 牙 贞 闪闪 发 光 , 本 来 就 往 上 起 
的 哈 子 现在 普 得 更 高 了 。 沉 默 守 言 , 驯 顺 采 腊 的 未 婚 夫 无 条 件 地 
执行 艾 里 茹 霞 的 每 一 个 命令 ,每 当 他 瞧 她 的 时 候 ,不 知道 是 由 于 
爱慕 还 是 由 于 惊奇 ， 他 总 要 张大 咀 巴 果 果 地 站 一 会 儿 。 在 艾 里 
茵 起 不 断 的 驱使 下 ， 他 还 没有 尝 到 蜜 的 滋味 。 然 而 其 余 的 人 都 
轮流 地 用 骨 柄 的 刀子 挑 起 蜂蜜 涂 在 面包 上 ， 他 们 咬 一 口 面 包 之 
后 又 把 它 放 下 来 ,然后 将 双手 又 在 胸 前 或 者 放 在 膝 上 ,再 从 从 容 
容 地 细 细 咀 喝 。 

/ 华 必 安 的 雪 子 辑 袁 忠 归 地 告诉 万 斯 青 邵 过 去 她 的 父 
佐 尔 德 在 承租 田庄 时 办 了 个 多 人 么 好 的 养 蜂 场 。 

“如 同 天 黑 了 必然 会 明亮 ,而 天 亮 了 仍然 会 黑暗 一 样 ,” 她 翡 
叹 地 说 。“ 我 也 是 如 此 …… 您 不 知道 我 从 什么 样 的 家 庭 过 到 了 
这 种 穷 日 子 ， 好 比 一 只 蜜蜂 ， 一 辈子 学 学 普兰 ， 可 是 您 瞧 …… 落 
了 个 什么 呢 ! ，…… ” 

“这 个 逻 轨 鬼 ， 愿 上 党 馈 恕 她 !” 华 必 安 生气 地 打 断 了 她 的 
话 。“ 见 了 人 总 要 诉苦 句 穷 。 真 是 俗话 说 得 好 ,和 焉 了 的 车 四 贸 比 
哪 一 个 都 响 。” z 
”斯 达 仁 斯 基 又 哈哈 大 笑 起 来 ， 笑 得 眼泪 都 流出 来 了 。 可 是 
华 必 安 忽然 望 着 通 到 大 门 的 小 路 , 从 合子 上 站 起 来 , 然后 , 他 双 
 ， 手 叉腰 , 挺 直 了 身子 。 
| 在 他 的 脸 上 表现 了 极 大 的 满足 ,绯红 的 面颊 额 持 了 一 下 ， 又 
粗 又 硬 的 上 影 微 微 地 动弹 起 来 。 
” “今天 我 们 交 上 好 运 了 , ”他 大 声 地 说 。 “上 帝 又 给 我 们 送 来 
了 男 一 位 贯 客 1” / : 

上 帝 第 二 次 送 来 的 贵客 原来 是 维 托 里 德 ， 他 站 在 低 矮 的 篇 
巴 后 面 偷 瞻 坐 在 墙 边 的 一 群 人 , 已 经 很 人 了 ， 一 直 没 有 被 人 发 
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现 , 终于 他 产生 了 克制 不 住 的 与 他 们 相 见 的 愿望 ， 走 进 了 大 门 。 
黑 狗 马尔 斯 限 在 他 后 面 奔 跑 。 年 青 的 维 托 里 德 向 主人 伸 出 一 只 
手 , 同时 表示 抱 欠 , 因为 他 把 狗 带 到 他 们 家 来 了 , 但 是 华 必 安 不 
等 他 说 完 , 连 连 地 向 他 鞠躬 ,满口 说 着 极 恭敬 的 客 套 话 。 

“您 干吗 说 这 些 昵 ! 我 们 欢迎 您 …… 欢 迎 您 把 狗 也 带 
来 …… 它 会 妨碍 谁 呢 ? 尊敬 客人 的 人 会 党 得 客人 的 狗 也 是 亲切 
的 。 好 狗 胜 于 恶人 。” 

他 开始 抚摸 摇 尾 嗅 人 的 黑 狗 的 普 背 ， 他 的 妻子 披 着 飘扬 的 
短 斗篷 , 起 身 迎 接客 人 , 并 且 扭 扭捏 捏 地 向 他 鞠躬 ,做 作出 种 种 
最 优美 的 姿态 。 当 维 托 里 德 询问 她 的 健康 状况 时 ， 她 感到 无 比 
的 高 兴 。 她 不 仅 从 这 里 看 出 了 客人 对 她 特别 尊敬 ， 而 且 认 为 这 
是 打开 她 的 话 匣子 的 一 把 钥匙 。 

“不 行 啦 , 越 来 越 不 行 啦 !? 她 一 面 快活 地 微笑 , 一 面 用 抱怨 
的 声调 开始 说 。“ 不 过 这 没什么 关系 ;, 嘎 咏 嘎 野 的 树 能 活 两 百 
年 。 少 管 ,我 们 和 您 不 是 初次 相识 …… 您 还 只 有 这 么 大 的 时 候 ， 
常常 跑 到 我 们 家 来 , 后 来 您 上 了 学 , 回 家 探望 爸爸 妈妈 的 时 候 ， 
您 也 没有 忘记 我 们 …… 人 少爷 ,您 是 知道 的 ,我 为 什么 会 变 成 这 样 
一 个 崔 病 鬼 …… 总 是 象 牛 一 样 干 活 ， 挑 水 息 坡 …… 就 是 这 种 流 
血 流 汗 弄 来 的 水 裔 了 我 的 健康 …… 而 且 我 生来 不 是 干 这 种 活 的 
人 …… 吃 不 得 苗 …… 您 想必 记得 ,我 的 娘家 姓 盖 佐 尔 德 ,我 是 那 
个 承租 过 由 庄 的 盖 估 尔 德 的 安 儿 …… 我 的 侄子 现在 也 还 租 着 一 
片 地 , 另 一 个 是 吃 公事 饭 的 ……” 

“ 哆 ， 你 又 弹 起 老 调 儿 来 了 1” 华 必 安 不 满 地 打 断 了 妻子 的 
话 , 转 而 向 客人 询问 柯 尔 钦 的 年 景 。 

也 是 在 维 托 里 德 小 时 候 就 认识 的 斯 达 仁 斯 基 加 入 了 谈 
话 , 他 开始 滔滔 不 绝地 评论 庄园 管理 、 收成 和 当地 的 各 种 土壤 ， 
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在 对 方 说 话 的 时 候 他 时 时 发 出 雷鸣 般 的 和 善 的 笑 声 。 

这 时 候 获 里 茹 霞 同 她 的 未 婚 夫 走 到 屋 角 后 面 去 了 ， 她 用 小 
匙 子 下 了 蜜 送 到 他 咀 里 ， 而 他 每 吞 下 一 口 蜜 之 后 就 大 声 地 吻 一 
下 她 的 红润 的 手 。 

“ 弗 兰 崔 舍 克 先生 , 您 别 再 这 么 大 声 吻 我 了 , 应 该 正 正经 经 
眼 我 说 几 句 话 ? 艾 里 茹 起 命令 说 。 

他 象 自动 机 器 一 样 听话 .马上 何 引 了 吻 她 ,于 是 他 们 开始 低 
声 交谈 起 来 ,说 得 更 正确 些 , 是 站 情人 悦 地 说 ,而 他 洗 耳 恭 听 , 唯 命 
是 从 。 

这 时 候 ， 在 那 道 拒 鞋 必 安 积 空 哲 里 每 的 庄园 隔 开 了 的 篇 巴 _ 
旁边 ， 不 知道 什么 东西 区 葡 地 响 了 一 阵 。 那 是 安 托 里 卡 哆 过 了 
篇 巴 ,她 采取 邻居 访问 她 的 方法 来 到 了 邻居 家 中 ! 但 是 艾 里 茹 假 ， 
在 ' 吧 通 : 跳 下 篇 巴 时 , 好 象 一 个 松软 的 油 炸 饼 , 而 身材 匀称 的 、 
轻巧 的 安 托 里 卡 却 象 一 片 羽 毛 似 的 翩然 而 下 。 她 穿 了 一 件 家 党 
的 外 衣 , 因为 这 天 是 平常 的 日 子 , 只 有 华 必 安 一 家 由 于 未 婚 的 女 


婿 来 访 ,个 个 换 上 了 节日 的 服装 。 

“哎呀 ， 我 的 天 !” 她 一 看 见 尤 斯 青 娜 就 情不自禁 地 喊 起 来 。 
“ 杨 一 定 要 后 悔 他 不 该 出 门 去 的 ! 他 在 收割 和 装运 干草 …… 离 这 
儿 有 两 英里 路 ……” : 


小 姑娘 的 天 真 的 叫喊 使 尤 斯 青 娜 善 红 了 脸 。 这 时 候 女 主人 
正在 讲述 汉 麻 和 了 旺 麻 的 最 好 方法 ， 她 由 于 这 个 有 趣 的 话题 而 把 
盖 佐 尔 德 一 家 全 忘 了 。 维 托 里 德 低头 凑 近 表姐 的 耳 条 。 

“你 的 脸 为 什么 变 得 这 样 红 ?” 他 狂 儿 地 叶 弄 她 。 

安 托 里 卡 看 到 这 么 多 人 ， 感 到 羞 丑 了 ， 人 悄悄 地 走 到 桌子 这 
边 。 啊 ， 这 个 姑娘 一 定 不 会 象 艾 里 茹 震 那 样 教训 和 支 使 未 婚 夫 
的 ! 她 又 胆 小 , 又 温柔 ,而 且 出 奇 地 娴 雅 。 不 过 她 的 年 青 的 意 中 
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人 一 -这 时 候 在 庄园 的 大 门口 闪现 纲 了 他 的 华丽 的 姜黄 色 的 帆布 
常 礼服 一 -大 概 也 不 允许 任何 人 支配 自己 ! 他 也 去 到 了 离 这 儿 
两 英里 路 的 ,和 邻居 合租 的 草场 ,但 是 已 经 载 着 干草 回来 了 ,到 家 
以 后 ,他 立刻 穿 上 了 美 黄色 的 常 礼 服 ,匆匆 地 来 到 他 念念不忘 的 
地 方 。 想 必 他 在 路 上 就 发 现 他 的 情人 中 过 篇 巴 到 邻 家 去 了 。 他 
迈 开 大 步 雄 超 超 地 走 着 ， 似 乎 为 他 向 上 卷 起 的 短 影 和 修剪 成 三 
角形 的 大 胡子 感到 骄傲 ,但 是 当 他 走 进 果园 以 后 ,他 却 在 一 株 果 
” 树 后 面 桑 藏 起 来 ,忽然 ， 北 个 庄园 里 响起 了 喀 亮 的 昭 音 , 酷似 夜 
营 的 啼 鸣 。 

“上 帝 耶 稣 1” 安 托 里 卡 吃惊 地 喊 起 来 。 | z 

大 概 , 夜 营 的 鸣 声 把 一 个 姑娘 吓 成 这 样 ,在 世界 上 还 是 第 一 
次 。 她 没有 听见 米 海尔 的 脚步 声 ， 又 害怕 邻居 们 取笑 他 们 是 
”好 了 同 到 这 儿 来 的 ,感到 十 分 不 安 。 

“只 , 嗽 , 晤 于 啊 了 关 虽 +。 “中 注 so. » 夜 营 在 李 园 
中 婉转 歌唱 。 
斯 达 仁 斯 基 笑 得 前 仰 后 合 ， 华 必 安 的 妻子 笑 哮 叶 地 合 不 拢 
咀 , 艾 里 茹 起 放声 大 笑 , 而 未 婚 夫 热心 地 与 她 应 和 。 终 于 , 当地 
的 花花 公子 从 果园 里 铺 了 出 来 ， 害 腺 的 安 托 里 卡 假装 生气 地 高 
声 说 ， 

“天 知道 你 渔 的 什么 鬼 ， 快 点 告诉 我 们 ; 雅 涅 克 会 不 会 很 快 
回来 ?” 

” 米 海尔 回答 , 雅 湿 克 将 在 草场 上 过 夜 ， 因为 他 还 没有 把 所 有 
的 干草 收割 完 。 
维 托 里 德 又 附着 表姐 的 耳 条 , 哮 笑 说 ， 
“你 为 什么 显 出 失望 的 样子 , 尤 斯 青 邵 1” / 
刚才 尤 斯 青 娜 还 在 和 姑娘 们 愉快 地 谈话 ,但 是 , 听 到 米 海尔 
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的 回答 以 后 ,立刻 就 不 作 声 了 。 她 又 胀 红 了 脸 ,陷入 沉思 中 ,和 久久 
地 凝望 着 篇 巴 那 边 枝叶 扶 疏 的 萨 皮 尚 卡 梨 树 。 华 必 安 开始 向 邻 
” 居 询 问 他 的 亚 达 西 一 一 他 也 在 一 个 租 到 的 先 远 的 草场 上 制 草 ， 
“ 据 米 海尔 说 , 那 一 个 也 和 杨 一 样 ,要 到 明天 才能 回来 。 他 一 一 米 
海尔 一 一 首先 把 草 割 完了 ,然而 他 是 那样 不 位 手 地 挥动 间 刀 ,以 
致 这 会 儿 还 在 膜 痛 呢 。 有 什么 法 子 ? 谁 要 是 不 上 紧 ， 谁 就 会 忆 
”不 过 手脚 来 ! 说 到 最 后 几 个 字 , 他 瞧 了 隐 安 托 里 卡 ,用 优美 的 手 
势 摆 正 了 脖子 上 的 领 市 ,一 一 尽管 他 腰痛 ,他 也 决 不 会 忘记 系 上 
领 巾 。 

在 放 着 小 盆 一 现在 盆 里 已 经 来 满 了 苍蝇 一 一 的 方 党 旁 
边 ,开始 了 热闹 的 谈话 5 谈 得 最 起 劲 的 是 关于 缺乏 草场 和 牧场 的 
抱怨 。 说 起 来 可 不 是 笑话 么 ; 跑 到 两 英里 以 外 去 着 干草 ,假如 草 
场 是 自己 的 也 还 罢了 ,然而 它 还 是 租 来 的 哩 1 他们 连 三 叶 草 也 要 
播种 ,地 里 的 各 种 杂 草 也 都 拔 光 了 ,可 是 仍然 感到 饲料 极其 缺乏 。 
但 这 还 不 是 他 们 唯一 的 不 索 。 华 必 安 绞 紧 了 眉毛 ， 在 他 的 脸 上 
密布 着 许多 皱纹 。 他 开始 大 声 地 诉苦 ， 平 日 间 那 种 自信 的 声调 
已 经 消失 了 ， 四 

“大 概 我 可 以 算得 是 不 喝酒 ,不 偷懒 的 人 吧 , 但 是 有 什么 用 
呢 ? 只 不 过 勉强 胡 口 , 想 盖 一 栋 新 房子 就 怎么 也 盖 不 起 来 ……?” 

“他 们 倒 好 !2 他 向 安 哲 里 姆 的 庄园 点 点 头 。“ 土 地 在 二 十 莫 
尔格 以 上 ,三 个 人 过 活 …… 我 连 十 二 莫 尔 格 都 不 到 , 却 有 五 个 孩 
子 。 等 我 的 儿子 都 长 大 了 ,一 个 个 要 结婚 时 ,我 把 他 们 安置 到 哪 
” 儿 去 呢 ? 在 过 去 可 以 出 外 挣 钱 ， 现 在 这 条 路 也 不 好 走 了 。 即 使 
有 点 钱 , 租 地 也 不 容易 ; 大 草场 租 不 起 , 较 小 的 在 附近 一 带 找 不 





真 叫 人 走投无路 ,求救 无 门 。 哪 怕 你 扒 了 命 干 活 ,到 死 也 休想 轻 
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松 一 点 1” 

“ 想 再 买 进 土地 也 一 样 困难 ,” 斯 达 仁 斯 基 插 咀 说 ,“ 即 使 有 

人 攒 够 了 钱 能 做 到 的 话 ,也 会 因为 别 的 原因 办 不 到 的 .…'…” 

“的 确 办 不 到 ,” 华 必 安 同意 说 ,“ 无 论 前 后 左右 都 没有 我 们 
活动 的 余地 ,财主 的 土地 从 四 方 八 面 把 我 们 围 住 了 ， 我 们 只 能 从 
一 条 狭窄 的 小 路 上 勉强 通过 。” 

, 他 带 着 抱怨 的 腔调 说 ， 并 且 学 妻子 的 样 把 头 侧 千 在 手 党 
上 一 一 她 早已 用 源头 支 着 面 天 ,一 前 一 后 地 晃动 身子 。 脸 上 的 车 
笑 使 他 硬 蜂 下 面 的 咀 巴 变 了 形 。 

“有 一 个 儿子 已 经 用 不 着 我 担心 …… 三 个 月 以 后 他 将 被 征 
去 当 兵 ,至 少 要 过 五 年 才 回 来 , 到 那 时 我 没有 他 的 邦 助 , 想必 已 
经 流 完 了 汗 , 躺 进 坟 莫 里 了 。 他 是 我 的 长 子 , 又 勤劳 ,又 听话 , 虽 
然 生得 也 象 我 …… 妥 气急 躁 。 老 二 是 天 生 的 僚 瓜 ， 只 会 在 湿 曼 
河畔 耕地 和 人 割 章 ,而 那 两 个 年 纪 还 小 …… 除 了 放 马 和 友 地 , 别 的 

活 儿 都 干 不 了 >” 
然而 他 的 掀 奶 并 不 长 久 ， 他 很 快 就 恢复 了 他 的 高 做 的 自信 
心 ,为 自己 片刻 间 的 居 弱 感到 着 煞 。 

““ 哎 1” 他 摇 了 摇头 , 高 声 说 ,“ 成 功 和 胜利 都 是 不 可 僻 的 安 
慰 ! 也 许 , 上 帝 是 为 了 考验 我 们 这 些 有 罪 的 人 而 让 我 们 受 折磨 ， 
为 的 是 叫 我 们 不 要 贪恋 这 个 世界 上 的 幸福 …… 而 要 寻找 永久 的 
安息 sse 2 
“忍耐 可 以 引导 人 进入 天 国 ,* 斯 达 仁 斯 基 说 。 

“如 果 我 不 是 经 常 抱 着 这 种 想法 , 那 就 让 上 帝 宁 了 我 1" 华 必 

安 高 声 说 。“ 只 是 有 时 候 忍 耐 不 住 ,这 才 发 几 名 牢 骄 ……” 

“上 帝 既 然 创 造 了 人 ,总 不 会 断绝 人 的 生路 ,这 就 够 了 , 旁 的 
不 必 说 1? 米 海尔 下 了 结论 ,他 热烈 地 参加 了 谈话 ,但 是 在 众人 面 
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前 一 次 也 没有 走 到 安 托 里 卡 身边 ,显然 是 害怕 旁人 取笑 姑娘 。 

斯 达 仁 斯 基 在 高 声 大 笑 之 后 说 ， 华 必 安 应 当 为 年 长 的 两 个 
儿子 感谢 上 帝 。 两 个 小 的 还 不 知道 将 来 如 何 ， 然 而 老大 和 老 二 
都 是 规 规矩 矩 的 年 青 人 ， 品 行 端正 。 虽 然 他 自己 不 住 在 这 个 村 
子 里 ,但 是 某 人 为 人 怎样 ,邻居 们 全 都 知道 。 华 必 安 听 到 夸奖 他 
的 儿子 ,显然 很 愉快 ,但 是 他 故意 做 出 淡漠 甚至 不 满 的 模样 。 他 
”地 夷 地 摇 揪 头 , 把手 一 摆 , 说 道 ， 
” “上 哎 , 有 什么 可 高 兴 的 呢 ! 一 个 胡 涂 虫 ,一 个 傻瓜 ,两 个 都 是 
让 人 见笑 的 1” z 

在 这 以 后 不 久 , 华 必 安 开始 送 客 了 ,他 深 深 地 向 每 一 个 人 欧 
躬 ， 再 三 洲 请 他 们 参加 女儿 的 婚礼 。 他 忙 不 失地 向 客人 躬 身 至 
敬 , 但 是 马上 又 拌 起 胸膛 ,双手 又 腰 ; 他 谈 到 他 简陋 的 住房 ,但 是 
接着 就 补充 ,他 一 点 也 不 因为 贫穷 而 感到 羞耻 , 因为 他 也 是 独立 
自主 的 人 ,虽然 没有 什么 名 望 ,还 算得 身家 清白 ;他 那样 感动 地 、 
几乎 受宠若惊 地 注视 年 青 的 维 托 里 德 的 脸 ， 可 是 当 米 海尔 无 意 
让 湛 到 他 和 别 涅 迪克 特 先生 的 诉讼 时 ,他 陡然 变 了 脸色 ,两 撤 短 
影 开 治疗 动 起 来 从 这 些 地 方 可 以 看 出 他 的 性 格 充满 了 矛盾 。 
他 一 方面 对 名 门 望 活 抱 着 尊敬 态度 ， 一 方面 又 为 自己 的 独立 自 
主 的 人 梅 感 型 骄 做 ,一 方面 脾气 暴躁 , 另 一 方面 又 工 于 心计 ;一 
方面 为 艰难 困苦 的 生活 担忧, 另 一 方面 又 富 于 谈笑风生 ,妙语 泉 
涌 的 情趣 。 : 
，“ 穷 车 的 拉 撤 路 @ ,” 他 说 , “歌唱 过 富 贫 的 房间 , ‘ 案 上 嵌 着 
珍宝 ,四 壁挂 满 绫 罗 。 我 没有 这 样 漂亮 的 房间 , 墙 上 也 没有 锦 
级 ， 但 是 这 丝毫 也 不 会 使 我 不 安 。 如 果 那 些 尊贵 的 客人 在 我 女 
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儿 结婚 那天 前 来 祝贺 她 幸福 的 话 ,我 一 定 尊敬 这 种 特殊 的 情 这 ， 
”认为 是 给 予 我 的 莫大 的 光荣 ， 但 是 我 并 不 会 在 他 们 面前 感到 着 
愧 ,因为 常言 说 得 好 , 倾 家 待 客 , 莫 嫌 简陋 , 又 说 是 , 东家 的 体面 
不 在 平 屋 角 ,而 在 平 饭 饼 。” 

华 必 安 的 事 子 做 出 悍 己 妮 妮 的 姿态 ,连连 地 屈膝 行礼 ,差点 
儿 没 在 草地 上 了 跳 起 小 步 午 来 ， 然 而 她 这 时 也 忘 不 了 盖 佐 尔 德 家 
”的 入 。 
“ 尤 哲 弗 ， 盖 优 尔 德 的 麦子 是 艾 里 茹 起 结婚 典礼 上 的 女 媒 ， 
”斯 达 仁 斯 基 先 生 是 男 媒 ， 弗 兰 努 西 请 了 卡 济 麦 日 : 雅 斯 芒 特 先 
生 当 男 途 相 ,而 尤 斯 青 邵 小 姐 是 和 他 成 对 的 第 一 女 信 相 。” 

她 快活 地 拍 了 拍 瘦削 的 双手 ， 甚至 做 了 个 好 象 小 步 午 中 两 
脚 相 拍 的 动作 。 

“我 的 艾 里 茹 起 将 有 一 个 多 么 体面 的 婚礼 马车 队 啊 ! 看 来 
真正 是 上 帝 赐 给 了 她 这 样 的 幸福 1” 

艾 里 匣 霞 一 面 给 尤 斯 表 娜 采摘 福 禄 考 ， 一 和 面 只 只 未 婚 夫 把 
最 好 的 一 朱 大 丽 花 送 来 。 | 

“不 是 那 人 条!” 她 喊 道 。“ 在 那 边 , 那 休 大 的 、 红 的 …… 您 的 眼 
睛 一 点 也 没 花 , 弗 兰 崔 会 克 先 生 , 为 什么 瞧 不 见 我 指 的 方向 昵 ? 
哎 , 请 您 摘 花 好 比 赶 笔 牛 拉 车 似 的 1 

“然而 他 在 谈 情 说 爱 的 时 候 也 许 比 谁 都 更 灵巧 哩 1” 斯 达 仁 
斯 基 哈 哈 大 笑 说 。 

这 时 天 色 已 晚 。 田 野 中 听 得 鹊 鸥 悦耳 地 鸣 只 ， 芍 烛 尖 声 地 
咯 叫 , 即 蜂 也 发 出 响亮 前 , 隆 耳 的 题 鸭 。 

当 尤 斯 青 敢 和 维 托 里 德 在 暮色 中 走 回 家 去 的 时 候 ， 年 青 的 
大 学 生 怀 着 他 固有 的 热情 ， 谈 论 着 网 才 和 他 们 分 别 的 那些 人 的 
命运 、 性 格 和 习惯 ， 并 且 第 一 次 向 表姐 吐露 了 他 将 来 的 奋斗 目 
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听 了 之 后 会 漠然 无 动 于 衷 ,好 象 谈 到 某 种 站 远 的 .与 她 风 马 牛 不 
相 及 的 事情 一 样 ， 可 是 现在 他 的 每 一 句 话 都 打 进 了 她 的 内 心 深 
处 ,使 她 的 血液 沸腾 起 来 。 是 的 , 维 托 里 德 所 说 的 话 如 同一 条 看 
”不见 的 线 ,把 她 在 墓地 得 到 的 各 种 感受 联系 起 来 了 。 

她 把 马尔 达 感 兴趣 的 一 切 告诉 了 她 以 后 , 走 到 打开 的 窗 前 ， 
静 静 地 站 了 很 入。 一 些 片断 的 思考 和 观察 开始 在 她 脑子 里 形成 
了 浑然 的 整体 。 在 膝 陇 的 莫 色 中 ， 从 柯 尔 钦 的 邻 村 传 来 了 逐渐 
静 息 的 白 怪 生活 的 尾声 。 尤 斯 青 娜 仰望 星 儿 闪烁 的 天 空 ， 心 里 
。 怀 着 渴望 -~ 一 也 许 还 怀 有 苦头 ~ 一席 听 着 这 种 隐隐 约 约 的 声 


EE 





第 二 天 ,将 近 中 午时 分 , 列 奥 尼 亚 披 着 卷发 的 小 脑袋 从 半 开 
半 掩 的 房 门 外 伸 进 了 马尔 达 和 万 斯 青 娜 的 卧房 。 

“姑姑 在 这 儿 吗 ?? 听 见 了 她 尖 细 的 、 笑 吟 瞧 的 声音 。 

“在 这 儿 , 小 乖乖 , 在 这 儿 !1” 回答 她 的 是 一 个 粗大 然而 亲切 
的 声音 。“ 你 要 什么 ,亲爱 的 ? .你 想 吃 肉 饼 还 是 越 桔 馅 饼 ?…… 人 馅 
饼 已 经 做 好 了 :…… 这 是 味美 可 口 的 饮 饼 1……” 

女孩 子 穿着 寒 罕 作 响 的 皱 边 外 家, 得 意 洋洋 地 走 了 进来 , 带 
着 孩子 气 的 苍白 而 又 漂亮 的 小 脸 含 着 快乐 的 微笑 。 她 手 里 拿 着 
两 只 绣花 鞋 。 : / 

“亲爱 的 姑姑 ， 我 送 给 您 一 双亲 手 刺绣 的 鞋子 ， 请 您 收 下 ， 
象 oonee 象 我 ce ose 2 、 

她 准备 了 许多 话 要 说 ,但 是 看 见 马 尔 达 的 脸皮 锐 缩 起 来 ,不 
住地 颜 动 ,仿佛 一 群 蚊 子 飞 上 了 她 的 脸 似 的 ,因此 她 没有 说 完 就 
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扑 到 老 姑娘 的 脖子 上 ,开始 狂 吻 她 那 张 小 而 且 黑 . 布 满 了 皱纹 的 
脸 。 

这 是 一 件 小 事 , 但 是 马尔 达 又 笑 又 器 , 她 把 女孩 子 抱 起 来 ， 
紧 贴 在 自己 胸 前 ,断断续续 地 说 ， 

“ 啊 , 我 的 小 徘 蔷 …… 小 宝贝 …… 小 心肝 4” 

然后 她 拿 起 鞋子 仔细 玩赏 , 穿 在 大 脚 上 试 了 一 试 ,同时 不 绝 
口 地 称赞 。 快 乐 和 激动 完全 改变 了 她 的 面貌 ， 看 来 好 象 她 忽然 
返老还童 , 变 得 更 安静 ,更 温 柔 了 。 她 又 建议 列 奥 尼 亚 吃 越 桔 俊 
饼 , 但 是 女孩 子 用 一 条 腿 站 着 旋转 起 来 ,她 泉 陀 螺 一 样 从 这 个 角 
落 转 到 那个 角落 ,一 面 扫 巴 掌 , 汽 引 听 啤 地 大 声 说 ， 

“妈妈 已 经 起 来 了 ,她 还 渴 可 可 , 维 节 克 向 她 请 求 小 了 , 求 她 
允许 我 和 他 ,还 有 尤 斯 表 妞 和 您， 辣 去 参加 拓 礼 ,他 去 了 ,他 
向 妈妈 请 求 去 了 1” 
忽然 房 门 “ 古 ”的 一 志 打 天 了 , 出 现 了 一 个 穿 得 整整 齐 齐 的 
年 青 女 仆 ,她 在 门口 喊 道 

“马尔 达 小 姐 , 请 您 到 太太 哪儿 去 ! 她 发 病 了 1 | 

马尔 达 飞 速 跑 下 了 楼 梯 ,吃惊 的 .人 己 恐 不 安 的 列 奥 尼 亚 也 跟 
着 下 来 了 。 

“出 了 什么 事 ? 她 发 病 了 吗 ? 也 许 访 打发 人 去 请 医生 吧 ?” 
别 涅 迪克 特 先 生 在 门 堂 里 问 马尔 达 。 

” 维 托 里 德 从 客厅 门 里 走 了 出 来 , 抓 住 了 妹妹 一 只 手 。 

“ 妈 要 使 你 成 为 一 个 布 希 曼 女 人 ,真是 布 希 曼 女人 1” 他 大 声 
地 对 她 说 ,接着 向 屋子 里 边 跑 去 了 。 

在 艾 米 里 亚 大 大 房间 里 发 生 了 可 怕 的 情景 ; 它 的 主要 的 、 昌 
然 不 是 唯一 的 原因 是 今天 母亲 与 儿子 之 间 的 一 次 谈话 。 

还 在 昨天 ,在 别 湿 迪克 特 吃 过 晚饭 出 去 以 后 , 奖 米 里 亚太 太 
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”就 因为 心跳 剧烈 和 吃 痉 挛 而 躺 在 床上 ,晚间 角 痉 训 开 始 发 作 了 ， 
她 不 得 不 加 紧 服药 ， 同 时 节 列 莎 还 为 她 朗读 到 了 天 亮 。 当 家 里 
人 都 已 起 床 . 开 始 工作 的 时 候 , 艾 米 里 亚太 太 睡 着 了 。 中 午 以 前 
不 久 ; 艾 米 里 亚 的 精神 好 了 一 点 虽然 还 在 为 自己 的 病 况 担 优 ， 
她 果 着 一 件 雪白 的 柔软 的 大 尝 衫 ,从 床上 转移 到 大 红 的 卧 椅 上 。 
节 列 莎 一 只 手 系 着 吊带 ， 另 一 只 手 端 了 一 杯 浓 可 可 放 在 艾 米 里 
”亚太 太 身 旁 ,又 把 书 和 编织 手工 递 给 了 她 ,自己 也 在 旁边 坐 了 下 
来 。 她 喝 过 敬 啡 一 一 可 可 对 她 是 有 害 的 一 以 后 ， 予 感到 眼 脓 
肿 将 要 发 作 , 正 在 思 付 该 给 自己 吃 点 什么 药 。 就 在 这 时 , 维 托 里 
德 向 半 开 着 的 房 门 里 张望 了 一 下 ,请 求 妈 妈 允 许 他 进来 。 

艾 米 里 亚太 太 不 仅 允 许 他 进来 ,等 他 吻 过 了 她 的 手 以 后 ,还 
在 他 的 前 额 上 吻 了 几 次 ,又 让 他 在 自己 身边 坐 下 ,然后 含 着 忧愁 
的 、 温 和 的 微笑 ， 开 始 叙述 她 昨夜 可 怕 的 病 况 和 通常 的 精神 失 
” 常 。 她 诉说 了 至 少 一 刻 钟 ， 在 这 以 后 维 托 里 德 找 到 一 个 机 会 提 
出 了 自己 的 要 求 。 艾 米 里 亚太 太一 下 子 没有 听 懂 怎么 同事 ， 起 
初 她 还 以 为 是 自己 昕 错 了 儿子 的 话 。 

在 哪儿 ? 是 谁 结婚 ? 列 奥 尼 亚 要 到 什么 地 方 去 ?” 她 轻 轻 
地 、 和 颜 悦 色 地 问 。 “原谅 我 ， 维 托 里 德 我 是 这 样 疫 倦 …… 误 
弱 …… 耳 打 里 喻 喻 响 es » 
” ， 当 儿 子 重 述 了 自己 的 请 求 时 ， 艾 米 里 亚太 太 起 初 惊 惕 得 上 
脱口 果 , 然后 她 又 平静 、 又 温和 ,、 然而 是 斩 丁 截 铁 地 拒绝 了 。 她 
”觉得 这 个 请 求 是 那样 荒唐 ， 甚至 认为 没有 必要 对 自己 的 决定 作 


”任何 解释 。 


“我 ， 她 轻 轻 地 、 亲 切 地 说 ， “不 能 允许 这 种 离奇 古怪 的 行 
径 …… 我 很 遗憾 ， 维 托 里 德 ， 我 不 得 不 拒绝 你 的 要 求 , 但 我 是 母 
亲 ， 而 教育 列 奥 尼 亚 是 我 的 神圣 的 贡 任 人 等 你 们 将 我 装 进 棺 
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材 以 后 , 你 们 可 以 为 所 和 欲 为 ! 但 是 眼前 我 还 活着 , 我 的 女儿 不 应 
当 接近 与 她 的 身分 不 相称 的 人 ， 以 免 损害 她 的 风度 和 见 到 她 丰 
宜 看 见 的 东西 。” 

“相反 ,妈妈 ,她 应 当 见 识 一 切 ,认识 一 下 她 将 在 其 中 生活 和 
劳动 的 世界 ,” 维 托 里 德 忍 不 住 打 断 了 母亲 的 话 , 但 是 他 控制 住 
“自己 ,开始 平心静气 地 向 母亲 证 明 ， 把 一 个 人 禁 铀 起 来 是 不 行 

的 ,为 了 促进 列 奥 尼 亚 的 身体 发 育 , 应 该 让 她 更 多 地 活动 , 而 从 
智力 发 展 方面 来 说 , 必须 使 她 认识 大 自然 ,认识 她 将 在 其 中 度 过 
一 生 的 整个 人 类 社会 

尽管 维 托 里 德 力求 说 得 委 媒 ， 他 的 某 旦 措 词 仍然 对 艾 米 昌 
亚太 太 产 生 了 致 病 的 影响 。 她 从 儿子 的 话 里 体会 到 认为 她 对 儿 
” 女 有 害 无 益 的 暗示 ,她 不 仅 没有 得 到 儿女 的 同情 ,几乎 还 遭 到 他 
们 的 轻视 。 可 是 她 多 人 么 疼爱 维 托 里 德 啊 ! 在 他 小 的 时 候 ， 她 对 
他 的 娇 洁 更 其 于 对 女儿 ， 仅 仅 不 允许 他 在 她 房 里 吵闹 ， 除 此 以 
外 , 百 依 百 顺 * 当 他 长 大 了 以 后 , 她 常常 赞赏 他 匀称 的 盖 村 和 英 
俊 的 面貌 ;他 的 面貌 使 她 联想 起 别 涅 迪克 特 , 那 一 个 在 年 青 的 时 
候 就 是 这 样 的 ， 但 是 一 一 唉 ! 一 一 他 永远 不 会 恢复 从 前 的 模样 
了 。 对 于 了 既 不 爱 她 ,又 不 理解 她 的 儿子 的 不 满 使 她 越 来 越 激动 ， 
泪水 涌 上 了 她 的 漂亮 的 黑 眼 睛 。 尽 管 如 此 ， 从 艾 米 里 亚太 太 咀 
里 没有 吐出 一 句 答 注 的话 。 她 怀 着 听天由命 的 殉 教 者 的 忍耐 听 

“完了 维 托 里 德 的 陈述 ,可 是 当 他 确信 母亲 的 意志 无 可 改变 , 吻 了 
。 吻 她 的 手 退 到 房间 外 面 时 ,她 的 胃 痉 率 马上 发 作 了 ,而 且 这 一 次 
“来 得 特别 厉害 。 

过 了 几 分 钟 ， 艾 米 里 亚太 太 已 经 由 于 难以 忍受 的 疼痛 在 躺 ， 
森 上 轧 转 反 侧 ， 叶 吟 不 已 。 她 的 确 痛苦 非常 。 吹 斯 底 里 这 条 毒 
” 蛇 今 天 正 是 采取 这 种 方式 ,用 它 的 毒 天 攻击 她 不 境 的 是 节 列 东 
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的 风湿 症 加 剧 了 , 由 于 激动 的 缘故 她 的 牙齿 也 疼痛 起 来 ,因此 可 
怜 的 老 姑娘 竞 丝 毫 也 不 能 邦 助 她 。 她 用 一 条 手巾 果 着 面 频 , 另 
一 条 手巾 缠 住 患 病 的 手 ， 眼 看 着 朋友 受苦 而 自己 又 无 能 为 力 ， 
只 好 舱 在 角落 里 悲伤 地 哭泣 。 她 极力 忍 住 浴 声 ， 一 会 儿 香 下 水 
杨 酸 钠 ,一 会 儿 服用 吗啡 ,但 是 -一 唉 :一 -一 点 效 验 也 没有 ! 她 
们 喊 来 了 一 个 女仆 ,过 后 不 得 不 把 总 永 达 小 姐 找 来 , 列 奥 尼 亚 也 
在 病人 身 旁 忙碌 着 。 尽 管 大 家 都 手记 禾 乱 , 艾 米 里 亚太 太 的 病 况 “ 
却 很 长 时 间 不 见 好 转 ， 主 要 的 政 因 是 马尔 大 晰 嘎 的 喘息 和 和 仁 重 
的 步伐 使 她 忍 不 住 生 气 ,她 并 没有 说 出 日 己 的 饮 怒 ,但 是 当 市 列 
”水 象 听 员 嘻 叶 的 小 鸟 ~- 梁 飞 到 池上 身边 时 ， 交 的 痛楚 很 快 就 减轻 
和 平息 了 。 马 尔 达 徒 然 地 一 前 一 后 地 晃动 她 强壮 的 身 髓 一 因 
为 她 力求 点 起 脚尖 走路 ， 秆 然 地 努力 抑止 咳嗽 的 发 作 一 一 单 就 
她 的 嘱 嘎 的 呼吸 ， 甚 至 粗 声 粗 气 的 悄 语 ， 已 经 使 病人 绝对 不 能 
忍受 了 。 马 尔 达 察 觉 到 这 一 点 ， 她 的 脸 马 上 布 满 了 痛苦 的 阴 


A 





“我 永远 不 会 给 任何 人 带 来 好 处 ,” 她 悄悄 地 对 节 列 莎 说 , 接 
着 用 悲哀 的 声调 补充 ,“ 说 实话 ， 我 不 知道 我 为 什么 要 活 在 这 个 


-世界 上 ,白白 耗费 别人 的 粮食 ! 痛苦 ,只 有 痛苦 !” 


然而 派 人 请 医生 已 不 需要 了 。 别 湿 迪 克 特 在 探望 夫子 以 后 
回 到 了 书房 ， 当 他 正 打 算 拿 起 相 子 的 时 候 ,从 另 一 个 房间 打开 的 
门 里 看 见 了 维 托 里 德 。 

“ 维 托 里 德 !” 他 大 声 叫 道 ,“ 瞧 你 干 的 好 事 ! 把 母亲 气 坏 

… 由 于 你 的 缘故 她 的 病 又 发 作 了 。 是 不 是 你 们 的 理论 要 求 
汪 样 ,一 轩 女人 只 咀 , 招 她 们 气 成 隐 基 里 证 呢 1 

“我 是 为 妹妹 的 事 求 她 的 "年青 人 异乎 寻常 地 低 声 回答 ,把 

手中 的 书 放 在 桌 上 。 
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” 别 涅 迪克 特 跨 过 了 门槛 。 

“母亲 说 得 完全 对 ,” 他 开始 说 。“ 毫 无 理由 把 列 奥 尼 亚 带 去 
参加 什么 庄稼 人 的 婚礼 。 我 不 明白 ， 为 什么 你 会 想到 用 你 的 温 
情 的 幻想 去 折磨 母 亲 。” 

维 托 里 德 不 作 声 ， 眼睛 望 着 地 下 , 牙 上 咬 得 紧 紧 的 。 
“ 喂 ， 你 怎么 不 开口 ?? 
儿子 的 沉默 激怒 了 别 湿 迪克 特 先生 。 
维 托 里 德 抬 起 了 眼睛 ,很 勉强 地 回答 ， 
“我 在 想 , 爸爸 ,为 什么 你 既 没 有 在 我 小 的 时 候 , 也 没有 在 我 
长 大 以 后 制止 我 倾向 于 类 似 的 温情 ,相反 ,甚至 你 在 这 方面 还 鼓 
励 过 我 虽 ?” 

“笑话 ! 你 把 我 当成 了 胡 涂 虫 ， 认为 我 会 把 一 个 男孩 子 吊 在 
汶 带 上 ,或 者 用 玻璃 单子 办 起 来 吗 ? 但 是 列 奥 尼 亚 是 女孩 子 , 有 
些 事 对 男孩 子 没有 什么 不 好 ， 对 女孩 子 却 可 能 有 害 。 这 一 点 你 
大概 会 同意 吧 ?” 

维 托 里 德 默 不作 声 。 别 涅 迪克 特 先 生 在 他 脸 上 第 一 次 看 到 
仿 强 的 表情 ,看 来 他 打 定 了 主意 不 再 开口 。 

怎么 啦 ? 你 是 不 是 认为 我 不 配 和 你 谈话 ?” 

维 托 里 德 没 有 抬 起 眼睛 ,但 是 轻 轻 地 管道 ， 

“和 爸爸 ,请 你 允许 我 不 作 回答 …… 免 得 你 自己 …… 和 我 不 从 


“免得 我 不 愉快 !" 别 涅 迪克 特 重 说 了 一 句 。“ 你 说 得 对 ! 但 
是 我 指 的 不 是 即将 发 生 的 不 愉快 ,一 我 认为 你 可 以 邦 助 我 忘 
掉 过 去 的 那些 ……” 

他 把 手 一 摆 。 

“ 算 了 ,不 说 吧 , 大 概 世界 上 永远 是 这 样 的 ! 听天由命 , 随 它 


0 


他 抓 起 帽子 ,匆匆 地 走出 房间 去 了 。 
维 托 里 德 呆 呆 地 望 着 地 板 , 动 也 不 动 地 站 了 许久 ， 他 的 咀 居 
几乎 咬 出 了 血 。 但 是 当 人 台阶 前 传 来 马蹄 声 时 ,他 急忙 奔 到 窗口 ， 
向 外 探望 ,直到 父亲 跨 着 马 迅 速 驰 过 伸展 在 屋 后 的 大 路 ， 从 他 的 
视野 中 消失 了 为 止 。 他 被 不 安 的 心情 控制 着 ， 开 始 在 空荡荡 的 
餐 室 里 走 来 走 去 ， 想 了 很 久 的 心事 ， 显 然 在 努力 充 服 内 心 的 了 矛 
盾 。 后 来 他 毅然 决然 走 过 了 过 道 和 客厅 ， 体 在 艾 米 里 亚太 太 的 
内 室 门 口 。 他 抓 住 门 上 的 把 手 ， 迟 疑 了 一 会 之 后 ， 终 于 鼓 起 勇 
气 , 轻 轻 地 推 开 了 房 门 。 但 是 他 的 脑袋 刚 伸 进 昏暗 的 内 室 , 里 面 
”的 人 就 向 他 连连 摆手 。 病 人 怡 好 在 刚才 安静 了 一 些 ， 似 平 这 会 
儿 正 在 打 睦 睡 。 一 瞧见 维 托 里 德 探 进 头 来 , 马尔 达 、 节 列 莎 、 列 
奥 尼 亚 和 女仆 都 吃 了 一 惊 ,连忙 向 他 摇 手 示意 , 唯 悉 他 破坏 了 和 母 
灯 的 安宁 。 / 
。 ” 维 托 里 德 赶紧 走 开 ,对 他 的 黑 狗 马尔 斯 账 了 一 声 ， 几 分 钟 以 
后 ,他 已 经 带 着 斜 挂 在 衣 上 的 猎枪 和 经 常 露出 在 口袋 外 的 书本 ， 
向 奥 里 申 卡 那 边 走 去 了 。 


从 来 没有 见 过 别 涅 迪克 特 先 生 象 今年 夏天 这 样 秋 闷 和 苦 
恼 ， 因 为 新 的 经 济 困 难 压 在 他 的 身上 ， 心 里 又 产生 了 意外 的 忧 
悉 。 这 种 忧愁 逐渐 增长 ， 变 得 一 天 比 一 天 更 沉重 了 。 父 亲 和 几 
子 之 间 的 关系 在 表面 上 是 亲 睦 的 ,但 也 仅仅 是 在 表面 上 。 他 们 常 
“党 一 同 在 柯 尔 钦 的 田野 上 散步 ,甚至 谈 谈 农艺 学 方面 的 问题 ;从 
前 别 温 迪 克 特 对 农艺 学 极 感 兴趣 ,而 现在 则 是 维 托 里 德 了 。 但 是 
两 个 人 都 感到 :他 们 的 亲密 只 是 一 种 假象 ,内 心 的 距离 却 越 来 越 
大 了 。 自 从 那天 傍晚 别 涅 迪克 特 先 生 严 房 地 责备 了 儿子 ,并 且 诅 
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咒 自 己 快 些 死 以 后 , 维 托 里 德 开始 纺 口 不 言 , 绝 不 谈论 一 切 可 能 
引起 争论 的 话题 。 他 愿意 跟 父 亲 闲 聊 各 种 琐事 ， 愿 意 执行 他 的 
委托 , 在 工作 中 努力 邦 助 他 , 但 是 关于 自己 的 信念 、 自己 喜爱 的 
和 不 喜爱 的 事物 以 及 自己 的 将 来 他 却 一 字 不 提 。 年 青 人 只 要 罕 
觉 到 谈话 可 能 牵涉 到 这 些 方面 ， 他 的 脸 上 立即 出 现 了 不 可 制服 
的 、 使 别 涅 迪克 特 先生 极 不 愉快 的 倡 强 的 表情 。 

”这 种 不 见于 言词 的 偶 强 越 来 越 激 钨 了 别 涅 迪克 特 先生 。 他 
宁愿 看 到 明显 的 ,甚至 是 激烈 的 反抗 ,但 是 不 愿意 看 到 沉默 。 他 
知道 儿子 的 性 格 是 直率 的 和 和 急躁 的 ， 这 种 有 意 的 纺 黑 越发 使 他 
感到 伤心 。 
“有 的 时 候 他 们 病人 都 极力 避免 见面 ,但 也 常 有 这 样 的 情形 ， 
他 们 几乎 到 处 不 期 而 迁 ,于 是 他 们 在 一 起 共同 散步 谈话、 争论， 
整整 度 过 几 个 小 时 。 但 是 在 这 种 谈 活 中 既 没 有 开 诚 相 见 的 气 
氛 , 也 听 不 到 -- 名 坦率 的 话 。 

在 一 个 这 样 的 日 子 里 , 仓 们 长 久 地 翻阅 着 维 托 里 德 的 书 ,年 
青 人 在 这 些 书 里 寻找 材料 ,说明 各 个 文明 国家 中 的 农艺 学 成 就 。 
 ” “ 唉 , 这 辈子 已 经 完了 1?” 别 涅 迪克 特大 声 说 。“ 想 到 从 前 我 
“也 读 过 许多 这 样 的 书 , 并且 从 里 面 得 到 不 少 知识 时 ,简直 连 自己 

也 不 相信 。 现 在 我 已 经 和 书本 完全 朴 远 了 ， 只 要 手 里 摔 着 什么 

”印刷 成 的 东西 ,马上 就 会 打 陵 睡 。” 

说 时 ， 他 用 那样 害怕 的 目光 交 了 一 限 维 托 里 德 带 来 的 大 批 
书 笈 ,使 维 托 里 德 几乎 哈哈 大 笑 起 来 , 但 是 他 及 时 控制 了 自己 。 


他 觉得 父亲 委 实 可 怜 ,情不自禁 地 抓 起 他 一 只 手 , 放 在 自己 咀 情 


上 网 了 一 下 。 
“ 纹 节 克 ,” 别 温 过 克 竺 先生 开始 联 中 地 说。“ 我 对 你 有 个 要 
求 。” 
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“爸爸 , 你，… 对 我 …… 有 个 要 求 ? 只 要 你 说 出 来 ,我 ……? 

从 他 的 表情 看 得 出 来 ,即使 父亲 要 他 赴 汤 卫 火 ,他 也 是 在 所 
不 辞 的 。 
别 涅 迪克 特 先 生 返 着 自己 的 长 上 影 ,极力 避 开 儿子 的 目光 ， 
继续 说 ， 

“再 过 三 个 星期 你 就 要 离开 柯 尔 钦 了 …… 那 时 候 你 当然 要 
去 和 姑姑 告别 的 。 你 知道 得 很 清楚 ， 我 被 达 若 欧 基 这 笔 债 压 得 
透 不 过 气 来 …… 希 望 你 到 他 们 那儿 去 的 时 候 ， 请 求 姑姑 延长 我 
的 付款 期 限 ， 或 者 分 成 几 年 偿还 …… 你 要 想法 讨 她 的 欢喜 …'… 
对 她 解释 …… 她 只 有 几 个 女儿 ， 因 此 非常 疼爱 侄子 …… 济 格 蒙 
特 出 国 的 时 候 曾 向 她 借 过 钱 ， 他 要 多 少 就 给 多 少 …… 可 能 ， 她 
为 了 你 也 会 通融 一 下 的 …… 当 然 ， 达 若 茨 基 诸 事 都 是 亲自 掌管 
的 ， 但 是 她 对 他 有 很 大 的 影响 …… 再 说 他 是 个 最 没有 头脑 的 
人 一 一 你 对 他 鞠躬 更 低 些 ， 吻 吻 他 的 手 ， 他 没有 不 答应 你 
的 … “怎么 社 , 名 节 充 ,你 居间 为 我 做 这 件 于 


. 文 所 开 由 及 了 他 一 眼 ; 

“ 管 么 饼 , 你 能 够 履行 我 对 你 的 要 求 吗 他 已 经 近乎 刺耳 地 
[9] > 

“不 ,和 爸爸 …… 我 十 分 同情 你 …… 但 是 我 不 能 ……” 维 托 里 
德 有 压低 了 的 声音 回 管 。 

“为 什么 呢 ? 至 少 你 得 答复 我 为 什么 原因 。 

“ 座 儿 允许 我 不 作 回 答 , 爸爸?” 

“你 又 来 了 己 别 涅 迪克 特 先 生 高 声 说 ,他 的 脸 一 直 红 到 了 关 
发 根 。 

他 起 要 说 什么 ,但 是 说 不 出 来 ,接着 就 大 声 地 移动 了 他 从 着 
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的 椅子 。 

“好 吧 。 以 后 我 们 谁 也 别 和 谁 说 话 。 你 对 我 还 有 父子 的 情 
义 吗 ? 你 不 是 象 对 待 仇敌 一 样 ， 不 愿 把 心里 的 话 告诉 我 吗 ? 好 
吧 ， 从 今 以 后 请 你 把 我 看 作 你 的 一 个 相识 吧 ， 这 个 相识 与 旁人 
不 同 的 地 方 只 在 于 他 死 后 你 可 以 得 到 他 的 遗产 1 

这 一 次 维 托 里 德 脸色 发 白 ,浑身 哆 嗪 起 来 。 他 想 追 上 父亲 ， 
用 一 连 串 辛辣 的 责难 回报 他 的 难堪 的 侮辱 。 但 是 他 没有 这 样 
做 , 不 知道 为 什么 他 控制 了 自己 , 决心 忍受 一 切 , 避免 和 父亲 决 
发。 年 青 人 倒 在 椅子 上 ,两 手 按 着 额 角 ,大 声 说 ， 

“多 么 可 怕 啊 ! 我 们 不 能 互相 了 解 ! 简直 是 没有 出 路 的 广 
障 1” z 

假如 他 们 不 这 样 性 急 和 暴躁 的 话 ， 也 许 更 容易 互相 了 解 。 
别 涅 迪克 特 先生 已 经 在 经 常 的 激怒 中 生活 了 二 十 多 年 ， 维 托 里 
德 也 养 成 了 易于 激动 的 习惯 ,仿佛 父亲 的 性 情 和 气质 遗传 给 了 
儿子 。 他 们 的 性 情 和 气质 都 充满 了 异常 辛酸 的 苦难 一 一 一 个 是 
亲身 体验 过 的 ,一 个 是 深切 理解 到 的 。 

但 是 , 有 一 天 , 在 收割 完毕 以 后 不 久 , 别 温 迪克 特 先生 去 孜 
孜 地 从 邻近 的 城市 回转 柯 尔 钦 ,很久 以 来 没有 见 过 他 那样 快活 。 
他 毫 不 理会 坐 在 驾驭 台 上 的 马 夫 的 咬 咕 一 他 在 抱怨 主人 要 他 
兼 代 车 夫 的 职务 一 一 独自 狐 狂 地 微笑 ， 而 且 一 一 这 也 是 他 好 久 
没有 的 事 一 一 他 不 是 向 下 ,而 是 向 上 擒 卷 他 的 长 上 及 。 

在 驶 进 柯 尔 钦 的 大 门 时 ， 别 涅 迪克 特 先 生 看 见 了 一 辆 漂亮 
的 四 套 马 车 和 一 个 穿 仆 役 制 服 的 车 夫 ， 马 车 正在 从 台阶 前 面 退 
到 雅 伙 械 的 树 荫 下 。 癌 台 上 站 着 刚刚 跨 出 马车 的 济 格 蒙特 。 别 
涅 迪克 特 先 生 乘 的 是 一 辆 黄色 的 不 住地 其 徐 的 轻便 马车 ， 他 从 
坐位 上 跳 了 下 来 , 比 平常 更 亲热 地 对 侄 儿 高 声 说 ， 
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“你 在 索 运 的 日 子 里 来 到 了 我 这 儿 , 济 格 蒙 特 ! 我 是 那样 的 
快活 ,好 象 我 长 了 翅膀 一 样 。 

济 格 蒙特 默 不 作 声 地 跟随 权 父 走 进 了 书房 。 别 涅 迪克 特 先 
”上 生 脱 下 了 帆布 斗篷 ,把 帽子 扔 在 沙发 上 ,从 常 礼服 的 口 绕 里 掏 出 
“了 一 封 信 。 

这 封 信和 是 接受 别 涅 迪克 特 先生 的 委托 跟 包 哈 狄 罗维奇 村 人 
打 官司 的 律师 写 来 的 。 他 通知 说 ， 对 方 违 误 了 递交 上 诉状 的 期 
限 ， 所 以 判决 别 湿 迪克 特 先生 胜诉 并 且 责 令 对 方 赔偿 他 一 大 笔 
诉讼 费用 的 初审 判决 已 经 具有 法 律 效力 。 别 涅 迪克 特 先 生 在 房 
里 跷 来 跤 去 ,把 信 放 在 巴掌 上 轻 轻 地 拍 了 几 下 。 

“是 的 ,我 教训 了 他 们 安 分 守 已 ! 现在 他 们 已 经 败诉 , 该 持 
抖 口袋 赔偿 我 一 千 卢 布 了 ! 这 对 他 们 是 一 个 很 大 的 数目 ， 就 是 
对 我 也 不 无 小 补 …… 尤 其 是 现在 ! 让 他 们 去 叫苦 连天 吧 ， 但 是 
我 决 不 宽恕 他 们 ! 谢 天 谢 地 ， 我 一 个 铜 子 也 不 会 白花 ! 假如 他 
们 不 乖 于 地 付 钱 , 我 就 要 把 他 们 的 财产 一 - 奶牛. 马匹 .最 后 的 
羽毛 福子 全 部 拍卖 ,收回 我 的 钱 ! 他 们 活该 这 样 ,下 次 他 们 就 不 
会 掏 摸 别人 的 东西 了 ! 这 场 官 司 我 花 了 一 些 钱 …… 当 然 没 有 
他 们 那么 多 ， 但 是 我 再 花 多 少 也 值得 。 不 过 精神 上 的 居 虑 和 不 
快 还 不 在 内 ， 这 也 不 应 当 和 白白 算 了 。 对 他 们 来 说 这 是 一 次 
很 好 的 教训 …… 而 对 我 …… 一 千 卢布 , 哎 , 哎 ! 这 样 可 观 的 钱 不 
会 从 天 上 掉 下 来 !” 

律师 询问 要 不 要 向 村 里 追 索 已 经 判 付 的 诉讼 费 。 那 还 用 
说 , 当然 要 的 ! 别 涅 迪克 特 先 生 准 备 立即 复 信 , 要 求 速 即 照办 ， 
切 勿 延误 ! 让 律师 不 顾 一 切 地 追 索 判 付 的 费用 吧 。 他 不 同意 作 
丝毫 让 步 ,他 将 严格 地 遵照 法 律 条 文 …… 假 如 他 们 拒 不 偿付 , 那 - 
就 应 该 查封 财产 …… 是 的 ,查封 财产 ! 
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“ 济 格 蒙特 , 你 到 妇女 那里 去 待 半 个 小 时 吧 , 眼前 我 要 写 回 
信 …… 今 天 傍晚 有 一 辆 邮 车 从 镇 上 出 发 ， 我 得 派 专人 把 信 送 去 ， 
以 免 错 过 时 间 …… “ 

已 经 有 整整 十 年 了 ,每 着 需要 写 信 的 时 候 , 他 老 是 一 天 一 天 
地 拖延 下 去 ,不 愿意 提 笔 。 然 而 今天 他 立刻 在 桌子 旁边 坐 下 , 擦 
了 控 双 手 , 从 抽 导 里 取出 一 张 信 纸 。 显然 ,这 当 儿 他 心里 也 和 时 
年 一 样 痛快 。 

济 格 蒙特 象 往常 一 样 , 穿 得 极其 时 化, 手 里 拿 着 一 顶 幅 子 ， 
他 走 进 了 空旷 的 餐 室 ,在 那儿 体 留 了 一 会 外 ,可 是 他 没有 去 吨 打 
艾 米 里 亚太 太 的 内 室 的 肩 门 ， 却 准备 沿 着 楼 梯 登 上 二 楼 。 柯 尔 
钦 的 老 屋 本 是 他 从 小 熟悉 的 .然而 他 刚 欲 举 步 又 路 腾 了 一 下 , 因 
为 他 记 起 楼 上 不 仅 住 着 尤 斯 青 娜 ， 还 有 马尔 达 呢 。 然 而 在 他 探 
视窗 外 的 时 候 , 恰 好 君 郧 老 寻 嫂 在 -个 巡 六 的 暗 同 下 , 拿 着 一 串 
丁当 作 响 的 钥匙 向 远 处 的 谷 含 十 去 。 艾 米 昌 亚太 太 的 房 门 象 平 
常 一 样 紧 闭 着 ,客厅 里 一 个 人 也 没有 ,只 昕 得 见 楼 上 传 来 的 小 提 
琴 声 。 他 走 上 了 二 楼 。 在 狭窄 而 异 暗 的 走廊 里 ， 悠 扬 的 乐 声 迎 
面 球 来 -一 那 是 奥 若 里 斯 基 先 生 在 练习 提琴 。 济 格 蒙特 推 开 了 
他 在 童年 时 代 和 少年 时 代 经 常 来 到 的 那个 房间 的 门 。 当 时 那里 
就 已 住 着 马尔 达 ， 现在 一 一 他 知道 一 一 在 那里 可 能 找到 尤 斯 青 
娜 。 

果然 ， 年 青 的 姑娘 独自 待 在 房 里 。 她 在 打开 了 的 小 窗户 旁 
边 坐 着 ,但 是 一 瞧见 他 马上 站 了 起 来 ,她 手 里 的 手工 一 一 一 条 白 
色 的 手 由 ,上面 已 经 绣 好 了 一 个 字母 一 - 随 之 掉 在 桌 上 。 济 格 蒙 
特 向 她 伸 出 了 一 只 手 ， 她 的 指 尖 和 他 的 手 稍微 碰 了 一 碰 。 在 他 
注视 的 目光 下 ， 她 的 脸色 有 点 发 自 了 ,接着 又 由 白 转 红 , 终 于 她 
用 不 同 于 平日 的 声调 问 道 ， 
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“不 知道 你 有 什么 事情 到 我 这 儿 来 , 表 哥 ?” 

济 格 蒙特 没有 回答 , 却 更 加 专注 地 瞻 了 了 瞻 她 ,然后 含 着 亲切 
的 责备 说 : 

“你 对 客人 多 么 不 礼貌 啊 , 甚 至 连 椅子 也 不 端 一 把 ! 

“ 哦 ,请 一 一 坐 , 表 凡 ! 

她 带 着 冷淡 的 神情 , 搬 了 一 把 椅子 放 在 他 面前 ,自己 在 原 处 
坐 下 ,她 的 眉毛 微微 地 向 上 扬 起 ,眼睛 由 于 内 心 的 激动 而 变 得 阴 
沉 了 。 济 格 蒙 特 坐 了 下 来 , 伸 出 两 条 腿 , 让 靳 尖 接 触 到 尤 斯 青 娜 
的 外 衣 , 然 后 他 望 了 望 窗 外 。 

“这 儿 的 风景 相当 优美 ……” 他 开始 说 。 

“你 对 它 早 就 很 熟悉 ,” 尤 斯 青 娜 垂下 了 了 眼睛， 漠不关心 地 
说 。 接 着 她 拿 起 了 手工 ,开始 绣 第 二 个 字母 。 

“从 这 人 旬 话 看 ， 我 应 当 认 为 , ” 济 格 蒙特 接 下 去 说 。“ 你 不 许 
我 从 你 房 里 的 窗户 中 欣赏 外 面 的 风景 ， 对 不 对 ? 你 真是 太 客气 
了 ,表妹 ! 不 过 也 有 一 部 分 是 对 的 :我 一 向 缺乏 欣赏 祖国 自然 风 
光 的 素养 …… 也 许 是 因为 ;只 有 某 种 新 奇 独特 的 ,出 人 意外 的 东 
西 才能 引起 我 强烈 的 印象 …… 这 个 角落 的 风景 虽然 可 爱 ， 怎 么 
能 跟 那些 瑰丽 独 绝 的 景色 相 比 呢 ……” 

于 是 济 格 蒙特 开始 描述 菜 菌 河 、 多瑙河 阿尔 摆 斯 山 、 瑞士 
的 湖泊 和 亚 得 里 亚 海 的 美景 。 他 讲 得 肖 声 绘 影 ,历历 如 见 , 他 的 
语调 特别 凶 和 而 动听 ,好 象 他 力求 迷惑 她 的 听觉 ;但 是 可 以 感觉 “ 
得 到 ;往日 他 怀 着 真正 的 喜悦 讲述 的 一 切 ,今天 却 在 他 心里 引起 
了 烦恼 。 他 目不转睛 地 注视 尤 斯 青 娜 低 俯 着 的 脑袋 ， 显 然 在 欣 
赏 她 乌黑 透亮 的 发 兰 和 勋 黑 秀 丽 的 前 额 。 迭 着 他 的 视线 从 她 垂 
“着 的 眼皮 和 又 浓 又 黑 的 睫毛 上 往 下 移 , 在 她 丰满 红润 ,这 会 儿 已 

经 平静 的 咀 唇 上 何 了 一 会 ， 最 后 落 在 她 端 端正 正 的 身材 上 。 在 
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她 的 黑 外 衣 下 面 ， 凸 现 了 年 青 有 力 的 双肩 与 和 组 匀称 地 起 伏 着 
的 胸 腑 。 

他 的 话 越 来 越 凌乱 了 ,有 几 次 他 张口 结 舌 ,不 知 所 云 ,忽然 ， 
他 中 断 了 自己 的 叙述 ;他 的 苍白 的 面 类 已 经 胶 红 了 ,他 轻 轻 地 问 
道 ， 

“我 想 , 你 一 定 猜 到 了 ，, 我 到 这 儿 来 的 目的 并 不 是 要 描述 大 
自然 的 美景 

尤 斯 青 娜 向 他 抬 起 了 眼睛 。 

“ 当 你 进来 的 时 候 , 我 就 在 寻思 , 是 什么 把 你 吸引 到 这 儿 来 
了 呢 ?” | 
“是 这 么 一 回 事 …… 我 想 问 问 , 鲁 瑞 欧 先生 是 不 是 当真 在 向 
你 求婚 ， 而 你 …… 你 是 不 是 准备 胡 里 胡 涂 地 嫁 给 这 个 在 各 方面 
都 筑 了 的 百 万 富翁 ?” 

他 说 得 很 快 ! 在 他 的 话 里 有 一 种 急躁 的 语气 。 尤 斯 青 娜 把 
手工 放 在 膝 上 , 抬 起 了 头 。 

“如 果 你 能 告诉 我 , 你 有 什么 权利 向 我 提出 这 样 的 问题 , 我 
就 马上 答复 你 。? 

“你 想不到 这 种 权利 吗 ?…… 你 不 举 认 它 吗 ? 济 格 葵 竺 道 。 

“我 想不到 。” 尤 斯 青 娜 回答 。 

他 僻 下 了 身子 , 打算 抓 住 姑娘 一 只 手 , 但 是 她 闪 开 了 , 把 双 
手 抄 在 胸 前 。 

“这 种 权利 是 世界 上 一 切 权 利 中 最 伟大 的 ;爱情 的 权利 1” 他 
高 声 说 。 : 

尤 斯 青 娜 迅速 地 从 椅子 上 站 了 起 来 ， 更 远 地 退 到 打开 的 窗 
前 。 
“我 请 你 离开 这 儿 1” 她 断然 地 说 。 
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但 是 他 已 经 站 在 她 面前 。 

“ 别 害怕 , 尤 斯 青 娜 , 没有 什么 可 怕 的 …… 你 不 愿意 听 到 的 
那 种 爱情 是 如 此 的 纯洁 、 高尚, 如 此 的 完美 , 它 不 可 能 使 你 受 委 
届 。 我 知道 ,你 可 能 会 怨恨 我 ,因为 我 曾经 出 于 自愿 拒绝 了 我 现 
在 满心 渴望 的 东西 。 但 是 请 你 原谅 我 汗 殊 间 的 软弱 吧 。 想 想 我 
和 你 从 前 那样 喜爱 的 诗句 ;Ils ori rnéih3,mais le ciel est un 
don;s ils ont aimé,c est le sceau GU pardon1 吕 你 应 当 宽 宏 
大 量 , 把 你 的 心 , 你 的 信任 和 友 这 交还 给 我 ! 我 再 也 不 希望 任何 
东西 ,除了 你 的 心 以 外 , 舍 何 东西 我 部 个 希 宇 ;万 斯 青 娜 1 

说 到 最 后 两 句 时 ,从 的 眼 瞳 齐 始 发 兴 , 他 随即 抓 住 了 她 网 从 
手 。 在 尤 斯 青 娜 的 咀 展 边 闪 过 了 访 讽 的 微笑 。 

“难道 这 是 我 的 心 吗 , 济 格 蒙特 ? 这 是 我 的 手 啊 …… 请 你 放 
开 吧 !” 

她 又 把 双手 抄 在 胸 前 ,高 高 地 仰 起 了 发 日 的 脱 。 

“好 吧 ， 我 把 一 切 都 告诉 你 ， 让 这 件 事 从 今 以 后 永远 结束 。 
我 曾经 那样 地 爱 你 ,其 至 在 长 期 的 分 别 以 后 ,在 你 和 另 一 个 人 结 
婚 以 后 ， 我 一 听 到 你 的 声音 还 是 不 能 平静 ， 只 要 你 走 到 我 的 英 
边 ， 我 就 感到 好 象 过 去 的 一 切 …… 一 切 都 回 到 了 我 的 心 上 ! 我 
的 天 , 那 时 候 我 是 多 人 么 痛苦 啊 ! 当 你 来 到 柯 尔 钦 的 时 候 ,我 不 愿 
意见 到 你 ……: 我 曾 不 止 一 次 , 象 疯 子 一 般 跑 到 河 边 , 心里 想 看 : 
与 其 这 样 了 矛盾 和 痛 昔 ,不 如 死 了 更 好 …… - 

“ 尤 斯 青 娜 ! 尤 斯 青 娜 !” 济 格 蒙特 重 又 激动 地 同 她 扑 去 ,但 
是 她 用 命令 的 手势 推 开 了 他 ,继续 遍 ， 
“这 是 十 分 可 怕 的 。 我 不 仅 病 惜 丧失 了 过 去 我 看 作 是 最 大 


@ 法 语 :他 们 犯 了 罪 , 但 他 们 注定 要 进 天 堂 ;他 们 曾经 相爱 , 而 受 情 便 是 宽恕 
的 保证 | : 
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幸福 的 一 切 ,尤其 害怕 …… 是 的 ,我 害怕 某 个 不 幸 的 时 刻 …… 可 
怕 的 时 刻 到 来 …… 那 时 候 我 自己 …… 会 把 我 彻底 推 到 晶 落 的 深 
浏 中 去 。 可 是 我 不 愿意 焉 辱 自己 。 是 的 , 济 格 蒙特 ,尽管 我 受到 
了 侮辱 ,尽管 你 和 其 他 人 尽 一 切 可 能 使 我 明白 自己 出 身 微 贱 ,我 
仍然 保持 着 我 的 尊严 …… 是 的 ,我 变 得 更 骄傲 了 ,我 害怕 最 后 一 
次 受到 更 大 的 侮辱 。 当 你 来 到 柯 尔 钦 的 时 候 ， 我 的 自尊 心 一 
这 是 一 个 女子 的 自尊 心 还 是 一 个 人 的 自尊 心 ， 我 不 知道 一 一 命 
令 我 和 你 疏远 ， 它 保护 着 我 ， 把 我 从 屋 里 赶 出 来 …… 这 种 自尊 
心 能 够 永远 保持 吗 ? 啊 ， 我 不 知道 ! 但 是 我 找到 了 更 有 力 的 援 
助 …… 在 那天 ， 你 记得 吗 ， 当 你 和 我 谈话 的 时 候 …… 你 的 妻 
子 一 一 她 想必 看 出 了 你 的 某 些 形迹 一 一 直 注 视 着 我 和 你 ， 她 
的 眼睛 里 充满 了 泪水 。 这 个 女人 有 什么 地 方 得 罪 了 我 ， 为 什么 
要 使 她 因 我 而 哭泣 呢 ? 我 不 愿意 任何 人 因为 我 而 痛苦 ! 所 以 那 
个 时 候 我 不 仅 害怕 自己 受 侮辱 ， 还 担心 别人 受 损害 。 你 的 妻子 
的 眼泪 已 经 把 我 们 分 开 了 。 在 我 和 你 之 间 摆 着 我 的 良心 避 

这 种 表白 使 尤 斯 青 娜 感到 盖 人 饮 , 为 了 掩饰 自己 的 窖 迫 ,她 例 
身 对 着 济 格 蒙特 ,面向 打开 的 窗外 说 话 。 她 倾吐 出 自己 的 痛苦 ， 
反而 增添 了 济 格 药 特 的 筋 气 。 他 附 在 她 的 耳 旁 , 轻 轻 地 ,温柔 地 


说 ， 
“难道 可 以 设想 , 你 尤 斯 青 邵 , 我 从 前 的 充满 兰 意 的 尤 斯 青 
娜 ,居然 会 重视 世俗 的 毁誉 和 篇 尿 的 成 见 么 ?…… 会 把 克 洛 琪 里 


达 的 眼泪 放 在 心上人 么 ? 请 你 相信 我 的 话 ， 她 嫁 了 我 quand 
mameg 是 幸福 的 。 而 良心 是 一 个 有 条 件 的 概念 :对 卑微 低 贱 的 
人 来 说 是 一 回 事 , 对 于 不 受 礼法 拘束 的 高 等 人 又 是 男 一 回 事 。 世 


@ ”法语 : 无 论 如 何 。 
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界 上 最 神圣 的 权利 是 爱情 的 权利 ， 最 高 尚 的 美德 是 享受 幸福 和 
给 予 鞋 重 pp 
尤 斯 青 娜 想 要 打 断 他 的 话 ， 但 是 济 格 蒙特 不 放 过 征服 她 的 

会 ,继续 象 先前 那样 轻 轻 地 说 ， 

“我 十 分 不 幸 …… 我 仿佛 觉得 心里 的 一 切 已 经 破灭 了 。 我 
活着 没有 目的 。 我 不 能 够 工作 。 只 有 你 才能 给 予 我 生 趣 、 幸 福 
和 艺术 的 灵感 …… 我 缺乏 强烈 的 刺激 来 推动 我 的 创作 …… 你 离 
开 这 栋 屋 子 ， 住 到 奥 索 夫 崔 去 吧 …… 我 是 那儿 的 全 权 的 主人 。 
我 的 母亲 对 我 百 依 百 顺 ,而 克 洛 琪 里 达 是 个 孩子 ,她 有 了 玩具 就 
可 以 忘掉 罕 寞 ， 对 她 稍稍 温存 就 会 使 她 受宠若惊 …… 我 们 将 在 
一 起 生活 …… 永 不 分 离 …… 你 别 害 怕 ， 我 任何 时 候 也 不 会 欺负 
你 ,不 会 使 你 受到 任何 委 届 ! 你 只 是 我 的 诗 神 ,我 的 创作 的 激素 
和 我 的 孤独 的 心灵 的 朋友 与 妹妹 …… 至 于 上 流 社会 中 那些 摆 污 
的 、 喜 欢 吹 毛 求 症 的 人 会 怎么 说 , 一 一 我 们 不 去 管 它 。 我 们 将 生 
活 在 理想 的 境界 里 , 生活 在 超凡 入 圣 的 境界 里 , 比 他 们 更 高 尚 、 
更 纯洁 。” 

他 呼吸 急促 地 说 着 , 两 眼 灼 灼 地 发 光 , 前 额 上 冒 出 了 汗 珠 。 
他 瞧 了 了 瞧 尤 斯 青 娜 的 艰 睛 , 已 经 伸 出 两 只 手 , 打算 拥抱 她 , 但 是 
由 于 和 个 怒 而 失去 了 常态 的 尤 斯 青 娜 迅速 地 将 他 推 开 了 ， 她 的 脸 
白 得 象 亚 麻布 ,咬牙 切 次 地 说 ， 

“一 个 他 , 一 个 她 , 再 加 上 另 一 个 女人 ! 完全 象 法 国 小 说 里 
写 的 一 样 !” 

她 的 分 慨 不 断 地 增长 着 。 

“你 把 我 当 作 什么 人 ? 你 说 的 是 什么 话 ? 也 许 , 你 自己 没有 
意识 到 这 一 点 吧 ? 怎么 ! 侮 硬 一 个 天 真 的 、 对 我 们 没有 丝毫 罪 
过 的 人 , 去 践踏 构成 她 的 幸福 ,荣誉 甚至 是 生命 的 爱情 ; 时 时 刻 
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启用 谎话 和 其 蝙 来 掩盖 自己 的 可 耻 行 为 ,永远 带 着 一 付 假 面 具 ， 
好 象 一 个 患 了 麻 疯 病 的 女人 !…… 我 的 天 ! 你 竞 敢 建议 我 这 样 
生活 吗 ?…… 你 根据 什么 权利 ? 我 有 什么 地 方 对 不 起 你 ? 你 竟 
敢 说 这 样 的 话 ! 啊 , 多 么 幸运 , 我 已 经 不 再 爱 你 了 ! 是 的 , 我 不 
爱 你 ! 即使 说 , 甚至 在 刚才 我 还 是 爱 你 的 , 象 从 前 那样 爱 你 , 那 
么 我 此 刻 已 经 不 再 爱 你 了 …… 我 只 感到 丛 怒 、 届 恒 和 厌恶 ……” 
”她 不 住地 颤 拌 , 手 里 搓 揉 着 放 在 桌 上 的 手帕 ,她 的 胸 腑 急剧 
地 起 伏 ,眼睛 里 时 而 蒙 上 一 层 泪水 ,时 而 象 两 颗 黑 钻石 似 的 闪闪 
发 光 , 显而易见 , 在 她 血管 里 奔流 着 的 不 是 玫瑰 色 的 清泉 , 而 是 
沸腾 的 热血 。 济 格 蒙特 觉得 她 还 从 来 没有 了 眼前 这 样 娇 喷 动人 ， 


他 又 是 惊喜 、 又 是 气急 地 下 着 她 。 

“我 认为 ,爱情 可 以 使 一 切 净化 和 圣 化 …… ”他 开始 说 。 

但 是 尤 斯 青 娜 打 断 了 他 的 话 ， 

“请 你 别 再 提 到 ' 爱 情 ' 的 字样 …… 我 求 你 …… 这 不 是 爱情 ， 
这 是 …… » / 

她 体 顿 了 一 会 儿 , 困窘 的 红晕 泛 满 在 她 的 脸 上 ,但 是 她 殉 制 
了 自己 的 窒 态 。 


“这 简直 是 可 名 的 法 国 式 的 艳情 , 象 我 们 在 生活 中 常见 的 那 
祥 。 这 种 艳情 我 早 就 知道 ! 它 使 我 在 童年 遭 到 不 幸 ， 把 我 的 母 
亲 送 进 了 坟 募 ， 它 焉 污 了 我 父亲 的 名 声 …… 以 后 我 对 它 的 认识 
更 深刻 了 …… 通 常 它 总 是 以 星星 开始 ,以 污 泥 告终 的 。 诗 神 、 心 
心 相 印 、 纯洁 的 感情 、 不 可 企及 的 理想 的 高 峰 !…… 天 哪 ! 有 多 
少 漂亮 动听 的 、 富 于 诗意 的 言词 啊 !…… 我 想 知道 ， 你 们 使 用 这 
些 言词 的 人 ,究竟 是 说 谎 骗 人 呢 , 还 是 欺骗 自己 ? 这 种 诗意 不 过 
是 庸俗 的 小 调 的 前 奏 轻 了 …… 你 说 爱情 可 以 使 一 切 净 化 和 圣 
化 ,也 许 是 这 样 ,但 是 这 种 内 心 有 愧 ,不 可 告 人 的 爱情 必须 除外 。 
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你 说 爱情 是 世界 上 一 切 权利 中 最 神圣 的 权利 。 说 得 对 ! 但 是 当 
你 , 一 个 有 教养 的 艺术 家 , 说 出 这 种 话 的 时 候 , 心里 想 的 是 什么 


样 的 爱情 呢 ? 显然 不 是 前 些 时 在 我 心中 燃烧 的 那 种 爱情 …… 去 
吧 , 济 格 蒙 特 , 到 你 父亲 的 过 上 去 …… 爱 你 父亲 所 爱 过 的 ……” 


尤 斯 青 娜 忽然 体 住 了 咀 ， 话 到 咀 边 她 还 要 留 凡 分 。 济 格 角 
特 咬 住 了 咀 府 , 低 着 头 站 在 她 面前 。 
“一 个 哲学 家 ,” 他 喃 喃 地 说 ,“ 她 在 评判 一 切 , 衡量 一 


“不 ,” 她 立即 回答 。“ 我 对 哲学 只 有 非常 模 胡 的 概念 。 我 能 
够 有 评判 和 衡量 这 件 事 的 能 力 完 全 要 归功 于 你 。 

他 大 惑 不 解 地 望 了 望 她 。 

“你 , 尤 斯 青 娜 , 一 个 从 前 那样 热情 的 、 富有 诗意 的 人 , 忽然 
变 得 这 样 冷漠 无 情 , 这 样 谨 小 慎 微 , 难道 可 能 吗 ? 不 , 你 想 极力 
压制 自己 的 感情 。 你 是 骄傲 的 ， 你 要 在 自己 面前 扮演 女 英 雄 的 
角色 ,” 

她 等 了 和 谷 肩 膀 。 

“你 说 过 我 和 你 上 上 高 尚 不 蜡 的 天 性 。 我 请 你 改变 对 我 的 
这 种 看 法 。 我 告诉 你 ,我 只 是 一 个 最 平凡 的 女子 ,我 服从 一 般 的 
道德 规范 。 我 的 话 世 尽 于 此 。 

“已 尽 于 此 ! 你 对 我 再 没有 任何 别 的 话 要 说 吗 ? 一 句 也 疫 
有 ? 一 字 也 没有 ?” : 

“ 嘿 ， 不 1” 尤 斯 青 娜 匆匆 地 打 断 了 他 的 话 。" 我 必须 斩 丁 截 
铁 地 告诉 你 ,在 我 从 前 对 你 所 抱 的 种 种 感情 之 中 ,除了 良好 的 祝 


愿 一 一 象 我 对 其 他 人 一 样 一 一 以 外 ， 什 么 也 没有 剩 下 …… 现 在 
我 的 全 部 感情 都 用 在 别 的 事情 和 别 的 人 身上 …… 也 许 还 是 与 你 
豪 无 关系 的 某 事 和 某 八 ……” 
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大 概 是 用 在 鲁 瑞 茨 先生 和 他 那 百 万 家 财 的 les beaux 
restes 上 吧 !1” 济 格 药 特 插 咀 说 。 

“也 许 是 的 。” 

济 格 蒙特 茫然 若 失 , 他 感到 羞愧 而 又 绝望 ,但 是 他 还 凝视 了 
尤 斯 青 娜 一 会 儿 ， 然 后 拿 起 了 桌 上 的 帽子 ， 客 客气 气 地 鞠 了 一 
躬 ,退出 了 房间 。 

当 华丽 的 四 轮 马 丰 统 统 地 驶 到 奥 索 夫 赃 大 屋 前 面 有 凉 栅 遮 
项 的 体 车 处 时 ， 太 阳 已 经 落下 了 地 平 线 。 安 德 若 约 娃 太 太 按照 
她 的 习惯 ， 华 在 堆 满 了 书 报 的 大 朱子 旁边 的 圈 椅 里 。 一 听见 车 
轮 的 啊 声 , 她 不 由 得 颤 肥 了 一 下 , 拿 在 手 里 的 书 也 几乎 掉 下 来 。 
她 抬 起 了 头 , 垂下 了 眼 瞳 , 脸 上 现 出 一 付 安详 的 表情 , 等 候 着 儿 
于 进 房 来 。 

克 洛 琪 里 达 在 楼 下 的 客厅 里 弹 钢 雁 。 当 马车 在 台阶 旁边 看 
然 体 住 时 , 乐音 随 之 沉默 了 , 过 后 乐 声 再 度 传 来 , 接着 重 又 归于 
沉寂。 然而 过 了 一 会 儿 之 后， 克 阁 琪 里 达 开 始 演 克 一 文雄 壮 的 
曲子 , 但 是 她 弹 得 音调 不 准 , 忽而 强 软 无 为 , 忽而 过 分 高 元 。 她 
曾经 多 次 在 巧妙 的 演奏 中 表明 她 是 几 位 音乐 大 师 的 高 足 冲 子 ， 
但 是 在 现在 , 在 期 待 着 楼 上 的 谈话 的 当 儿 , 她 激动 得 浑身 颤 拌 ， 
当 济 格 蒙特 走 进 了 母亲 房 里 时 ， 她 终于 控制 不 住 自己 ， 完 全 位 
止 了 演 春 。 可 以 感觉 得 到 ， 这 个 独 目 在 荒凉 的 大 屋 里 玩 亦 的 孩 
子 正 怀 着 满心 的 痛 苗 与 焦虑 。 : 

当 济 格 蒙特 来 到 安 德 若 约 娃 太 太 房 里 时 ， 他 的 表 悄 使 人 一 
看 就 明白 :在 从 柯 尔 钦 回 到 奥 索 夫 淮 的 途中 , 剧 询 的 感情 一 直 激 
动 着 他 ， 在 这 种 影响 之 下 他 毅然 决然 地 采取 了 某 种 决定 。 济 格 


由 ”法语 : 诱 人 的 余额 。 
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蒙特 吻 过 了 母亲 的 手 以 后 后 ,在 她 的 对 面 坐 下 来 ， 开始 说 : 

“我 一 进 大 门 文 曾 季 就 告诉 我 , 您 要 我 上 这 儿 来 。 我 也 是 一 
样 , 我 在 这 个 美好 的 黄昏 从 柯 尔 钦 赶 回 家 里 ,决定 要 和 您 谈 一 件 
重要 的 、 对 我 极其 重要 的 事 ……” 

安 德 奋 约 娃 太 太 望 了 望 儿 子 ， 在 她 的 上 腿 且 里 闪现 了 不 安 。 

“说 吧 , 我 听 你 说 。 也 许 我 们 的 思想 正好 一 致 , 我 们 要 说 的 
是 一 回 事 。 

“我 想 不 会 。 我 甚至 相信 ,您 从 来 没有 想 过 我 这 会 儿 要 向 您 
提 到 的 事 , 更 正确 地 说 ,是 我 同 您 提出 的 迫切 的 请 求 。” 

他 对 母亲 温柔 而 又 亲热 地 微笑 了 一 下 ,然后 低下 头 来 ,再 一 
次 吻 了 她 放 在 黑 外 衣 上 面 的 优美 .白净 的 手 。 

“Parions@ ,….…” 他 开玩笑 地 说 ,“ 昕 了 我 的 建议 您 一 定 会 
觉得 十 分 奇怪 …… 甚至 吃惊 TET oh, comme je te connais, 
ma petite chere maman® ete 但 是 , 把 问题 好 好 地 考虑 一 外 
之 后 您 也 许 会 4 2? 

< 我 听 你 说 。 "她 重 说 了 一 遍 , 她 的 奇妙 的 眼睛 虽然 由 于 眼 广 
和 痛苦 而 黯淡 了 ， 却 仍然 含 着 说 不 出 的 慈爱 凝视 低 俯 在 她 膝 刘 
上 的 儿子 一 一 那个 曾经 是 她 的 希望 和 萄 做 的 儿子 ， 本 应 当 实 现 
她 的 种 种 思想 的 儿 于 。 

济 格 蒙特 抬 起 了 头 ， 但 是 仍旧 弯 着 腰 ， 他 一 面 担 着 母 杀 的 
手 ,一面 含 着 先前 那 种 亲热 的 微笑 ,信赖 地 说 道 ， 

“不 是 吗 , 世界 上 最 好 的 母亲 ，, 我 在 您 的 怀抱 里 和 膝下 度 过 
了 童年 时 代 和 少年 时 代 , 如 同 la belle au bois dormant® 一 


(1 法 请 :我 们 打赌 …: 
@ 法 语 :我 对 您 多 么 了 解 呀 ,我 的 亲爱 的 好 妈妈 1… 
加 ”法 请 :上 胜 公 主 。 
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样 。 她 在 神秘 的 森林 中 间 、 在 水 晶 宫 里 做 着 甜蜜 的 梦 。 她 的 脚 
从 来 没有 踏 进 和 森林 ， 只 有 百花 的 馨香 和 夜莺 的 鸣 噬 从 森林 中 传 
到 她 的 鼻子 里 和 耳 采 边 。 对 不 对 ，chere mamang , 您 曾 无 微 
不 至 地 避免 我 接触 到 一 切 平凡 庸俗 的 事物 ， 培 养 我 种 种 细腻 的 
感情 , 把 高 尚 的 理想 灌输 在 我 的 心中 ? 对 不 对 ?” 

“对 ,” 安 德 若 约 娃 太 太 回 答 。 

“对 不 对 , 您 曾 指 望 我 有 一 个 远大 的 前 程 , 给 予 了 我 那样 的 
教育 ， 使 我 在 任何 时 候 不 会 温 到 而 且 也 不 可 能 与 平庸 的 人 在 一 
块 儿 相 外 ,一 一 难道 不 是 吗 ?” 

“是 的 , ”她 轻 轻 地 说 ， 

她 怀 着 不 断 增 长 的 慈爱 -一 不 过 这 种 慈爱 并 不 能 消 涂 她 内 
心 的 怀疑 一 一 个 昕 他 从 容 不 迫 的 洪 词 ， 感 受 他 柔软 泗 泽 的 手掌 
的 亲切 把 握 。 济 格 蒙特 常常 表现 得 象 殉 在 这 样 , 一 -温柔 动人 ， 
充满 了 富有 诗意 的 感情 -一 - 使 瑟 洒 为 之 心 吹 神 恰 。 其 实 被 他 迷 
惑 过 的 不 仅 是 母亲 ,还 有 位 刚才 告别 的 .从 前 曾 陶醉 在 他 的 美妙 
的 声音 中 的 姑娘 ,和 另 一 个 把 自己 纯洁 的 心 完 全 献 给 了 他 ,而 现 
在 在 楼 下 痛苦 不 堪 的 女子 ,以 及 许 许 多 多 知道 他 的 魅力 的 人 。 

“对 不 对 , mon adoree maman®@ ,后 来 您 杂 目 把 我 送 进 广 
大 的 世界 。 我 在 那儿 、 在 科学 和 艺术 的 奇 景 中 间 度 过 了 …… 那 
么 多 年 ,已 经 完全 不 习惯 这 儿 的 单调 无 味 的 生活 。 不 过 , 我 早先 
也 和 这 种 生活 没有 任何 共同 之 点 。 那 时 候 我 生活 在 您 创造 的 环 
境 里 ， 如 同 睡 公主 在 她 的 水 晶 官 里 一 样 。 对 不 对 ， 世 界 上 有 最善 
良 , 最 聪明 的 妈妈 ?” 

“对 ,但 是 你 说 这 些 干 什么 昵 ?2 


由 法 语 ! 亲爱 的 妈妈 。 
四 ” 法语: 我 热爱 的 妈妈 。 
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“我 首先 要 说 , ma chere maman ， 我 多 么 热烈 地 、 深切 
地 感谢 您 为 我 所 作 的 一 切 。” / 

他 用 咀 唇 碰 了 碰 她 的 肤 盖 。 

“后 来 …… 难 道 这 是 可 以 想象 的 吗 ， 在 过 了 那 种 生活 以 后 
我 却 永 远 摆 脱 不 掉 这 块 土地 ， 摆 脱 不 掉 这 些 马 履 、 牛 栏 、 谷 
仓 ……quesais-je?Q@ 这 个 可 怕 的 雅 斯 芒 特 老 是 折磨 我 ,每 天 晚 
上 跟 我 谈 庄园 里 的 事务 。 还 有 这 些 放 牌 的 .生计 困难 的 邻居 ……: 
难道 能 这 样 生活 吗 ? 亲爱 的 妈妈 ， 难 道明 白 我 生长 的 环境 和 从 
前 的 生活 、 明 白 我 的 精神 需要 和 事业 心 的 人 可 以 要 求 我 这 样 
取 ? 

济 格 蒙特 摊 开 了 两 只 手 , 他 的 前 额 上 深 深 刻 划 了 一 道 皱纹 。 
他 深 深 地 相信 ;这 种 楼 求 是 不 公平 的 ,绝对 办 不 到 的 。 安 德 车 约 
娃 太太 没有 作 声 。 她 认为 儿子 的 抱怨 确 有 几 分 道理 ， 因 为 在 他 
举 出 的 理由 中 有 很 多 她 也 觉得 讨厌 ， 她 自己 也 克制 不 了 这 种 感 
情 。 

“我 完全 了 解 你 , ”她 沉思 地 说 。“ 当 然 ， 你 所 说 的 一 切 对 于 
你 比 对 于 其 他 任何 人 都 更 难 忍受 。 但 是 ,我 的 孩子 , 谁 也 不 可 能 
自 幼 到 老 不 经 历 忧患 .斗争 .痛苦 .困难 ……” 

济 格 蒙特 霍 地 跳 起 来 。 

“谢谢 ! 我 这 些 努 力 . 痛 苦 和 斗争 已 经 够 了 。 它 们 夺 走 了 我 
两 年 光阴 。J en ai assez!1@” 

“但 是 你 并 非 例 外 …… 在 我 们 之 中 有 哪 一 个 是 幸福 的 呢 ?” 

济 格 蒙特 在 母亲 面前 位 住 了 。 


由 法 语 :我 杀 爱 的 妈妈 。 
人 法 合 ; 和 其 他 什么 的 。 
@ ”法语 ;我 已 经 受 够 了 ! 
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“我 想 , 您 不 会 希望 我 全 来 你 不幸 吧 ?” 

“世界 上 没有 一 个 母亲 希望 自己 的 孩子 不 幸 , 但 是 如 果 必 须 
在 可 鄙 的 幸福 和 高 尚 的 不 幸 中 间 进 行 选 择 的 话 ， 那 我 就 为 你 选 
择 后 者 。" 安 德 著 约 娃 太 太 的 声音 赢 拌 起 来 了 。 

“ 谁 说 的 可 鄙 的 幸福 ?> 济 格 蒙特 不 加 思索 地 反驳 。“ 难 道 您 
认为 与 高 贵 的 士 女 们 往 还 、 住 在 名 胜 的 风景 区 、 享 受 艺 术 的 乐 
趣 都 是 可 鄙 的 幸福 么 ?? 

“当然 不 是 。 但 是 你 既然 出 生 在 这 儿 , 你 就 有 在 这 儿 生 活 的 _ 


“有 什么 义务 呢 ?” 济 格 蒙特 打 断 了 母亲 的 话 。“ 有 什么 义务 
_ 呢 ? 但 是 , 亲爱 的 妈妈 , 我 们 不 知 不 觉 谈 到 实质 问题 上 来 了 , 这 
正 是 我 要 向 您 建议 的 ,……acad ww… 是 我 迫切 要 求 的 。 

他 稍微 路 路 了 一 会 儿 , 接 着 重新 在 母亲 的 对 面 坐 下 了 ,他 把 
头 低 俯 在 她 的 膝盖 上 , 握 住 了 她 一 只 手 , 又 开始 用 亲热 .温柔 、 充 
满 幻想 的 声音 向 她 请 求 。 

他 请 求 母亲 卖 掉 属于 她 的 奥 索 夫 崔 ， 和 他 一 同 到 国外 去 。 
他 们 将 住 在 罗马 、 佛 罗 楼 萨 或 者 莫 尼 黑 , 每 年 夏天 到 山区 或 海滨 
去 避暑 。 假 如 在 出 售 奥 索 夫 崔 所 得 的 款项 中 加 入 克 洛 琪 里 达 的 
嫁妆 和 她 将 从 父母 那里 得 到 的 遗产 的 话 ， 那 他 们 尽 可 以 靠 它 过 
一 辈子 尾 意 的 生活 ,当然 算 不 得 豪华 ,但 是 完全 够 得 上 体面 。 况 
且 , 在 适当 的 生活 环境 里 他 的 创作 能 力 将 会 苏醒 过 来 , 那 时 候 他 
还 有 发 财 致富 的 希望 。 他 们 将 永远 在 一 块 儿 生 活 和 旅行 ， 享 受 
人 世 的 种 种 乐趣 ,满足 自己 的 一 切 愿望 , 一 一 不 过 他 们 首先 必须 
离开 这 儿 , 跳出 这 个 闭塞 的 , 位 灌 的 和 令 人 厌倦 的 泥沼 , 躲 开 在 


(D 法 语 ; 个 。 
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他 们 四 周 看 到 的 灰 汶 溜 的 脸色 。 

济 格 蒙特 的 心情 好 起 来 了 ,他 开玩笑 说 ， 

“对 不 对 , 我 得 呐 的 妈妈 ， 这 儿 的 人 多 半 是 一 付 灰 沉沉 的 面 
孔 ? 一 个 个 不 知道 为 什么 活 谈 着 脸 : 成 天 柄 栖 刀 建 ， 人 忙 忙碌 人 胡 ， 
好 象 害怕 什么 似 的 …… 忧 邦 症 也 是 打 这 如 来 的 ,qui me monte 
& ja gorge, 中 使 我 透 不 过 气 来 ,好 莹 flebus histericus 四 折磨 
可 怜 的 艾 米 里 亚 姥 母 一 样 。 憩 只 到 过 一 次 国外 ， 而 且 那 一 次 也 
在 很 人 以 前 …… 还 是 和 去 世 询 怎 爸 向 去 的 。 您 不 知道 变更 环境 
具有 多 人 么 重大 的 意义 ; 滞 轧 象 个 到 在 那儿 安 发 现世 少 优美 的 、 新 
亲 的 事物 , 它们 是 和 您 临 教养 . 兴趣 ,和 做 的 融 尚 的 情操 完全 相 
称 H]。 

安 德 和 看 约 娃 太 太 疫 有 作 声 。 她 仰 起 了 头 , 王 下 了 睫毛 ,一 动 
也 不 动 地 坐 着 ,被 儿子 担 着 的 了 手 新 渐 发 这 了 。 

“我 永远 不 做 这 种 事 ， 她 终于 轻 轻 地 \ 然 而 坚决 地 说 。 

他 跳 了 起 及。 

“为 什么 ? 为 什么 ?” 

安 德 大 约 娃 太太 向 他 抬 起 了 深 碗 而 严峻 的 眼睛 。 

“ 正 是 因为 你 刚才 说 的 …… 那 种 忧郁 症 。” 

“但 是 要 知道 这 是 蚌 ……pardon 名 …… 极 端的 唯心 主义 ! 
可 以 肯定 说 ,妈妈 ,您 是 个 极端 的 唯心 主义 者 。 您 硬 要 使 自己 永 
远 悉 间 , 尽 管 避 免 这 种 愁 问 是 青 容易 不 过 的 事 ;您 象 菌 子 似 的 在 
一 个 地 方 生 了 根 , 仅 仅 是 因为 别 的 菌 子 应 当 在 这 块 土地 上 生长 ， 
一 一 这 是 一 种 残酷 的 ,极端 的 唯心 主义 1” 

@ 法 语 : 它 正在 带 近 我 的 喘 只。 

@@ 拉丁 文 :神经 性 喉 痉 挛 。 

图 法语: 原谅 我 。 

: 469 


她 正视 着 他 的 眼睛 , 问 道 ， 

“那么 ,你 , 济 格 蒙特 …… 你 不 是 唯心 主义 者 吗 ?” 

他 么 一 一 当然 是 的 ! 他 不 仅 自 认 为 是 唯心 主义 者 ， 而 且 不 
允许 任何 人 怀疑 他 信仰 唯物 主义 ， 企 求 某 种 物质 的 利益 。 但 是 
这 一 点 也 使 他 没 法 在 这 儿 生 活 。 他 渴望 获得 高 尚 的 印象 ， 渴 望 
实现 他 的 理想 ， 可 是 他 在 这 儿 被 许多 平凡 和 单调 的 事物 围困 住 
了 。 他 是 唯心 主义 者 ,但 是 对 禁欲 主义 丝毫 不 感 兴趣 ,他 婚 不 能 
成 为 隐士 ,也 不 愿意 做 一 个 苦行 僧 。 作 为 一 个 文明 人 ,他 应 当 生 
活 在 与 他 的 文化 水 平 相 适 应 的 环境 里 ， 他 不 能 缺少 一 定 的 娱乐 
和 社交 活动 。 印 象 的 贫乏 妨碍 了 他 的 创作 ， 他 的 光阴 正在 无 目 
的 地 、 白白 地 流 去 , 这 种 地 狱 一 般 的 生活 足以 使 他 丧失 理性 , 变 
成 疯子 。 加 
济 格 蒙特 焦躁 起 来 了 。 早 已 积累 在 他 心里 的 不 满 和 不 而 
烦 ,以 及 现在 来 自 母亲 方面 的 ,可 能 使 他 唯一 的 自救 计划 化 为 泡 ， 
影 的 断然 的 拒绝 ,不 仅 大 大 地 影响 了 他 陈述 意见 的 方式 ,甚至 改 
变 了 他 本 人 的 仪表 。 现 在 他 已 经 不 象 时 装 图 样 上 的 人 儿 了 。 

“在 这 儿 , 不 管 是 什么 人 , 即使 是 最 伟大 的 唯心 主义 者 或 者 
才华 盖世 的 艺术 家 , 也 会 变 成 肥胖 的 键 牛 !……” 他 喊叫 起 来 了 ， 
把 双手 插 在 常 礼服 的 口袋 里 ,不 体 地 从 这 个 角落 奔 到 那个 角落 ， 
一 面 不 安 地 、 气 谷地 顾盼 自己 的 身子 。“ 我 的 身体 在 发 胖 , 意志 
却 在 消沉 。 我 感到 ， 我 所 有 的 精神 力量 都 在 逐渐 丧失 …… 我 感 
到 深 深 的 不 幸 , 我 在 一 些小 事情 上 耗费 了 自己 的 精力 , 变 得 一 天 
比 一 天 更 南 俗 ， 我 的 一 切 高 尚 的 理想 和 抱负 都 在 化 为 她 怒 和 脂 
肪 1” | 

在 落日 余晖 的 映照 下 ， 安 德 车 约 娃 太太 注视 着 激动 地 走 来 
走 去 的 儿子 , 当 他 暂时 休止 了 责难 和 抱怨 时 , 她 用 一 种 奇怪 的 、 
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仿佛 是 从 她 的 胸膛 里 挣扎 出 来 的 声音 说 ， 

“你 说 你 没有 足够 的 印象 , 不 能 够 进行 创作 , 你 忍受 着 精神 
上 的 贫困 …… 你 为 什么 不 到 你 的 爱情 中 去 寻找 安慰 呢 ? 我 体验 
过 爱情 ， 知 道 它 的 力量 。 至 少 从 这 方面 说 你 应 该 是 十 分 幸福 
| we 2 

“ 咖 ……' 并 不 十 分 幸福 ,” 他 哪 咏 了 一 句 。 

“你 不 爱 克 洛 琪 里 达 吗 ?” 安 德 车 约 娃 太 太 用 勉强 听 得 见 的 
声音 问 。 

济 格 蔡 特有 点 发 害 了 ，。 

“ 啊 ,不 ,不 …… 我 是 钟情 于 她 的 ,十 分 钟情 …… 但 是 这 对 我 
还 不 够 …… 她 还 不 能 满足 我 的 精神 要 求 。 她 的 不 间断 的 痴 态 和 
没有 意义 的 好 胃 ……” 

安 德 车 约 娃 太太 迅速 地 打 断 了 他 的 话 。 

“她 是 个 孩子 , 一 个 妩媚 动人 、 富有 天 才 而 又 极其 爱 你 的 防 
子 。 在 你 的 爱情 和 智慧 的 光辉 下 ， 她 会 逐渐 地 发 展 和 成 熟 ……: 
你 不 仅 要 为 她 的 幸福 ,而 且 要 为 她 的 整个 前 途 负责 ……” 

了 ardon 2 济 格 莫 特 高 叫 了 一 声 。 “我 对 教育 学 没有 兴趣 ， 
我 也 没有 答应 过 任何 人 教导 我 的 妻子 。Ce n'est pas mon 
fait。@ 或 者 她 适合 于 我 ,或 者 不 适合 。Voilal@ 假如 在 我 们 的 
结合 中 有 什么 缺点 的 话 , 那 末 受 害 的 当然 是 我 ,在 任何 情况 下 也 
不 会 是 她 。” 

他 把 背 转向 母亲 ,在 窗口 站 着 。 太 阳 已 经 隐没 了 ,只 有 一 片 
红 光 映照 在 花园 中 的 树木 之 间 。 在 悄 无 声息 地 过 了 几 分 钟 之 后 ， 
安 德 车 约 娃 太 太 决 定 打破 沉寂 。 在 她 压低 了 的 声音 里 听 得 出 难 
。。 @ ”法语 ,这 不 是 我 的 使 命 。 

四 ”法语 ; 如 此 而 已 ] 
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以 言传 的 不 安 。 

“ 济 格 蒙特 ,你 到 我 这 儿 来 …… 走 近 一 些 ……” 

他 走 到 了 她 面前 。 

“为 了 把 我 们 联系 在 一 起 的 家 庭 ， 为 了 你 从 前 爱 过 的 一 切 ， 
我 请 求 你 对 我 说 实话 ,只 许 说 实话 …… 你 看 出 来 了 没有 ,我 脑子 
里 有 一 个 念头 ， 它 使 我 陷于 极度 的 不 安 …… 良 心 在 折磨 我 …… 
无 论 如 何 我 要 知道 你 的 真心 , 以 便 了 解 情况 , 尽 可 能 补救 ,如 果 
有 什么 应 该 避免 的 那 就 设法 避免 …… 你 告诉 我 ， 你 还 爱 尤 斯 青 
娜 吗 ? 是 不 是 这 种 感情 使 你 如 此 迅速 地 对 克 洛 琪 里 达 冷 淡 起 来 
了 ? 假如 …… 在 当时 …… 我 不 劝阻 你 ， 而 是 同意 你 和 尤 斯 青 娜 
结婚 , 假如 她 现在 是 您 的 妻子 ,你 会 觉得 自己 更 幸福 ,更 刚毅 ,更 
有 能 力 应 付 生活 识 完成 自己 的 天 职 吗 ?? 

济 格 蒙特 带 着 -- 半 苦恼 .一 学 轻 芒 的 微笑 听 完 了 母亲 的 话 ， 
他 符 了 符 衣 膀 , 重 又 开始 在 房 里 跤 来 跤 去。 

“这 一 点 我 非常 怀疑 。 您 不 知道 ,我 对 她 已 经 没有 任何 希望 
了 。 她 是 个 没有 感情 、 眼界 狭窄 、 抱 着 各 种 成 见 的 人 , 而 且 她 还 
以 女 英雄 或 哲学 家 自居 …… 同 时 我 到 今天 才 发 现 ， 她 那 双 手 多 
么 粗糙 …… 总 之 ， 她 不 象 上 流 社 会 中 的 妇女 ， 而 更 象 一 个 有 姿 
色 的 、 壮 健 的 农家 姑娘 …… 甚 至 克 洛 琪 里 达 对 我 还 更 合适 得 
多 …… 她 是 个 优雅 的 女子 ,受过 良好 的 教育 ,她 具有 音乐 的 天 
才 … 必 甚至 还 是 相当 难得 的 音乐 天 才 …… 整 个 的 不 幸 在 于 , 不 
管 是 什么 ,我 只 要 见 过 两 三 次 就 觉得 平淡 无 奇 ,而 一 感到 平淡 就 
会 厌倦 起 来 see ca dépasse toute idée,b 我 多 么 竟 望 新 可 的 
印象 …… 在 这 方面 我 是 完全 不 会 满足 的 ， 所 以 这 儿 的 生活 使 我 


Q@ 法 语 ; 不 能 想象 。 
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营 恼 不 堪 。 我 一 定 会 在 这 儿 送 命 的 。 

他 还 说 了 一 些 什么 ,但 是 很 难 判断 , 安 德 着 约 娃 太太 是 否 在 
听 他 讲 。 她 从 儿子 的 答复 中 已 经 明白 :第 一 , 尤 斯 青 娜 在 不 久 以 
前 拒绝 了 他 ,第 二 ,他 从 来 没有 真心 爱 过 这 两 个 女人 中 的 任何 一 
个 。 他 哪儿 会 爱 上 什么 人 或 者 什么 东西 呢 ?! 安 德 车 约 娃 大 太 外 
强 抑制 着 内 心 的 激动 ， 把 骄 全 的 头 低 重 在 胸 前 。 济 格 蒙特 在 她 
面前 位 住 了 , 又 象 责备 、 又 象 央求 和 撒娇 地 问 道 , 难道 她 对 他 的 
痛苦 无 动 于 衷 ， 他 必须 永远 放弃 自己 的 迫切 的 愿望 y 难道 她 考 
虑 一 切 问题 都 是 那样 冷漠 无 情 ,不 肯 应 允 满 足 他 的 渴望 ,为 支持 
他 的 创作 而 创造 必要 的 条 件 ? 要 知道 ,对 他 来 说 ,继续 留 在 这 里 
就 意味 着 断送 他 的 一 生 ， 
这 时 候 , 安 德 若 约 娃 太 太 重 新 抬 起 了 头 , 带 着 平日 的 尊严 答 

“永远 不 会 ! 我 永远 不 会 冷漠 无 情 地 对 待 这 个 问题 。 只 要 
我 还 活着 ， 我 永远 不 会 把 这 块 故乡 的 土地 和 这 栋 祖 传 的 房屋 让 


给 三 相生 的 人 …… 不 相干 的 鬼神 ……? 

冰毒 出 控制 不 住 了 ， 

“但 是 在 我 死去 以 后 , 你 尽 可 以 这 样 做 …… 是 的 ， 只 要 我 闭 
上 了 眼睛， 你 一 定 会 这 样 做 的 …… 你 会 象 尾 夫 那样 从 失败 的 队 


伍 中 逃走 .人 象 利 已 主义 者 那样 不 愿意 和 我 们 一 起 同甘共苦 。 你 会 
为 了 一 个 小 银币 而 抛弃 基督 的 一 片 法 农 ， 以 换取 自己 的 无 忧 无 
虚 的 生活 、 我 的 天 哪 ! 也 许 我 生 了 病 吧 ， 也 许 我 是 在 可 怕 的 恶 
梦 中 看 到 你 这 样 吧 …… 济 格 蒙特 ! 啊 , 济 格 蒙特 ! 告诉 我 ,这 是 
不 真实 的 ,你 完全 没有 这 种 想法 ,你 没有 感觉 到 ……” 
济 格 蒙特 又 平静 ,又 冷 并 ,似乎 他 不 能 理解 母亲 的 激动 。 
“妈妈 , 请 您 安静 安静 吧 ! 我 亲爱 的 , 什么 人 只 对 您 说 无 忧 
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无 虑 的 生活 呢 ? 我 指 的 是 更 重要 的 …… 关 于 我 的 天 才 …… 和 灵 
感 … 

“难道 艺术 家 的 心 是 一 只 胡蝶 , 张 开 脆弱 的 起 膀 从 这 杂 花 上 
飞 到 那 杂 花 上 ?” 安 德 车 约 娃 太 太 几 乎 叫喊 起 来 。“ 难 道 这 儿 是 
一 片 不 毛 的 土地 ,难道 这 儿 没 有 太阳 ? 难道 这 儿 是 死寂 的 国土， 
你 不 可 能 在 周围 发 现 一 线 生 与 美的 闪光 …… 难 道 在 这 儿 什么 也 
不 能 激动 和 鼓 午 你 的 心灵 ， 无 论 是 爱情 或 者 痛苦 ， 欢 乐 或 者 个 
她? 可 是 我 从 前 幻想 …… 我 还 幻想 ……” 

在 她 的 声音 里 听 得 出 竟 力 抑制 着 的 哭泣 。 

“可 是 我 从 前 幻想 , 恰好 是 在 这 儿 ， 在 故乡 的 大 自然 的 怀抱 
里 ， 在 你 的 血统 上 和 精神 上 的 亲人 中 间 ， 你 会 更 加 发 展 你 的 才 
能 , 你 的 灵感 会 起 到 更 大 的 作用 。 我 从 前 幻想 , 恰好 是 在 这 儿 ， 
一 草 一 木 都 会 是 你 所 熟悉 的 ,每 一 个 人 的 面孔 、 每 一 继 阳 光 和 一 
切 阴 晴 变幻 都 会 是 你 所 珍贵 的 。 我 从 前 幻想 ， 曾 经 哺育 过 你 的 
故乡 土地 的 乳汁 会 更 容易 使 你 振奋 ， 故 乡 父老 的 欢乐 与 痛苦 会 


以 更 大 的 力量 打动 你 的 心 录 。 | 
济 格 蒙 特 垂 头 痛 气 地 站 在 母亲 面前 。 他 困惑 不 解 地 摊 开 了 
两 只 于 。 


“但 是 要 知道 这 一 切 对 我 是 格格 不 入 的 ……ma chere ma- 
man, 我 跟 这 些 阴 畏 、 苦 乐 等 等 永远 不 会 发 生 关系 ,我 跟 它 们 怎 
么 也 过 不 惯 …… 我 习惯 了 另 一 种 环境 。 总 不 能 为 了 什么 土地 的 
乳汁 而 使 一 个 文明 人 变 成 野 变 人 取 …… 要 知道 我 跟 那 些 东西 区 
有 丝毫 共同 之 处 !… 

安 德 车 约 娃 太 太 用 两 只 手 按 着 桌子 一 一 她 的 腿 发 软 了 一 一 
慢 慢 地 站 了 起 来 , 接着 她 开始 哭泣 , 器 得 象 往日 一 样 , 听 不 见 量 
- 咽 的 声音 ,看 不 到 脸 上 肌肉 的 额 动 ,只 有 大 粒 的 泪珠 从 眼眶 里 滚 
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出 , 沿 着 两 颊 缓 缓 地 流下 来 。 

“我 的 罪过 ,我 的 罪过 ,这 是 我 的 严重 的 罪过 ! 我 犯 了 错误 。 
我 没有 把 你 和 应 当成 为 你 无 私 的 爱 的 目标 的 一 切 紧 紧 地 联系 在 
一 起 。 不 错 , 我 经 常 向 你 反复 地 灌输 这 种 爱 , 然 而 语言 是 不 发 芽 
的 种 子 。 我 错 了 …… 但 是 ,我 的 孩子 ……” 

她 象 祷告 似 的 合拢 了 两 只 手 。 

“不 要 因为 我 的 无 心 的 罪过 而 惩罚 我 !…… 啊 ,是 的 ,这 是 我 
无 心 的 罪过 ! 过 去 我 总 以 为 我 采取 的 行动 是 正确 的 …… 我 让 你 
生活 在 水 晶 宫 里 , 然后 把 你 送 到 了 国外 , 因为 我 觉得 , 你 将 是 一 
等 的 明星 , 而 不 是 错 昧 的 蜡烛 , 你 将 成 为 人 中 的 豪杰 , 而 不 是 良 
庸 碌 碌 的 凡夫 。 是 的 ,我 现在 看 到 我 错 了 ,但 是 你 应 当 补救 我 的 
过 失 。 想 想 你 父亲 一 生 的 经 历 吧 ， 他 的 生平 你 是 知道 的 。 难 道 
你 不 能 学 他 的 榜样 ,从 那个 神圣 的 沅 泉 中 汲取 力量 、 筋 气 和 崇高 
的 精神 ? 济 格 蒙特 , 你 的 父亲 除了 爱 别 的 以 外 , 还 爱 他 的 人 民 ，. 
也 就 是 和 你 在 一 块 生活 的 人 民 ， 他 了 解 他 们 ， 安慰 他 们 ， 教 

导 * 

她 忽然 沉默 了 。 在 已 经 开始 充满 暮色 的 房间 里 ， 她 听见 了 
一 个 嘲笑 的 和 轻 茂 的 声音 ,这 个 声音 只 说 了 几 个 字 : 

“这 些 秦 猪 1” 

啊 , 上 帝 可 以 为 她 作证 , 尽管 她 性 情 孤 傲 , 受过 贵族 式 的 教 
育 , 她 却 从 来 没有 这 样 的 想法 , 无 论 什么 时 候 , 即使 在 内 心 的 深 
处 ， 她 也 不 敢 用 这 样 的 名 称 侮 感 这 些 劳动 人 民 。 安 德 车 约 娃 太 
太 虽 然 不 善于 和 他 们 亲近 ,不 能 跟 他 们 打成一片 ,为 他 们 带 来 光 
明 ,她 却 真 心 希 望 这 些 人 幸福 ,真心 同情 他 们 的 苦难 。 啊 ,只 有 
上 帝 才 能 看 见 这 几 个 简单 而 又 可 怕 的 字眼 在 她 心中 掀起 的 风 
暴 。 济 格 蒙特 不 仅 察觉 不 出 母亲 内 心 的 变化 ， 甚 至 也 没有 注意 
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er Ee A re “ 


她 那 惨白 的 脸色 ,他 利用 了 她 中 途 沉 默 的 机 会 ,继续 说 道 ， 

“我 十 分 明白 ,您 最 感 兴趣 的 是 什么 。 怎 么 会 不 明白 呢 ? 土 
地 的 乳汁 .面包 、 苦难、 人民 …… 基 督 的 法 衣 …… 一 句 话 …… 象 
别 涅 迪克 特权 上 权 说 的 一 样 ! 我 从 来 不 愿意 提 到 这 些 , 以 免 伤 您 的 
心 ,使 您 生气 。 我 一 向 尊重 别人 的 感情 和 信念 ,特别 是 象 您 这 样 
利他 主义 的 、 大 公 无 私 的 。 但 是 现在 我 认为 需要 就 这 个 问题 许 
细 解 说 一 下 。 我 十 分 忧 秋 ,j'en suis dksolk@ ,但 是 我 不 赞成 
这 样 一 些 感情 和 信念 。 兵 育 兴 去 理智 和 腿 光 短 浅 的 唯心 主义 者 
才 会 扒 死 命 地 保卫 已 经 彻底 失败 了 的 束 业 。 我 也 是 唯心 主义 
者 , 但 是 我 能 够 清醒 地 如 待 问题 , 从 这 一 观点 出 发 ,任何 幻想 者 
是 我 所 不 人 允许 的 。 正 因为 茂 不 抱 丝毫 幻想 ， 所 以 我 此 不 四 使 自 
已 成 为 并 不 存在 的 胜利 祭坛 上 辽 狐 竹 。 请 原谅 ， 假 如 我 有 什么 
地 方 侮辱 了 您 的 感情 或 信念 汐 话 ; 我 知道 , 我 知道 得 很 清楚 , 老 
一 辈 的 人 不 是 经 常 都 能 泽 肛 传 统 的 习惯 和 个 人 的 回忆 等 等 的 束 
缚 。 而 我 们 时 是 由 于 别人 的 纪 想 而 吃 尽 了 苦头 的 人 ， 目 己 再 也 
不 会 有 什么 包 想 了 。 当 自己 的 庄 倒 挤 了 的 时 候 ， 我 就 到 男 一 - 张 
桌子 上 去 下 注 , 对 我 们 来 说 , 全 人 类 的 、 欧 济 的 文明 就 是 第 二 瑟 
赌 桌 。 我 认为 至 少 我 自己 是 这 种 文明 的 产儿 ， 是 它 的 乳汁 养 大 
的 ! 在 我 留学 国外 的 悠久 的 岁月 中 ， 我 已 经 和 它 结 下 了 不 解 之 
缘 …… 所 以 我 不 能 离开 它 而 生活 乃 是 一 点 也 不 奇怪 的 。 这 里 的 
乳汁 只 能 滋养 我 的 肉体 一 它 的 滋养 作用 已 经 使 我 感到 害怕 
了 ,但 是 它 不 能 满足 我 的 精神 要 求 。 

安 德 若 约 娃 太 太 听 着 , 听 着 ,仿佛 觉得 大 地 要 从 她 的 脚下 滨 
走 了 ,因此 她 用 两 只 手紧 紧 地 抓 牢 果子 的 边 绿 。 





.@. 法 语 ; 我 陷于 绝望 之 中 。 
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“天 哪 , 天 哪 ,她 把 一 只 手 伸 向 窗口 , 用 压低 的 声音 哺 喃 地 
说 ,“ 到 你 父亲 的 坟墓 上 去 吧 ， 济 格 蒙特 ， 到 你 父亲 的 坟墓 上 去 
hi 本 世 许 ,在 那里 nesee >” : 

“ 坟 莫 1? 济 格 蒙特 在 鼻子 里 哼 着 说 。“ 又 是 坟墓 ! 我 今天 已 
经 是 第 二 次 听见 到 坟墓 去 的 劝告 了 。 多 谢 这 些 坟 莫 …… 展 开 在 
我 面前 的 是 生活 ,是 荣誉 1……” 

“在 那儿 长 眠 着 你 的 父亲 …… 他 在 年 青 有 为 和 一 生 中 最 幸 
福 的 时 候 牺 牲 了 …… 他 没有 荣誉 ,没有 墓碑 ,他 已 经 被 大 家 遗忘 
了 

“我 的 父亲 1” 济 格 蒙特 胀 红 了 脸 。“ 请 原谅 我 ， 妈 妈 .…… 我 

的 父亲 是 个 疯子 ……” 

””“ 济 格 蒙特 1” 安 德 车 约 娃 太 大 高 叫 起 来 ,她 的 声音 听 来 有 点 
可 怕 和 异样 地 刺耳 。 但 是 柯 尔 钦 斯 基 家 族 的 热血 也 在 济 格 蒙特 
的 血管 里 奔流 。 母 亲 的 坚决 使 得 他 失去 了 自制 力 。 

“是 的 ,他 是 一 个 疯子 !" 他 重复 说 。“ 当 然 ， 他 非常 高 尚 , 但 
是 害 人 不 浅 ……?” 、 

“天 哪 ， 我 的 天 1” 

“是 的 ， 妈妈。 请 原谅 我 , 但 是 我 有 权 说 这 种 话 。 我 失去 了 
取得 依法 应 属于 我 的 地 位 的 权利 ;我 洗 不 掉 身 上 的 耻辱 的 印记 ， 
甚至 在 那 更 为 幸福 的 国度 里 ;我 形 失 了 一 半 的 财产 ;这 一 切 仅仅 
是 因为 我 的 父亲 和 象 他 那样 的 人 ……” 

“你 走 开 吧 , 别 待 在 这 里 1” 安 德 若 约 娃 太 太鼓 起 了 最 后 的 力 
气 叫 喊 。“ 你 赶快 走 开 …… 我 害怕 说 出 …… 晓 呀 ,天 哪 1……” 

她 没有 说 完 ， 用 命令 的 手势 向 他 指 着 房 门 。 她 高 高 地 仰 起 
了 脑袋 , 白 得 象 亚 麻布 的 面孔 被 黑 幅 子 衬托 得 越发 苍白 。 

“我 就 走 ,我 马上 离开 这 儿 12" 济 格 蒙特 个 个 地 说 “看 来 和 您 
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谈 这 些 事情 是 不 可 能 的 。 坟 墓 、 诅 忠 、 斐 剧 ! 这 儿 出 了 什么 事 ， 
出 了 什么 事 啊 ! 为 了 什么 ? 何苦 这 样 ?y 如 果 在 别 的 地 方 谈 到 这 
种 情形 ,任何 人 都 会 莫名 其 妙 !2 

他 走 了 出 去 , 轻 轻 地 带 上 了 房 门 。 

有 些 人 在 看 见 一 切 理想 遭 到 践踏 ,化 为 泡影 时 ,他 们 只 会 
敬爱 的 亲人 的 坟墓 前 痛 器 ， 可 是 不 懂得 什么 叫做 绝望 。 但 是 这 
个 举止 庄严 ,脸色 惨白 ,这 会 儿 呆 呆 地 站 在 房间 中 央 的 女人 却 感 
觉 到 , 在 她 的 生活 道路 上 , 在 她 的 心灵 深 处 , 出 现 了 一 毕 新 的 坟 
莫 ， 比 另外 那 一 坐 更 加 可 怕 。 在 那 一 次 之 后 至 少 还 留 下 了 一 些 
回忆 ， 而 这 一 次 什么 也 没有 剩 下 。 她 把 自己 的 一 切 感情 和 希望 
都 埋 芋 在 这 坐 坟墓 里 。 对 于 济 格 蒙特 的 天 才 和 高 尚 品德 的 信念 
已 经 在 她 心里 消失 ， 如 同化 学 试剂 在 实验 室 的 曲 颈 瓶 中 蒸发 掉 
了 一 样 。 安 德 若 约 娃 太 太 仿 佛 觉得 她 闻 到 了 尸体 腐烂 的 气息 ， 
这 具 尸 体 就 在 她 自己 体内 ， 它 象 沉重 的 石 块 一 般 梗塞 在 她 的 胸 
中 ， 使 她 的 胸膛 逐渐 冷却 。 这 是 怎么 一 回 事 ? 难道 她 对 儿子 的 
爱 已 经 枯 竟 了 吗 ? 难道 她 不 再 爱 他 了 吗 ? 

她 的 胸膛 变 得 冰冷 了 ， 仿 佛 支持 她 的 生命 的 唯一 的 火焰 已 
经 在 她 胸中 息 灭 。 她 明白 在 那儿 息 灭 的 是 什么 东西 ， 于 是 用 两 
只 手 按 住 心窝 ,仿佛 想 使 死灰复燃 。 她 感觉 到 , 随 着 爱 和 信念 的 
消失 ,在 她 面前 裂 开 了 无 底 的 深 济 , 她 赖 以 生存 的 一 切 支 柱 都 纷 
纷 倒塌 ， 一 把 无 情 的 尖刀 正在 割断 她 的 命根 。 不 堪 忍 受 的 痛苦 
表现 在 她 的 外 貌 和 动作 里 , 它 使 她 浑身 颤 拌 ,又 好 象 存 走 了 她 的 
魂魄 。 

忽然 ， 明 亮 的 光线 耀 花 了 她 的 眼睛 。 在 花园 的 树木 中 间 显 
圳 的 晚霞 被 冉冉 西 坠 的 太阳 撤 在 天 上 ， 现 在 变 得 象 鲜血 一 般 旋 
红 。 它 在 紫色 轻 烟 的 笼罩 里 一 团 一 团 地 堆 秋 着 ， 象 一 条 浪 涛 深 
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滚 的 血 河 ， 在 它 上 面 升 起 发 光 的 雾 ， 好 似 神 像 头 顶 上 的 灵光 。 
在 这 种 自然 现象 里 安 德 若 约 娃 太 太 似 乎 司 到 了 什么 征兆 ， 而 某 
种 模 胡 的 回忆 又 使 她 惊奇 错 锣 。 从 她 站 立 的 地 方 看 得 见 迁 远 的 
兰 天 的 狭 窗 的 边缘 ， 恰 象 是 经 久 不 亦 但 又 可 望 不 可 即 的 一 线 希 
望 , 除 此 以 外 ,只 有 那 条 党 单 在 金 雾 旦 的 、 好 人 象 滴 眼泪 似 的 沁 出 
紫红 色 斑 点 的 血 河 ， 别 的 什么 出 设 交 …… 什 么 也 没有 。 她 从 从 
地 凝望 着 ,忽然 用 双手 蒙 住 了 脸 , 校 着 ,好 似 刊 来 了 一 阵 狂 风 , 她 
摇 时 了 两 下 , 哼 叫 着 摔 倒 在 地 上 上 。 她 汐 手 种 肤 盖 磁 着 了 地 板 , 发 
出 低沉 的 响声 。 她 开始 了 断 断 绕 续 的 情 语 一 时 而 是 清晰 的 ， 
时 而 是 那样 低微 的 ,好 象 它 出 直 求 死 的 总 人 的 胸膛 ， 

“你 看 见 了 了 吗 ? 他 侮辱 了 你 ! 你 的 历史 、 你 的 遗迹 …… 我 们 
所 信仰 的 、 努 力 追 求 的 一 切 ,一 一 全 都 被 他 躁 在 脚下 ! 安 德 大 
依 ! 你 听见 了 吗 y 你 能 原谅 吗 ? 这 是 我 的 罪过 ， 是 我 无 心 的 排 
过 ! 死 ! 啊 , 死 !” 

对 于 不 愿意 活 下 去 的 人 来 说 ， 死 本 来 不 是 什么 可怕 的 事 。 
但 是 安 德 车 约 娃 太 太 的 强健 的 身体 有 力 地 抵抗 着 把 她 的 心 撕 成 
了 碎片 的 猛烈 的 风 骏 。 

她 把 脸 贴 在 地 板 上 ,久久 地 伏 倒 在 红 霞 映照 着 的 窗户 前 , 当 
她 终于 抬 起 头 来 时 ,她 的 眼睛 里 闪现 了 喜出望外 的 神 依 , 似 子 她 
自己 也 不 敢 相 信 眼 前 看 到 的 景象 。 

她 又 看 见 了 安 德 若 依 。 他 的 身躯 被 金黄 色 的 轻 烟 沦 音 着 ， 
她 只 能 看 出 一 个 轮廓 ,但 是 他 的 面孔 、 浓 密 的 黑 关 发 和 留 着 一 道 
伤痕 的 苍白 的 前 额 都 清 清楚 楚 显 现在 红云 的 月 景 上 。 她 怀 肴 比 
三 十 年 前 他 从 她 局 上 揭 去 婚礼 头 纱 时 更 大 一 百倍 的 爱情 凝视 这 
张 脸 。 四 周 丢 站 着 好 似 黎明 之 前 的 沉寂 ， 没 有 一 点 响声 传 到 她 
的 耳 边 ;她 既 没 有 感觉 到 肚皮 下 面 的 阴凉 的 地 板 ,也 没有 意识 到 
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把 她 和 空中 的 幻象 隔 开 的 距离 。 

“你 能 原谅 我 吗 ?> 她 的 额 动 着 的 咀 层 喃 喃 地 说 。 

他 被 金黄 色 的 灵光 环绕 着 ,一 动 也 不 动 地 体 在 红云 之 中 , 带 
着 满面 牧 容 注视 远方 蔚 兰 的 天 边 。 她 只 觉得 ， 他 的 一 只 透明 的 
手 敬 一度 从 雾 幕后 面 伸 出 来 ,达到 了 她 的 头顶 上 。 

“他 是 没有 父亲 长 大 的 ,” 她 喃 喃 地 说 ,他 没有 父亲 …… 没 
有 你 1” 

但 是 紫色 的 雾 越 升 越 高 ,渐渐 地 遮蔽 了 那 张 苍白 的 面孔 , 庶 
藏 了 那 双 忧伤 的 、 希 如 展望 着 光明 的 未 来 似 的 喀 视 着 远方 的 兰 
天 的 眼睛 。 


又 是 一 个 天 气 畏 朗 的 节日 ， 但 是 在 一 边 被 林木 苍苍 的 岗 宇 
环抱 、 另 一 边 被 涅 曼 河 的 河 湾 围绕 着 的 辽 阐 的 平原 上 , 趾 测 网 过 
去 的 炎热 的 麦收 季节 比较 ， 具 有 一 种 完全 不 同 的 景象 。 里 人 然 还 
是 欢欣 、 活跃 和 瓜 果 丰登 的 时 令 ,但 是 可 以 感觉 得 到 , 秋天 已 经 
来 到 大 门口 了 。 

生活 中 充满 兴旺 气象 的 忙 碌 与 喧 闸 已 经 结束 了 ， 代 之 向 米 
的 是 逐渐 肖 条 的 自然 界 使 人 迷醉 的 居 悉 。 在 米 口 哺 过 的 田 腾 

只 有 个 别 地 方 看 得 见 插 立 着 枯 杭 的 茎 和 干 的 菊 莒 ,闪烁 着 瞳 红 
色 的 羽 状 花 的 马 酸 模 ， 以 及 在 惊 丽 中 倒伏 在 发 硬 的 犁 沟 边 上 的 
蔓 丝 子 和 一 些 不 知名 的 植物 。 举 目 四 望 ,到 处 是 枯黄 色 的 、 被 践 
踏 过 的 收 制 了 的 卖 田 ， 眼 一 行 行 翻 耕 过 的 泥土 和 绿叶 枯 芒 了 的 
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马 铃 萝 地 互相 交错 着 。 这 一 切 仿佛 是 初 了 色 的 地 秘 ， 在 它 上 面 
出 现 了 一 些 玫瑰 色 的 斑点 , 那 是 几 行 已 经 成 熟 的 荞麦 ,还 有 一 大 
片 作 饲 料 的 玉 镜 乘 ,例外 地 长 得 象 在 五 月 里 那样 青 浴 ,白色 的 小 
路 从 前 神秘 地 隐没 在 庄稼 的 深 处 ， 现 在 它 崇 昨 曲 折 地 穿 过 一 块 
块 黑 色 的 耕地 。 成 群 的 乌鸦 在 松软 的 土地 上 漫步 ， 若 有 所 思 地 
低头 更 食 。 在 收割 了 的 考 田 的 尽头 ,在 森林 旁边 , 几 缕 兰 色 的 烟 
低 低地 纺 绕 着 , 那 是 牧童 们 燃 起 了 筹 火 。 柳 树 . 和 白杨 树 和 野 梨 树 
都 还 披 着 叶子 , 但 是 叶子 已 经 变 成 黄 褐色 , 在 风 中 瑟瑟 地 额 拌 。 
不 时 有 枯黄 的 树叶 不 知道 从 什么 树 上 掉 下 来 ， 在 空中 孤零零 地 
盘旋 飞 午 ， 而 灌木 丛 中 已 经 级 上 了 银 丝 一 般 的 蛛网 。 花 卉 醉人 
的 芬芳 和 干草 与 树脂 的 淡 香 没有 了 ,现在 到 处 是 强烈 的 ,类 似 黑 
才 面 包 的 气味 ， 这 种 气味 是 从 被 犁 头 深 深 气 起 的 潮湿 的 泥土 里 
散发 出 来 的 。 鸟 儿 们 震 耳 的 喧 噪 和 昆虫 们 各 不 相似 的 奏 鸣 也 没 
有 了 ,现在 到 处 都 被 寂静 笼罩 着 ,但 这 不 是 伴随 着 死亡 的 那 种 寂 
静 ， 而 是 庄严 伟大 的 肃穆 。 只 有 天 空中 还 传 来 灰 稚 的 尖 鸣 和 天 
省 的 长 唉 ,而 下 面 听 得 见 迟 印 的 胡蝶 振动 着 快要 麻木 的 让 膀 , 密 
蜂 在 一 行 行 的 荞麦 中 间 喻 喻 地 飞 绕 ， 以 及 树 顶 上 的 河 遇 不 绝地 
发 出 登 弦 似 的 声音 。 

在 平常 日 子 里 ,这 几 依然 听 得 到 农夫 们 时 而 悠长 和 忧郁 的 、 
时 而 短促 和 有 力 的 吃喝 声 。 这 边 地 里 有 几 部 犁 迅速 地 移动 ， 屠 
边 已 经 息 动 齿 芭 , 轻 轻 地 敲 碎 着 翻 起 的 泥土 ,播种 人 伸 直 腰 缓 慢 
而 匀称 地 走 着 ,一 面 有 节奏 地 挥 扬 手 臂 , 把 自己 的 田地 撤 遍 了 繁 
露 一 般 的 种 子 。 在 万 里 无 云 的 、 淡 淡 的 兰 天 中 , 浅 金 黄色 的 太阳 
把 它 的 光线 投 在 印 去 了 盛装 的 、 只 有 个 别 地 方 残存 着 玫瑰 色 的 
莽 麦 与 五 月 的 青翠 的 秋天 的 原野 上 ， 投 在 被 野火 的 烟雾 笼 音 着 
的 发 黑 的 树 上 ， 投 在 不 知 疫 倦 地 播种 和 耕耘 着 的 农夫 们 身上 。 
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似乎 它 正 因为 沅 沅 不 断 地 向 田野 和 森林 灌注 这 种 化 育 万 物 的 光 
线 , 日 久 天 长 , 不 仅 使 它们 华丽 的 外 衣 失 去 了 鲜艳 的 色 采 , 连 它 
自己 也 型 得 筋 疲 力 竟 了 ， 所 以 它 现在 用 那 种 黯然 神伤 的 眼睛 俯 
视 恬 迟 失色 、 但 是 还 很 优美 的 大 地 。 如 同 仍 旧 含 着 笑容 ,但 是 已 
经 没有 欢笑 声 的 大 地 一 样 ， 它 仍然 是 暖 洋洋 的 ， 但 是 已 经 没有 
灾 肤 的 威力 ,也 不 能 够 俊 旺 在 地 上 炎炎 地 燃烧 的 筹 火 , 只 是 用 自 
己 的 淡 黄 色 外 套 亲 切 地 包 果 着 它 。 在 澄 澈 寂寥 的 兰 天 和 红 衰 梁 
城 的 大 地 之 间 时 或 吹 过 轻快 的 凉 风 ， 使 人 想到 秋 高 气 夹 的 天 气 
已 经 临近 。 

随 着 大 自然 面 狐 的 改变 ， 包 哈 狄 罗维奇 村 的 景物 也 起 了 变 
化 。 先 前 到 处 是 密 密 实 实 的 ,几乎 阻 断 了 交通 的 翠绿 的 屏障 , 透 
过 它 只 能 在 近 处 看 到 各 个 庄园 的 边界 及 其 附属 建筑 物 ， 而 且 仅 
仅 是 它们 的 个 别 部 分 。 现 在 ,绿色 转 屏 已 经 一 扫 而 空 ,只 有 遍地 
莹 生 的 各 种 杂 草 象 一 片 汪洋 似 的 淹没 了 整个 篇 巴 和 房屋 的 下 半 
部 。 它 们 仿佛 是 许多 页 编 在 一 起 的 互 不 相同 的 图 画 ， 形 成 了 一 
本 大 自然 的 书 。 在 被 覆 着 柔 毛 、 但 是 摸 起 来 扎 手 的 茎 高 叶 阔 的 
牛黄 旁边 , 开 着 红 花 和 庇 花 的 龙 牙 草 轻 轻 地 额 动 着 ; 干 叶 蔷 草 的 
白花 和 深 紫色 的 蕊 酸 模 互相 交错 ， 而 狗 叶 舌 到 处 探 出 它 的 椭 元 
形 的 叶子 ,似乎 是 想 用 叶 尖 条 一 乱 行 人 的 衣服 。 稍 微 过 去 一 些 ， 
布 满 了 和 白色 小 球 果 的 飞 燕 草 蛮 不 讲理 地 向 两 边 扩张 ， 按 近 它 什 
么 也 不 能 生长 ,只 有 艾 营 和 薄荷 在 它 的 外 围 顽 强 地 繁衍 ,并 且 散 
发 出 强烈 的 苦味 。 再 远 一 点 , 谢 了 花 的 、 顶 上 组 着 有 毒 的 小 戎 果 
的 蜀 羊 泉 和 野生 的 绑 线 菜 缠 绕 在 锦 葵 的 光 杆 上 ， 形 成 了 一 堵 密 
实 的 墙 , 在 墙 脚下 , 叶子 息 红 的 是 干枯 了 的 滨 莹 , 咀 金 黄色 的 是 
徐 复 草 ,还 有 一 大 片 密集 的 木 贼 、 蔚 香 和 荨 麻 。 不 过 这 些 杂 草 只 
集中 在 管 巴 、 谷 仓 和 马帮 旁边 , 别 的 地 方 已 经 希 天 了 , 因而 变 得 
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更 明亮 和 更 宽 禾 。 

不 久 以 前 下 的 几 场 十 把 尘土 打 湿 了 ,在 洪流 的 空中 ,在 菜园 
后 面 一 那儿 的 燕麦 、 大 麻 和 菜豆 已 经 收割 了 一 一 可 以 清楚 地 
一 望 无 遗 地 看 到 房屋 和 树木 。 再 没有 任何 东西 庶 荐 留 在 畦 床上 
的 低 矮 的 蔬菜 ,而 在 院子 里 和 小 于 上 , 从 篇 巴 到 篇 巴 , 从 这 家 到 
那 家 ,遍地 莹 延 着 被 践踏 过 的 青草 。 | 

在 栅 桃 园 和 李 园 里 , 树 底下 已 经 可 以 透 光 了 ,车 提 树 , 梨 树 、 
雅 伙 械 和 白杨 树 拌 动 着 发 黄 的 或 者 变 成 玫瑰 色 的 叶子 ， 而 树 梢 
上 是 希 希 朗朗 的 ， 好 象 继 空 的 花边 。 窗 户 下 面 和 台阶 旁边 的 花 
弄 也 凋 次 了 ， 只 有 个 别 地 方 还 可 以 见 到 殿 惊 的 福 禄 考 或 瘦小 的 
紫 营 。 在 显得 更 空 六 了 的 果园 里 ， 透 过 花边 似 的 树枝 看 得 见 摊 
是 在 草地 上 的 褐色 的 亚麻 ， 几 幅 织 成 了 的 亚麻 布 也 在 阳光 里 耀 
眼 地 发 白 , 有 的 地 方 闪现 了 先前 看 不 到 的 天 兰 色 的 涅 曼 河 水 , 份 
佛 是 一 块 块 名 贵 的 锦 给 。 

从 一 清早 起 , 离 中 午 还 有 三 个 小 时 , 包 哈 狄 罗维奇 村 就 充满 
了 东平 常 的 嘲 杂 声 。 轮 声 圈 恩 , 经 久 不 息 , 马 儿 喷 着 响 鼻 , 人 们 
欢 哼 问好。 村 外 人 赶 营 马车 ， 沿 着 原野 上 纵横 交错 的 道路 驶 向 
华 必 安 的 庄园 :本 村 人 都 是 骑马 或 者 步行 而 来 的 。 最 后 , 约 有 一 
十 辆 马车 -一 -黄色 的 和 绿色 的 ， 套 着 一 匹 马 或 者 两 匹 马 一 一 塞 
满 了 华 必 安 的 院子 和 他 的 左右 邻居 的 院子 ;至 少 有 十 五 匹 鞍 特 
齐备 的 马 系 在 篇 巴 旁边 ， 上 百 个 不 同年 令 和 不 同性 别 的 客人 好 
似 五 颜 六 色 的 、 缓 缓 流动 的 波浪 , 淹没 了 果园 和 那 条 隔 开 菜园 与 
李 树 林 汐 绿色 的 小 起， 甚至 涌 到 了 象 白带 子 一 般 伸展 在 已 经 收 
割 的 田地 旁边 的 大 路 上 。 

周围 几 英 里 以 内 的 人 都 知道 ， 这 是 华 必 安 请 来 参加 女儿 婚 
礼 的 客人 。 艾 里 茹 霞 的 父亲 的 脾气 是 急躁 的 和 骄傲 的 ,但 是 他 同 
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时 也 以 爱 虚荣 、 有 了 口才、 交游 广 饪 和 善于 娱 悦 宾客 而 在 全 县 出 了 
名 。 所 以 大 家 都 乐意 上 他 这 儿 来 ,一 -有 一 些 人 是 出 于 尊敬 , 另 
一 些 人 出 于 好 奇 ,而 更 多 的 是 希望 晃 跳 午 , 向 女人 献 献 股 勤 。 不 
错 , 华 必 安 的 光景 不 大 好 , 但 是 尽管 他 没有 钱 , 他 却 跟 许 多 朋友 
和 数 不 清 的 亲戚 保持 着 良好 的 关系 ,而 且 , 即 使 他 明天 就 揭 不 开 


锅 ,他 也 决 不 肯 让 自已 丢 面 子 , 迁 到 这 样 的 机 会 一 定 要 向 大 家 表 


示 表 示 , 他 可 是 个 有 头 有 脸 的 人 。 果 然 ,在 包 哈 狄 罗 维 琳 的 女儿 
和 雅 斯 芒 特 的 儿子 的 婚礼 上 ， 两 家 的 本 家 差不多 全 都 来 了 。 然 
而 , 在 熟人 见面 彼此 寒 晕 的 时 候 , 也 可 以 昕 到 不 少 其 他 的 姓氏 。 
人 们 的 笑语 和 呼喊 在 草地 上 扩散 着 ， 传 到 了 风平浪静 的 涅 曼 河 
上 , 连 对 岸 古老 的 森林 也 发 出 了 隐隐 的 回声 。 

一 大 队 查 涅 夫 斯 基 家 族 一 有 老 的 ， 也 有 少 的 一 一 从 自己 
安静 , 富 伐 的 查 湿 维 芯 守 首先 来 到 了 这 里 。 系 他 们 之 后 , 奥 布 堆 
维 奇 家 族 从 涅 曼 河 对 岸 的 奥 布 址 夫 岩 村 乘 车 到 达 ， 这 是 些 语 裕 
的 和 勤劳 的 人 , 但 是 却 有 好 酒 仿 定 、 常 车 是 非 的 坏 名 声 。 奥 西 波 
维 奇 家 族 来 自 湿 受 河 那 边 的 托 洛 奇 基 村 ,他 们 有 点 儿 特别 ,天 生 
成 漂亮 的 .仿佛 用 石头 雕刻 的 面孔 和 黑 得 象 乌鸦 翅膀 似 的 头发 。 
身材 小 巧 的 、 索 罗 契 崔 村 的 洛 卓 维 欧 基 家 族 也 来 自 涅 曼 河 的 那 
一 边 ,他 们 的 上 影 都 骄傲 地 向 上 卷 起 ,然而 这 一 带 的 人 都 知道 他 
们 在 邻里 之 间 是 最 和 了 睦 的 的确 ,他 们 常常 有 四 家 、 有 时 是 五 家 住 
在 一 栋 屋 子 里 ,但 从 来 也 不 吵 咀 争 斗 ,因为 这 类 事情 既 会 触 怒 上 
帝 也 会 惊扰 凡人 。 来 自 斯 达 涅 维 契 村 的 斯 达 涅 夫 斯 基 家 族 在 人 
群 中 闪 动 着 隆起 的 ,发 白 的 前 额 ,他 们 过 早 地 谢 顶 使 人 联想 到 他 


“ 们 祖先 剃 光 了 的 脑袋 。 这 里 有 来 自 多 砂 磺 的 格林 吉 契 村 的 穷苦 


的 马 采 耶 夫 斯 基 家 族 ， 还 有 来 自 萨 莫 斯 扎 尔 尼 基 村 的 文 质 彬 彬 
的 斯 扎 尔 柯 夫 斯 基 家 族 。 媒 人 斯 达 仁 斯 基 从 斯 达 仁 内 村 带 来 了 
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他 所 有 的 三 个 儿子 和 女儿 中 的 两 个 ， 但 是 拿 身 材 的 高 大 和 脸色 
的 红润 来 说 ， 这 两 个 抵 得 上 别人 家 四 个 。 雅 德 威 加 的 三 个 堂 兄 
弟 一 一 来 自 谢 马 什 基 村 的 多 蒙特 家 族 好 似 三 员 狮 子 ， 他 们 的 强 
壮 的 肩膀 和 厚 而 密 的 头发 胜 过 了 来 宾 中 所 有 的 男子 汉 ， 随同 兄 
长 们 前 来 的 两 位 谢 马 什 柯 小 姐 恰好 相反 ， 在 女 客 中 显得 特别 娇 
弱 和 瘦小 ， 这 两 个 苍白 的 、 胆 导 的 小 姑娘 茫然 失措 地 互相 追随 
着 ,一 同 在 敞 亮 的 果园 里 路 跌 , 老 远 就 看 得 见 两 件 同样 的 兰 白条 
纹 的 印花 布 外 衣 在 果树 中 间 闪 动 。 柯 罗 查 老头 儿 和 他 几 个 成 年 
的 孩子 也 在 这 里 ,打从 自己 购置 了 小 庄园 以 后 ,老头 儿 就 离开 了 
小 贵族 的 田庄 。 雅 号 阿里 宾 ' 雅 斯 芒 特 的 奥 索 夫 举 的 管家 也 光 
临 了 婚礼 , 他 一 面 叙 述 他 的 少 东 家 的 种 种 怪事 , 一 面 哈哈 大 笑 ， 
响 得 象 整 整 一 连 士兵 。 那 个 衰弱 的 、 白 发 苍苍 的 助理 医师 也 来 
了 , 他 有 一 付 清 竟 的 面孔 , 经 常 含 着 狐 狂 的 微笑 , 在 这 附近 一 带 
被 尊称 为 大 夫 。 最 后 小 庄园 租 种 户 尤 哲 弗 ， 盖 佐 尔 德 也 来 到 了 
这 里 ,这 人 是 个 瘦 子 ,两 类 凹 陷 ,形容 委 摩 不 振 ; 他 是 陪 着 事 子 同 
来 的 ,他 的 妻子 穿 一 件 拖 着 长 后 襟 的 绸 外 衣 , 戴 一 顶 揪 满 了 花 的 
幅 子 , 在 她 跨 下 马车 的 时 候 , 露出 了 几乎 长 到 膝 头 的 厚 线 福 ; 她 
一 进 大 门 就 抽 起 香烟 来 , 而 且 , 她 似乎 意识 到 自己 的 尊贵 ,对 任 
何人 都 不 居 一 顾 , 故而 睐 细 了 眼睛 , 四 着 一 枝 烟 , 从 果园 里 一 径 
走 到 屋 里 去 了 。 

然而 不 仅 是 她 ， 所 有 参加 婚礼 的 女人 都 十 分 关心 自己 的 衣 
著 是 否 适合 于 害 庆 ， 不 过 她 们 并 不 为 任何 时 装 要 求 或 苛刻 的 例 
规 所 约束 。 有 的 寻 娘 在 外 衣 上 镶 了 争 边 ， 这 无 疑 是 追求 奢华 的 
表现 ， 但 是 大 多 数 人 的 全 部 装束 都 是 由 梓 素 的 裙子 和 系 了 采 色 
腰带 的 上 衣 、 插 在 梳 得 汶 光 的 头发 里 的 野花 和 镀金 的 耳环 ,或 者 
是 向 偶然 下 乡 的 货 郎 买 来 的 嵌 着 发 光 的 玻璃 珠子 的 胸针 组 成 。 


485 


男人 们 看 起 来 也 许 比 妇女 更 鲜明 。 黑 色 的 短 外 衣 跟 白 亚麻 
布 的 大 礼服 混杂 在 一 起 , 灰 土 布 短 上 衣 旁 边 又 出 现 了 耀眼 的 、 姜 
黄色 的 帆布 常 礼服 。 斯 达 仁 斯 基 身 上 仍然 是 那 件 草绿 色 的 大 礼 
服 ,他 好 象 一 株 剪 得 整整 齐 齐 的 小 灌木 ,在 老头 们 的 黑 长 衫 中 间 
穿 来 穿 去 。 五 颜 六 色 的 领 巾 和 领带 打 成 千 奇 百 怪 的 结 扣 。 在 这 
个 形形色色 的 人 群 中 ,只 有 雪白 的 衬衫 和 高 到 膝盖 ,、 套 住 了 裤 脚 
管 的 鞭子 是 比较 单调 的 。 

这 些 身 材 高 大 , 皮肤 噬 黑 的 人 一 个 个 昂首 阔步 , 意 态 从 容 ， 
他 们 虽然 是 普通 的 乡下 人 ， 却 从 来 没有 剖 涛 强制 劳动 的 可 怕 的 
压迫 ， 从 来 没有 及 下 来 领受 丢 尽 脸面 的 车 答 的 惩罚 。 这 是 那样 
一 种 人 ,在 时 远 的 过 去 ,人 的 权利 和 人 的 尊严 的 太阳 曾经 照 杷 过 
”他 们 ,而 且 它 至 今 还 把 苍白 的 、 沿 未 完全 息 灭 的 光辉 投 在 他们 的 
心灵 和 生活 道路 上 。 这 是 屠 样 一 种 人 ， 和 能 们 对 土地 有 着 不 可 远 
止 的 、 迫切 的 愿望 , 不错 因此 挑 起 剧烈 的 绕 纷 ,甚至 于 犯罪 。 他 
们 象 钥 饼 那 样 悄悄 地 ,不 加 不 觉 地 在 泥土 中 翻 据 ,他们 和 土地 有 


得 到 土地 的 整个 命运 和 它 的 生命 的 每 一 次 搏动 。 这 是 那样 一 种 
人 , 他 们 被 太阳 了 枉 得 叶 黑 , 被 汗水 浸透 了 全 身 , 手 和 脸 都 变 得 粗 
糖 了 ， 但 是 他 们 具有 坚强 有 力 的 手 壬 和 不 在 任何 人 面前 低头 的 
脊梁 , 而 且 , 尽管 他 们 眼界 狭小 ,目光 却 是 敏锐 的 和 男 敢 的 。 

”如 果 他 们 聚集 在 一 起 , 那 就 仿佛 从 地 下 升 起 了 一 片 橡树 林 。 
假如 他 们 说 话 更 热烈 一 些 ,声音 更 高 一 些 ,似乎 你 就 能 够 昕 到 纳 
格 洛 维 赃 的 列 依 @ 在 “ 黑 森 林 ” 四 饮 宴 时 谈话 的 回声 。 他 们 一 开 

@ 米 科 来 ， 列 依 (1505~…—1569) ,波兰 的 优秀 作家 ,波兰 文学 的 莫 基 者 之 一 。 


@ 波兰 诗人 、 波 兰 文学 葛 基 者 之 一 杨 ， 柯 汉 诺 夫 斯 基 住 在 “ 妓 森 林 ”。 参 见 
290 页 注 邮 。 
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始 欢笑 ， 鲜 红 的 咀 展 后面 便 闪 现 出 雪白 的 牙齿 。 他 们 之 中 谁 要 
是 取 下 帽子 就 会 露出 光洁 的 前 额 、 白 净 的 面皮 和 赤色 的 、 金 色 
的 ,黑色 的 或 者 褐色 的 头发 , 一 -通常 都 象 森林 一 般 稠密 ， 别 至 
而 骄傲 地 甩 在 后 脑 勺 上 。 然 而 只 是 年 青 人 看 来 如 此 ,至 于 年 纪 较 
大 的 、 然 而 还 不 太 老 的 人 又 不 一 样 了 , 他 们 的 步伐 是 迟缓 的 , 讲 
话 是 平平 稳 稳 的 , 虽然 往往 也 够 罗 索 的 , 他 们 脸 上 布 满 了 皱纹 ， 
难得 见 到 笑容 。 显 然 ， 他 们 所 过 的 生活 很 快 就 制服 了 他 们 ， 表 
得 他 们 服 服 贴 贴 , 红润 的 脸色 消失 了 , 肩膀 上 压 着 无 形 的 重担 。 
那个 身材 细 长 的 瓦 连 季 . 包 哈 狄 罗维奇 瘦 得 叫 人 害怕 ， 他 生 了 
七 个 孩子 , 却 只 有 十 莫 尔 格 土 地 ,在 他 泄气 地 垂下 两 撤 黑 影 的 脸 
上 呈现 出 一 付 筋疲力尽 、 听 天 由 命 的 神情 。 另 一 个 包 哈 狄 罗 维 
热心 祷告 ， 一 向 被 称 为 圣 徒 使 者 一 一 用 黑色 的 大 
眼镜 庶 住 发 炎 的 、 半 辽 的 双眼 。 只 有 小 庄园 主 林 罗 查 的 大 肚皮 
和 斯 达 仁 斯 基 的 紫红 脸 腾 在 这 儿 是 罕见 的 例外 。 

“中 年 妇女 和 老太婆 们 也 跟 年 令 相近 的 男子 们 一 样 ， 大 多 数 





是 比较 消瘦 的 , 有 许多 还 是 矮子 , 身体 很 虚弱 ; 她 们 的 脸 也 是 那 


样 惟 迟 ,讲话 也 是 那样 迟缓 ,虽然 有 时 带 点 火 性 子 。 她 们 跟 男 子 
”不 同 的 只 有 一 点 ， 在 待人 接 物 中 多 礼 而 又 做 作 。 每 着 熟人 在 小 
路 上 或 者 房 门 口 相遇 的 时 候 , 总 要 用 粗粮 的 、 在 雪白 的 袖口 下 几 
平成 了 槛 黄色 的 手 微微 提起 裙子 , 蔡 茶 敬 敬 地 行 个 届 膝 礼 ,再 说 
上 几 句 假 作 聪 明 或 者 故 作 谦逊 的 话 ， 然 后 互相 让 路 。 她 们 穿 的 
是 肥大 的 短 上 衣 和 带 有 宽 领子 的 旧式 短 斗 笑 ， 而 头发 藏 在 松软 
的 , 打 了 褐 的 帽子 下 面 ,也 有 用 三 角 头 巾 或 普通 头巾 果 着 的 。 
这 些 人 在 中 午 以 前 很 久 就 开始 急 不 可 耐 地 、 甚 至 是 有 几 分 
担心 地 盼望 着 。 新 郎 、 新 娘 和 婚礼 马车 队 里 的 人 一 一 也 就 是 两 
位 男 媒 、 两 位 女 媒 和 六 对 代 相 一 一 压根 儿 没 有 在 客人 前 露面 。 
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只 有 很 少 几 个 人 进 了 屋 里 ， 差 不 多 所 有 的 人 都 在 果园 中 和 大 路 
上 散步 ,或 者 在 主人 关切 地 摆好 的 条 车 上 坐 着 ,也 有 坐 在 谷 仓 劳 
边 的 木板 上 ,石头 上 和 矮 篇 巴 上 的 。 大 家 知道 ,新 娘 已 经 梳妆 完 
毕 , 早 该 出 发 到 教堂 去 了 ,但 是 婚礼 马车 队 中 还 缺少 一 位 主要 的 
角色 一 一 第 一 男 伐 相 。 在 各 个 角落 里 ,所 有 坐 着 的 、 站 着 的 以 及 
在 园 里 散步 的 客人 们 都 在 议论 这 件 事 ， 为 什么 如 此 重要 的 客人 
迟到 了 。 

他 来 得 晚 是 不 奇怪 的 !…… 这 样 的 客人 电能 一 请 就 到 ! 他 
又 有 钱 ,又 漂亮 ,况且 又 是 带头 作 主 的 人 ,所 以 他 必须 摆 摆 架子 ， 
免得 旁人 将 礼 肖 成 无 足 轻 量 的 人 物 。 男 人 们 在 谈论 ， 即 使 迁 到 
最 坏 的 年 成 ， 卡 济 麦 日， 雅 斯 臣 特 也 能 在 自己 的 地 里 收获 上 百 
柯 普 @@ 的 黑 麦 和 三 十 柯 普 以 上 的 小 麦 ,他 的 牛 快 到 二 十 头 了 ,他 
还 在 繁殖 良种 马 ， 将 来 可 以 卖 出 去 赚钱 。 前 些 时 他 就 给 自己 盖 


了 一 栋 和 房子 , 并 且 告 诉 大 家 : 他 想到 要 结婚 , 因为 单身 冯 的 生活 


使 他 厌烦 了 。 他 不 大 不 小 ;三 十 二 岁 , 他 还 看 中 了 一 个 有 嫁妆 的 
姑娘 呢 。 可 不 是 么 ! 也 许 他 根本 不 会 来 参加 婚礼 ， 假 如 他 无 意 
讨好 多 蒙 图 英 娜 的 话 。“ 女 继承 人 ;” 有 钱 的 配 有 钱 的 ! 不 过 看 
来 事情 还 没有 准 头 。 据 说 多 蒙 图 甘 娜 已 经 跟 什 么 人 订 过 婚 。 这 
样 的 传闻 倒是 有 的 ,但 也 许 是 暗 扯 。 

这 时 候 老 太 婆 们 也 互相 转述 ， 这 个 卡 济 麦 日 ， 雅 斯 芒 特 是 
个 多 么 大 的 财主 。 他 倒 也 自己 干 活 ,因为 常言 说 ,只 要 连 柳 不 离 
手 , 还 悉 面 包 不 到 口 ?! 他 自己 又 耕地 ,又 割 麦 ,不 过 筷 了 两 名 长 
工 ， 还 买 了 一 只 金 表 。 不 久 以 前 米 海尔 : 查 涅 夫 斯 基 在 星期 天 
上 他 家 去 ,看 见 他 居然 穿 起 了 长 袍 哩 。 他 上 月 由 自在 地 坐 在 家 里 ， 


@ 六 十 捆 为 一 柯 普 。 
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抽 抽 烟 ， 喝 喝 茶 ， 十 足 是 位 老 和 耸 。 多 人 么 尾 意 ! 可 是 为 什么 别人 
生 下 来 就 没有 这 种 福气 呢 ? 看 来 上 帝 未 免 有 点 偏心 眼 儿 ， 有 的 
人 满仓 满 箱 , 有 的 人 缺 衣 少食 , 有 的 人 天 天 大 吃 大 喝 , 有 的 人 着 
年 过 节 揭 不 开锅 。 

姑娘 们 挤 作 一 堆 , 望 眼 欲 穿 地 等 待 车 那 位 人 人 也 目的 骑士 。 
有 一 位 姑娘 肯定 说 ， 雅 德 威 加 大 内 是 玩 译 卡 漠 麦 日 先生 ， 因 为 
她 早 就 选中 了 杨 . 包 哈 狄 罗维奇 ， 即 熏 刀 架 在 脖子 上 她 也 要 嫁 
给 他 。 另 一 个 相反 ， 她 要 六 办 斯 大 特 先生 准 能 从 杨 手 里 把 雅 德 
威 加 夺 走 ， 因 为 他 比 亿 认 钱 乱 多 -一 -等 于 他 的 耻 伴 。 不 过 大 家 
都 一 致 称 锡 媚 媚 来 迟 的 薪 士 ， 认 为 仑 不 如 午 跳 得 极 好 ， 而 且 出 
口 成 章 。 两 位 苍白 的 、 瘦 弱 的 谢 马 什 柯 小 姐 仍然 手 挽 着 手 ， 混 
进 了 包 哈 狄 罗维奇 家 、 雅 斯 芒 特 家 、 查 涅 夫 斯 基 家 和 斯 达 仁 斯 
基 家 那些 高 个 儿 、 宽 衣 膀 的 小 姐 们 的 轿子 里 ， 她 们 在 这 疙 是 陌 
生 的 , 几乎 一 个 人 也 不 认识 , 然而 由 于 好 奇 心 的 驱使 , 她 们 开始 
盖 性 地 用 勉强 昕 得 见 的 声音 打听 ， 第 一 男 偿 相 会 不 会 在 结婚 典 
礼 上 致 贺词 。 因 为 象 他 这 样 有 钱 的 人 多 半 很 矣 做， 也许 他 不 愿 
意 说 话 吧 。 斯 达 仁 斯 基 的 一 个 女儿 和 查 涅 夫 斯 卡 两 姐妹 同 声 回 
答 ， 这 就 要 看 他 对 第 一 女 偿 相 是 否 中 意 了 。 当 然 ， 假 如 他 不 满 
意 的 话 ,可 能 会 使 牛 性 子 , 那 他 就 什么 也 不 会 说 。 但 是 只 要 他 管 
应 -一 你 听 吧 , 他 会 讲 得 那么 流利 , 仿佛 小 溪 凉 凉 地 流 过 似 的 ， 
说 不 定 还 会 引用 几 首 小 诗 哩 。 象 白杨 一 般 端正 的 、 黑 头发 的 奥 
西 波 维 楚 英 娜 不 知道 艾 里 茹 起 的 第 一 女 侯 相 是 谁 。 然 而 包 哈 狄 
罗维奇 村 所 有 的 小 姐 们 都 清楚 地 知道 ， 她 就 是 从 柯 尔 钦 来 的 柯 
尔 钦 斯 基 先 生 的 亲戚 尤 斯 青 娜 ， 奥 若 里 斯 卡 ， 而 且 ， 说 到 这 儿 
时 , 她 们 含 着 意味 深长 的 微笑 互相 使 服 色 , 旁边 的 人 不 是 傻瓜 ， 
自然 也 都 瞻 在 眼 里 了 。 
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忽然 响起 了 一 阵 急促 的 车 轮 声 和 马 儿 喷 气 的 声音 ， 一 辆 华 
丽 夺 目的 马车 迅速 地 驶 过 了 从 大 门 通 到 屋 里 的 绿色 的 小 起 ， 在 
台阶 前 面体 了 下 来 。 第 一 男 余 相 到 了 。 他 是 坐 着 单 套 马车 来 
的 ， 然 而 是 多 么 漂亮 的 四 轮 马车 和 多 么 矫健 的 马 啊 ! 客人 们 立 
刻 悄悄 地 议论 起 来 ， 说 他 那 匹 马 是 自己 喂养 的 ， 足 足 值 三 百 卢 
布 。 马 车 上 崭新 的 轮 籍 和 鲜明 的 绿 漆 闪 闪 发 光 ， 乌 黑 的 马 驹 弯 
下 天 的 般 的 脖子 ， 从 头 到 尾 有 如 纹 子 一 样 光滑 。 卡 济 麦 日 . 牙 
斯 芒 特 自己 知道 来 晚 了 ， 一 路 上 驱车 疾驰 。 他 用 带 着 白手 套 的 
那 只 手 握 住 皮 制 的 缀 绳 , 另 一 只 手 时 时 取 下 兰 色 的 便 帽 ,向 熟人 
们 间 好 ; 这 当 儿 ， 除了 轮 短 和 鸟 油 油 的 马 毛 以 外 , 从 他 宽 阅 的 前 
额 倒 向 后 脑 上 的 卷发 也 在 太阳 里 闪耀 着 金光 。 下 车 以 后 ， 他 把 
组 绳 交 给 了 华 必 安 的 一 个 儿子 ,自己 奔 进 屋 里 去 了 ,但 是 他 在 里 
面 只 待 了 几 分 钟 ,重新 跑 到 台阶 上 ,高 声 喊 道 ， 

“准备 奏 乐 1” 
”” 随 着 这 一 声 口令 ,从 人 群 中 办 出 了 查 涅 夫 斯 基 三 兄弟 ,在 全 
区 他 们 是 以 热 庙 于 音乐 艺术 而 闻名 的 。 他 们 常常 在 邻 人 的 婚礼 
上 演奏 ,仅仅 是 出 于 自己 的 爱好 和 愿意 为 朋友 效劳 的 无 私 的 好 
意 。 两 把 小 提琴 和 一 把 大 提琴 已 经 在 墙 脚下 放 了 两 三 个 钟头 
了 。 三 个 音乐 爱好 者 拿 起 了 乐器 ， 跑 到 屋 里 去 了 。 其 余 的 人 也 
跟 在 他 们 后 面 , 但 是 只 有 几 个 人 走 进 屋 去 ,其 余 的 人 成 群 地 围绕 
在 打开 的 门窗 外 面 。 

华 必 安 的 正 房 和 安 哲 里 姆 的 一 般 宽敞 ， 只 是 很 久 以 来 没有 
重 销 地 板 ， 墙壁 也 没有 粉刷 得 那么 光滑 。 平 日 的 家 具 在 今天 连 
影子 也 不 见 , 但 是 任何 人 都 猜 得 到 , 释 着 松软 的 铺盖 的 床 、 五 斗 
柜 和 箱子 都 搬 到 别处 去 了 ， 为 的 是 腾 出 地 方 好 摆 酒 席 。 现 在 沿 
着 墙壁 排列 了 三 张 长 桌子 ,它们 都 是 用 木板 匆匆 丁 成 的 ,上 面 莹 
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着 白 麻布 。 摆 在 桌 上 的 烤肉 , 干 酷 和 大 俏 饼 已 经 吃 掉 了 很 多 ,而 
条 党 和 方 舍 都 挪 乱 了 。 在 两 张 桌子 中 间 ,在 一 个 狭窄 的 角落 里 ， 
站 着 新 娘 和 新 郎 的 参 妈 一 两 位 亲家 母 和 两 位 亲家 。 艾 里 茹 优 
穿 了 白色 的 毛 丝 续 外 衣 , 披 着 从 头顶 拖 到 地 板 上 的 网 纱 , 跟 新 部 
并 肩 站 在 一 起 ， 新 郎 的 脖子 上 系 着 一 条 那么 高 又 那么 硬 的 白领 
带 ， 在 这 样 的 领带 里 想 转动 脑袋 是 完全 不 可 能 的 。 再 过 去 站 着 
六 对 偿 相 , 卡 济 麦 日 . 雅 斯 芒 特 和 尤 斯 青 娜 、 维 托 里 德 柯 尔 钦 
斯 基 和 安 托 里 卡 ， 雅 斯 芒 特 、 杨 . 包 哈 狄 罗维奇 和 马 雷 里 卡 . 查 
涅 夫 斯 卡 、. 亚 当 , 查 涅 夫 斯 基 和 斯 太 甘 卡 - 奥 布置 维 奇 、 符 拉 迪 
斯 拉夫 . 奥 西 波 维 奇 和 采 齐 里 卡 ， 斯 达 涅 夫 斯 卡 、 米 海尔 包 
哈 犹 罗维奇 和 阿里 别 塔 * 斯 达 仁 斯 卡 ， 他 们 都 把 背 朝向 房 门 。 
乐队 被 安排 在 门口 的 墙 边 。 秋 天 的 太阳 从 打开 的 窗户 向 房 里 罕 
望 ， 摆 在 桌 上 的 杯 盘 、 华 必 安 喜气 洋洋 的 红脸 和 他 妻子 的 雪白 
的 、 浆 硬 了 的 包 发 贴 都 被 淡淡 的 阳光 第 单 着 ,反射 出 来 的 光 点 在 
小 庄园 租户 盖 佐 尔 德 的 妻子 的 黄 脸 和 卷发 上 晃动 ， 而 后 滑 过 了 
新 娘 哭 得 发 红 的 翘 鼻子 , 落 到 男 伐 相 黑色 的 .白色 的 常 礼服 和 女 
侯 丰 鼎 色 的 、 粉 红 的 、 浅 兰 的 外 衣 上 。 从 打开 的 房 门 里 看 得 见 门 
堂 中 密集 着 一 排 排 同样 的 外 衣 和 常 礼 服 。 大 家 都 肃 静 无 声 。 在 
沉寂 中 只 听 得 入 们 汇合 成 一 个 声音 的 、 由 于 闷热 而 变 得 沉重 的 
呼吸 ,仿佛 是 拉动 大 风 箱 的 响声 。 

妇 里 茹 址 的 媒人 益 信 尔 德 太太 长 得 又 高 又 惠 ， 她 杯 着 合租 
地 主 太太 的 骄傲 高 高 在 上 地 俯视 一 切 人 ， 一 面 您 然 自得 地 抽 着 
香烟 ;抽烟 是 她 的 特殊 哮 好 ,尽管 在 这 种 隆重 的 场合 显得 颇 不 相 
宜 。 但 是 她 忽然 将 没有 抽 完 的 香烟 扔 在 地 下 ， 举 起 一 只 穿 了 普 
留 涅 里 @ 鞋 的 大 脚 将 它 踩 灭 了 。 她 之 所 以 中 断 了 吸烟 ， 原 来 是 

@@ 用 高 支 合 股 纱 织 成 的 薄 而 结实 的 棉 织 品 或 丝 毛 织品 ,可 作 鞋 面 。 


看 到 第 一 男 伐 相 准备 开始 讲话 。 在 场 的 人 谁 也 没有 明白 说 出 
来 ,但 是 人 人 心里 都 有 些 担 优 ; 不 知道 他 会 不 会 致 贺词 。 过 去 已 
经 发 生 过 好 多 次 ,由 于 第 一 女 伐 相 不 合 他 的 意 , 因 此 他 对 主人 要 
脾气 ,拒绝 开口 讲话 。 几 分 钟 以 前 , 华 必 安 含笑 点 头 地 把 尤 斯 青 
娜 介绍 给 他 ,因为 雅 斯 芒 特 和 她 并 不 相识 。 许 多 人 都 注意 到 了 ， 
卡 济 麦 日 向 她 注视 了 一 会 ,然后 深 深 地 低下 头 来 , 抓 住 她 伸 出 的 
一 只 手 , 吻 了 吻 指 尖 。 以 前 谁 也 不 曾 匈 过 , 雅 斯 芒 特 对 什么 人 表 
现 出 如 此 的 茶 敬 。 行 礼 以 后 ,他 转向 站 在 旁边 的 人 , 弹 了 弹 手指 
头 ,用 很 轻 很 轻 的 声音 悄悄 地 说 ， 

“多 么 漂亮 的 一 位 小 姐 ! 你 瞧 她 一 眼 就 好 象 喝 了 蜜 汁 一 
样 1” : : 

杨 候 地 红 了 脸 , 象 往常 在 激动 时 一 样 , 向 上 抬 起 了 眼睛 ; 其 
余 的 客人 轻 轻 地 点 头 是 咀 ， 表 示 同 意 。 只 有 符 拉 迪 斯 拉夫 ' 奥 
西 波 维 奇 持 了 抖 向 四 边 散 开 的 漆黑 的 头发 ， 对 他 早 就 爱 莫 着 的 
兰 眼 睛 的 姑娘 采 齐 里 卡 说 ， 

“我 看 不 出 这 位 小 姐 有 什么 特殊 的 地 方 1” 

看 情形 卡 济 麦 日 - 雅 斯 蕊 特 对 第 一 女 伐 相 感到 满意 了 ， 他 
把 手 一 摆 , 示 意 叫 那些 挤 在 他 身边 的 侯 相 们 退 后 ,然后 自己 站 到 
新 郎 和 新 娘 的 对 面 。 他 瞻 了 了 瞧 盛 着 桃 金 娘 枝条 的 托盘 ， 又 用 戴 
着 白手 塞 的 手 拢 了 拢 金黄 的 头发 ,开始 用 响亮 的 . 远 在 果园 里 也 
听 得 见 的 声音 说 ， 

“这 项 花冠 不 是 用 珍珠 或 钻石 ， 而 是 用 青青 的 桃 金 娘 做 成 
的 ， 它 是 处 女 的 纯洁 的 象征 ， 任 何人 看 见 了 都 会 喜爱 它 ， 在 这 
个 值得 纪念 的 日 子 里 ， 它 应 当成 为 你 一 -新娘 的 光荣 的 装饰 
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说 时 ， 他 用 手指 着 托盘 里 的 桃 金 娘 枝条 。 然 后 他 从 托盘 里 
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把 花冠 取出 来 ,小 心地 拿 着 它 伸 到 小 两 口 面前 ,用 越 来 越 高 的 声 
音 继续 说 ， 

“现在 ,可 敬 的 一 对 佳 偶 , 请 听 我 数 言 。 新 娘 , 你 知道 , 现在 
你 可 以 戴 上 这 顶 你 看 着 满心 欢喜 的 花冠 ， 因 为 已 经 到 了 最 后 的 
时 刻 了 ,明天 它 将 永远 消失 ,再 也 不 能 装饰 你 的 容颜 ……” 

这 时 区 里 茹 霞 吸 泣 起 来 了 ， 开 始 费 劲 地 从 结婚 礼服 的 口 
袋 里 掏 出 手帕 。 但 是 第 一 男 供 相 注视 着 她 ， 从 从 容 容 地 继续 
， | 
“ 啊 , 你 的 桂冠 一 一 处 女 时 代 是 这 样 优美 动人 ! 怎么 能 不 忱 
惜 呢 ? 怎么 能 不 为 它 流出 痛苦 的 泪水 呢 ? 在 这 样 庄严 的 时 刻 而 
不 笑 泣 的 姑娘 是 什么 心肠 呢 ? 但 是 ,我 告诉 你 们 ,对 每 一 个 人 来 
说 ,世界 上 再 没有 什么 事情 比 结婚 更 自然 的 了 , 那 是 创造 了 天 地 
和 灿烂 的 星辰 的 上 帝 为 着 人 类 的 幸福 而 安排 定 的 ， 因 此 没有 理 
由 哭泣 和 悲伤 。 新 娘 , 即 使 父母 今后 不 再 疼 你 也 没关系 ,你 现在 
得 到 了 一 个 白头 借 老 、 毕生 忠实 于 你 的 朋友 。 而 你 , 新 郎 , 应 该 
记 住 ;好 比 上 帝 喜 欢 明朗 的 太阳 一 样 ,做 丈夫 的 也 要 喜爱 善良 的 
妻子 。 因 此 在 你 们 大 姨 的 日 子 里 , 深 受 尊敬 的 年 青 人 ,我 作为 你 
们 第 一 个 和 年 长 的 余 相 ， 代 表 所 有 聚集 在 这 儿 的 亲 威 朋 友和 乡 
亲 们 , 疝 你 们 表示 最 好 的 祝愿 ……” 

这 时 他 稍微 降低 了 声音 , 但 是 , 尽管 屋 里 拥挤 而 又 闷热 , 大 
家 部 导 声 静 气 ,紧张 地 等 待 他 说 下 去 ,所 以 他 的 声音 昕 起 来 比 先 
前 更 清光、 更 庄严 了 ， 

“让 你 们 在 今后 一 生 的 日 子 中 结合 在 一 起 ,就 象 这 顶 花 冠 上 
浅 色 的 花 条 和 深 色 的 花 条 在 一 块 儿 纠 缠 着 一 样 ， 这 里 的 每 一 朱 
花 都 感到 同样 的 快乐 ， 因 为 它们 是 互相 拥抱 着 的 。 无 论 是 快乐 
之 后 的 忧 悉 , 还 是 忧愁 之 后 的 快乐 , 你 们 都 将 心平 气 和 地 接受 ， 
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同时 在 相互 的 爱情 中 求 得 安 题 。 今 天 这 对 年 青 人 正式 结 为 夫 
妇 , 互相 发 暂 永 远 忠 实 , 我 们 感到 多 人 么 高 兴 啊 ! 听 哪 , 音乐 已 经 
高 沟 起 来 了 1 …” / 

果然， 这 时 候 两 把 小 提 于 和 一 把 大 提琴 急 台 有 力 地 奏 起 了 
什么 曲调 ,又 象 是 雄壮 的 进行 曲 , 又 象 是 热情 的 马祖 卡 午 曲 。 在 
啊 亮 的 音乐 声 中 , 第 一 男 候 相 用 双手 端 起 盛 着 桃 金 女 树 枝 的 托 


盘 ,结束 了 他 的 话 ， 
“现在 该 到 教堂 里 去 了 , 但 是 在 领受 圣 礼 以 前 ， 拜 一 拜 你 们 


的 父母 ,听取 他 们 的 祝福 吧 。 傍 相 小 姐 ,我 请 您 高 高 兴 兴 地 接 过 


这 些 桃 金 娘 树枝 ,用 你 那 可 爱 的 手 儿 将 它 分 赠 给 所 有 的 信 相 , 作 
为 今天 的 结婚 典礼 的 纪念 品 ! …… ” 

-他 低 低地 鞠 了 一 躬 ,把 托盘 递 给 了 尤 斯 青 娜 ,而 她 按照 当地 
的 风俗 ,在 托盘 里 放 进 一 条 薄 薄 的 , 专 为 这 项 仪式 亲手 绣 上 她 的 
缩写 姓名 的 白手 帕 。 由 于 骄傲 和 满足 ， 他 那 具有 宽阔 的 前 额 和 
漂亮 的 上 影 的 肥胖 红润 、 满 是 雀斑 的 面孔 一 下 子 胀 得 通红 。 

“即使 我 得 到 黄金 或 钻石 的 礼品 ,也 不 及 得 到 您 亲手 绣 制 的 
纪念 品 这 样 快乐 ?说 时 ,他 又 低 低地 葛 了 一 躬 。 

但 是 这 时 突然 有 人 拥抱 了 他 。 那 是 第 二 男 侯 相 维 托 里 德 ， 
他 热烈 地 吻 了 吻 雅 斯 蕊 特 的 两 边 面 类 。 

“请 原谅 ,2 他 说 ,“ 您 也 许 会 生气 吧 ,不 久 前 才 认 识 的 人 就 这 
样 放肆 …… 但 是 您 说 的 话 太 好 了 …… 是 您 自己 想到 的 呢 ， 还 

“是 的 ,一 部 分 是 我 想到 的 ! ，……: ” 雅 斯 芒 特 回答 ,同时 那样 
有 力 地 担 着 新 朋友 的 手 , 以 致 他 的 白手 套 一 下 子 就 裂 开 了 。 

忽然 音乐 沉 农 了， 房间 里 发 出 了 变 得 辩 不 出 来 的 华 必 安 的 
声音 。 艾 里 茹 起 器 着 俯 伏 在 他 的 脚下 ， 新 郎 也 “ 显 通 ” 一 声 跪 下 
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了 。 然 而 由 于 又 宽 又 硬 的 领带 从 中 作 醒 ,他 的 脑袋 弯 不 下 来 ,这 
就 使 他 显得 象 折 做 两 截 的 棍棒 。 虽 然 习惯 并 不 要 求 华 必 安 讲 
话 , 他 却 用 激动 得 吓 旦 咽 咽 的 或 者 故意 变 得 意外 尖 细 的 声音 说 : 

“我 的 女儿 啊 , 我 今天 蔡 你 办 喜事 的 地 方 也 就 是 我 们 祖先 成 
亲 拜 堂 的 地 方 。 你 要 守住 我 们 的 家 风 , 不 要 做 那 种 好 吵闹 .多 口 
舌 和 乱 花 钱 的 人 ,同时 也 求 上 帝 保 佑 你 , 切 莫 好 吃 懒 做 或 者 沾染 
其 他 的 种 种 恶习 。 你 既然 选中 了 终身 的 伴侣 ， 就 要 跟 他 和 和 气 
气 地 过 日 子 , 听 他 的 话 ,在 各 方面 做 他 的 助手 。? 

当 他 说 到 这 儿 时 , 艾 里 茹 假 擦 了 擦 眼泪 ,在 新 郎 的 礼服 前 嘛 
上 拉 了 一 下 ,生气 地 悄 声 说 ， 

“你 低下 头 来 呀 ! 见 过 这 样 的 事情 么 ,在 爸爸 祝福 的 时 候 还 
昂 起 脑袋 , 谢 着 段子 ?” : 

好 象 奉 了 命令 似 的 ， 弗 兰 努 西 忽然 使 动 地 用 下 巴 闫 压 久 了 
短 着 脖子 的 领带 ， 恭 恭敬 敬 地 低下 了 头 。 这 时 华 必 安 转 脸 对 他 
说 ， z 

“而 你 ,我 的 女 媚 ,我 用 长 辈 的 身分 和 好 心 告 诚 你 ,但 愿 你 尊 
重 我 托付 给 你 的 人 一 一 你 的 妻子 ， 在 各 方面 做 她 的 助手 和 保护 
人 ,要 对 她 和 了 睦 ,不 要 粗暴 和 埋 级 ,但 是 ……” 

这 当 儿 ，, 尽管 他 老 泪 纵 横 , 他 的 硬 蜂 却 微微 地 颤动 起 来 了 ， 
仿佛 在 微笑 着 ， | 

“但 是 也 不 可 过 分 地 放纵 妻子 。 你 要 记 住 ;败家 子 一 转眼 就 
能 把 百 万 家 财 败 得 精光 ， 而 精明 勤俭 的 人 一 个 小 丁子 也 会 用 得 
恰到好处 , 慢 慢 地 发 家 致富 。 现 在 , 我 的 孩子 们 , 当 我 做 父亲 的 
说 出 了 心眼 里 的 最 后 一 句 话 的 时 候 , 让 我 祷告 万 能 的 上 帝 , 求 他 
为 你 们 隆 福 ,并 且 永 远 …… 永 远 保佑 你 们 。” 

说 罢 , 他 那样 大 哭 起 来 , 谁 也 听 不 清 他 最 后 的 话 , 轮 到 新 朗 
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的 父母 为 年 青 人 祝福 时 ,他 们 也 双双 地 器 了 ;奇怪 的 是 媒人 斯 达 
仁 斯 基 也 岚 得 起 劲 ， 不 过 另 一 个 媒人 盖 佐 尔 德 太 太 却 瞧不起 小 
婆 妈 妈 相 ,她 时 时 甩 巴 着 眼睛 ,免得 泪水 流出 来 。 新 娘 一 一 随后 
还 有 新 郎 一 -已 经 不 是 吸 泣 ,简直 是 大 声 协 哭 。 忽 然 ,在 窗户 外 
面 ,在 许多 簇拥 着 向 屋 里 观看 的 面孔 中 间 ,露出 一 个 黄 凌 .消瘦 、 
戴 着 黑 边 大 眼镜 的 脸 盘 ,接着 , 圣 徒 使 者 包 哈 狄 罗维奇 举 起 双手 
喊 道 ， 

“上 帝 许诺 过 ; 凡 让 自己 询 儿 子 或 女儿 结婚 的 人 都 可 进入 天 
国 !1” | 

这 句 话 使 眼前 那 种 令 人 感动 的 请 怀 越 发 浓郁 了 。 现 在 差 不 
多 所 有 的 人 都 在 嗣 鼻 子 抹 眼 党， 然后 六 康 开 始 互相 接 吃 新郎 
的 父母 和 新 娘 的 父母 . 男 家 的 媒人 和 女 家 的 媒人 、 男 伐 相 和 女 途 
相 们 一 面 器 , 一 面 互相 拥抱 和 亲吻 。 连 续 几 分 钟 , 在 房间 里 , 在 
窗外 和 门 外 , 只 听 得 一 片 旺 志和 吻 声 ,夹杂 着 不 连贯 的 片断 的 庆 
误 , 感 谢 、 祝 福 和 祝愿 。 黑 丛 相 介 连 湛 带 笑 ,互相 亲吻 和 祝贺 ,在 
客人 中 间 团 团 地 旋转 ,把 桃 仿 娘 树 枝 别 在 姑娘 们 的 外 衣 上 。 

卡 济 麦 日 ， 雅 斯 芒 特 首先 从 这 一 片 混乱 中 清醒 过 来 ， 着 手 
整顿 秩序 。 他 先 善 了 一 眼 由 于 热情 奔放 激动 得 好 似 一 窝 蚂 蚁 的 
人 群 , 然后 颤动 了 一 下 宽阔 的 肩膀 , 弹 了 弹 手指 , 张 开 了 咀 巴 又 
重新 闻 上 了 。 终 于 , 他 失去 了 耐心 , 一 抖 浓密 的 头发 , 象 拉 紧 的 
弦 那 样 插 直 了 身子 ,大 声 喊 道 ， 

“我 们 走 吧 1” 

他 喊 完 之 后 ， 象 鲸鱼 破浪 似 的 ， 用 胸 腑 和 两 个 肩膀 挤 开 人 
群 , 从 门 堂 里 钼 了 出 来 , 然后 他 提高 嗓子 压倒 乱 哄 哄 的 声音 , 继 
续 喊 道 : 

“我 们 走 吧 ,先生 们 和 女士 们 ! 别 耽 搁 了 ,我 们 走 吧 1” 
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有 过 半数 的 客人 同 着 套 好 了 的 马车 和 备 好 了 鞍 鞋 的 蕊 奔 
去 , 但 是 第 一 男 供 相 张 开 两 条 手 璧 , 站 在 涌 过 来 的 人 潮 面 前 ,用 
身体 挡住 它 的 猛烈 冲击 , 震 耳 地 高 喊 ， 

“更 一 点 ， 先 生 们 和 文士 们 ! 静 一 点 ! 请 按 次 序 ! 请 按 次 
序 1” / 
只 亩 住 他 的 头顶 的 兰 便 帽 还 在 一 大 堆 和 人头 、 人 脸 和 礼服 、 外 
”家中 间 , 在 车 辆 和 马匹 的 周围 忽 东 忽 西 地 闪 动 了 很 人 ,同时 昕 得 
见 他 用 长 官 的 口吻 发 号 施 令 ， 

“请 上 车 吧 ! 大 家 都 坐 好 ,先生 们 和 女士 们 ! 新 娘 和 文 家 的 
第 一 媒人 一 起 ! 新 朗 和 男 家 的 第 一 媒人 一 起 ! 文 家 的 第 二 媒人 
和 男 家 的 第 二 媒人 一 起 ! 第 一 仿 相 小 姐 ! 第 一 做 相 小 姐 在 哪 
儿 ? 劳 驾 劳 轰 ， 请 您 随 我 来 ! …… 第 二 侯 相 小 姐 和 第 二 偿 相 先 
生 一 起 ! ……: 准备 壹 乐 ! ………: 咀 ! 你 们 在 那 边 昕 得 见 吗 ， 乐 师 


的 1 oonuse 33 

就 这 样 足 足 闹 了 一 刻 钟 。 但 是 大 队 人 马 终于 向 前 进发 ， 车 
轮 开始 狼狗 地 转动 , 乐师 们 齐 声 高 奏 , 笑语 声 、 吃喝 声 和 马 儿 的 
哄 鼻 声 交 溶 响起 ,在 飞扬 着 的 浓厚 的 尘 雾 中 ,婚礼 马车 队 浩 浩 芒 
荡 地 涌 出 了 华 必 安 的 庄园 。 漫 长 的 行列 在 宽广 而 平坦 的 、 失 去 
了 浓艳 色 采 的 田野 上 行驶 着 , 象 水 晶 一 般 澄 澈 的 贯穿 着 淡淡 的 
阳光 的 空气 也 被 它 惊扰 了 。 

然而 在 婚礼 马车 队 出 门 以 后 ， 华 必 安 的 庄园 里 也 没有 寂静 
下 来 。 有 不 小 的 一 部 分 客人 留 在 这 里 ,享受 摆 在 桌 上 的 肉 汤 、 烤 
肉 、 香 肠 、 甜 馅 千 层 饼 和 通 心 粉 ,此 外 还 有 相当 数量 的 蜜 汁 和 听 
酒 。 由 于 地 方 狭小 , 客人 分 成 每 几 十 个 人 一 批 , 轮流 入 席 , 一 直 
要 吃 到 深夜 才 停息 。 这 时 候 有 些 人 在 正 房 里 饮 宴 ， 其 他 已 经 酒 
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醉 饭 饱 的 或 者 还 在 候 缺 的 客人 都 在 果园 里 和 大 路 上 散步 ， 一 面 
谈话 消 遗 ,或 者 向 心爱 的 姑娘 献 肌 勤 。 

华 必 安 一 步 也 没有 离开 正 房 ， 他 那样 谍 勤 不 倦 地 向 客人 功 
酒 , 设法 使 他 们 开心 , 因此 他 自己 弄 得 满 头 大 汗 , 不 时 用 手帕 拭 
擦 秀 顶 , 前 额 和 后 脑 勺 。 然 而 尽管 他 态度 亲切 , 象 平常 一 样 喜欢 
说 话 ,每 一 个 人 都 猪 得 到 ,有 一 种 忘 不 掉 的 痛苦 的 居 虑 在 暗暗 地 
折磨 着 他 。 他 讲 的 笑话 和 谚语 没有 往日 那么 多 ， 有 了 几 次 他 正在 
妙语 生花 的 时 候 , 忽然 争 紧 了 眉毛 , 竖 起 了 硬 器 , 开始 默 歌 地 沉 
思 。 

在 包 哈 狄 罗维奇 家 族 中 的 其 他 人 ， 特 别 是 老头 儿 和 户主 们 
脸 上 看 得 出 同样 的 忧虑 ， 虽 然 他 们 怀 着 真正 的 满足 尽量 地 休息 
和 纵情 地 欢乐 。 一 杯 杯 连续 饮 干 的 蜜 汁 和 啤酒 也 不 能 驱散 他 们 
的 悉 烦 。 时 而 是 这 些 人 ,时 而 是 另 一 些 人 一 一 有 的 人 轻 轻 地 ,有 
的 人 大 声 地 和 心情 沉重 地 一 一 告诉 来 自 别 村 的 朋友 们 ;: 柯 尔 钦 
斯 基 在 法 庭 上 把 他 们 打败 了 ,他 们 由 于 这 件 事 愁 肠 百 结 。 另 外 ， 
有 的 人 脸色 阴郁 地 嘟 号 说 ,在 今天 的 欢乐 以 后 ,他 们 逃 不 过 随 之 
而 来 的 悲伤 , 或 者 说 , 要 不 了 多 久 , 骄傲 而 又 严厉 的 邻居 就 会 前 
来 追 索 罚 金 ,欢笑 即将 化 为 痛哭 。 当 某 些 生性 快活 的 人 向 华 必 安 
祝贺 ， 并 且 称 狗 他 为 女儿 举办 了 这 样 隆 重 的 婚礼 时 ， 他 把 手 一 
摆 , 突 然 满怀 绝望 地 倾诉 起 他 的 忧患 来 了 。 

“我 主 耶 稣 1” 他 举 起 了 两 只 手 典 喊 ,“ 与 其 将 来 遭 到 那样 的 
耻辱 和 破产 ， 不 如 让 我 死 在 这 个 地 方 更 好 ! 婚礼 ! 婚礼 ! 怎么 
能 不 举办 婚礼 ? 我 只 有 一 个 女儿 ， 象 肩膀 中 间 的 脑袋 一 样 ! 但 
是 落得 什么 呢 % 大 摆 三 天 酒席 , 然后 痛苦 到 死 ! 上 帝 啊 , 求 你 在 
这 次 婚礼 结束 以 前 让 我 闭 上 眼睛 吧 1” 

许多 人 极力 安 球 苦恼 不 堪 的 邻居 们 。 
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“不 要 紧 的 ! 常言 说 :天 无 绝 人 之 路 ! 人 和 群 中 不 知道 是 礁 这 
样 劝解 。 z : 
阿波 斯 托 尔 : 包 哈 狄 罗维奇 抬 起 了 被 黑 镜 片 庶 住 的 服 睛 ， 
望 着 天 花 板 ,用 宫 切 的 声音 反复 地 跑 奶 : 
“ 悲 豪 、 尘 世 的 劳碌 …… 浮 名 虚 裤 …… 都 是 短暂 的 ， 无 凋 


上 了 年 岁 、 老 成 持 重 的 斯 扎 永 柯 夫 斯 基 一 一 他 那 久 经 劳 竣 
“的 脸 上 有 一 对 聪明 的 眼睛 , 身 窗 一 件 洒 良 织 的 呢 子 做 的 .更 象 是 
粗 呢 外 套 的 长 襟 大 礼服 一 一 功放 ， | z 

“有 什么 法 子 ? 既 公 限 泪 不 能 减轻 席次, 那 还 器 什么 ? 柯 尔 


钦 斯 基 是 个 严厉 的 人 ,对 穷人 不 会 容 情 , 的 确 …… 我 知道 他 …… 
还 用 说 么 ! 我 们 都 亲自 领教 过 了 ……' 不 过 我 听 说 他 的 儿子 倒是 


一 个 厚道 的 人 ,没有 把 别人 看 成 狼 一 样 ,他 是 不 是 可 以 在 父亲 和 
邻居 中 间 做 个 调解 人 呢 ? ……” 

“也 许 能 行 。 您 不 说 我 也 想到 他 了 。” 瓦 连 季 ' 包 哈 狄 罗 维 
奇 附和 说 。 

“看 来 ， 我们 只 有 求 求 他 了 ,” 其 他 的 人 也 开始 说 。“ 只 有 这 
一 点 希望 ， 请 求 他 在 柯 尔 钦 斯 基 先 生 面前 替 我 们 讲 几 句 好话。 

然而 华 必 安 候 慨 地 反对 这 种 建议 。 他 无 论 如 何 决 不 求人 ， 
宁可 卖 掉 最 后 一 头 奶牛 ， 也 不 愿意 象 拉 撤 路 那样 躺 在 财主 的 门 
口 。 但 是 其 余 的 人 大 声 反 驶 ,压倒 了 他 的 声音 ， 

“你 既然 到 了 穷 途 末路 , 那 就 别 再 考 起 鼻子 了 。 你 现在 充 硬 
汉子 毫 无 意义 , 倒 不 如 当初 别 仆 最 邻 居 们 打 官 司 ,或 者 找 一 个 更 
可 靠 的 律师 好 些 。 你 自己 把 大 家 拉 进 了 这 个 泥 坑 ， 现 在 发 现 了 
唯一 的 救星 ,你 又 要 来 打 退 它 么 ? 

对 华 必 安 来 说 ,这 种 责备 比 什么 都 更 痛苦 。 


499 


“我 要 对 你 们 说 , 这 里 面 没有 我 的 过 错 1” 他 气 谷地 叫 起 来 ， 
几乎 活 了 。“ 谁 也 不 希望 把 事情 办 坏 。 我 本 来 以 为 这 场 官司 对 
我 们 村 里 人 会 有 好 处 ， 一 切 都 可 以 要 求 柯 尔 钦 斯 基 赔 偿 。 如 果 
说 ,没有 良心 的 人 把 我 欺骗 了 , 那 就 应 该 将 我 劈 作 八 块 不 成 ?” 

“这 是 什么 话 ,难道 柯 尔 钦 斯 基 少 爷 会 拿 刀 杀 你 吗 ?? 邻 居 们 
庶 起 来 。“ 在 他 面前 低头 不 算 壬 脸 ， 他 虽然 是 贵族 , 却 并 不 讨厌 
穷人 , 他 希望 别人 好 ,愿意 根 所 有 的 人 和 了 睦 相 处 。” 

“让 上 帝 宰 了 我 吧 ,” 华 必 安 抓 住 脑袋 瑞 喊 , “我 从 前 哪里 料 
到 我 会 磁 上 这 样 的 命运 ,已 经 活 到 满 头 白 发 ,还 要 去 哀求 别人 发 
慈悲。” 

阿波 斯 托 尔 向 上 举 起 干枯 的 双手 , 翡 痛 而 又 庄严 地 说 道 ， 

“下 一 辈 的 人 不 会 为 上 一 辈 的 人 赎罪 ， 也 不 会 替 他 们 去 死 ， 
每 一 个 人 都 将 在 自己 的 罪 巷 和 自己 的 什 悔 中 死去 。” 

老头 儿 们 在 正 房 里 谈 着 诸如 此 类 的 话 ， 完 全 不 象 是 在 喜庆 
中 的 样子 ， 然 而 在 果园 里 和 大 路 上 散步 的 年 青 人 今天 却 无 眼 去 
忧 思 蔡 虐 。 天 色 将 近 黄 氏 ， 应 该 是 开始 姚 午 的 时 候 了 。 凉 爽 的 
晚 风 巨 经 在 吹拂 着 由 于 饮 宴 和 谈 笑 而 发 热 的 面孔 。 但 是 午 会 却 
因为 各 釉 各 样 的 原因 一 再 地 延迟 了 。 首 先是 有 几 个 年 青 人 和 与 
他 们 疗 席 的 客人 在 酒席 上 耽搁 得 太 久 ， 在 开 宴 之 前 斯 达 仁 斯 基 
作 了 一 次 极其 宛 长 的 .时 时 被 哄 堂 大 笑 打 断 的 讲话 ,快要 散 席 的 
时 候 阿波 斯 托 尔 又 想到 朗诵 几 段 有 教 益 的 训 诚 和 虔诚 的 祷 词 。 
当 大 家 终于 离 坐 起 身 时 , 主人 又 把 三 位 乐师 找 来 入 席 , 现在 , 乐 
师 们 也 吃 完了 ， 第 一 男 信 相 却 不 知道 出 了 什么 事 。 他 显得 很 不 
高 兴 , 问 问 不 乐 地 走 来 走 去 , 有 时 忽然 在 大 路 中 间 站 住 , 似乎 及 
望 或 者 等 候 什 么 人 , 而 且 , 除了 多 蒙特 兄弟 以 外 , 他 甚至 不 愿意 
跟 任 何人 讲话 。 
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他 跟 多 蒙特 兄弟 先前 也 认识 ,而 现在 是 十 分 要 好 了 ,看 来 他 
想 在 朋友 面前 夸 兆 一 番 ， 所 以 特意 从 马 展 里 把 他 的 小 黑马 奉 来 
给 他 们 看 ， 又 时 时 从 小 口袋 里 掏 出 金 表 来 , 仿佛 对 准时 间 似 的 。 
末了 ,他 远 远 地 伸 出 一 只 脚 ,一 一 他 穿 了 一 双 闪 亮 的 皮 靳 一 一 开 
始 用 从 地 上 拾 起 的 小 木 条 别 牙 齿 ， 如 同 高 贵 的 先生 们 在 餐 后 所 
作 的 那样 。 在 身长 方面 上 帝 不 曾 亏 负 他 ， 而 且 他 的 肩膀 也 是 够 
宽 的 ,然而 他 跟 身 材 魁梧 的 多 蒙特 兄弟 站 在 一 起 ,未 免 显得 矮小 
一 点 ， 不 过 这 并 不 妨碍 他 在 胆量 和 豪华 的 气概 方面 大 大 地 超过 
他 们 。 / 
不 久 , 懂 里 屋 懂 、 天 不 怕 地 不 怕 的 奥 布 秆 维 奇 兄弟 也 加 入 到 
他 们 中 间 ; 米 海尔 : 包 哈 狄 罗 维 奇 两 手 叉 着 腰 , 一 身 姜 黄色 的 销 
礼服 闪闪 发 光 # 洛 卓 维 蒋 基 兄 弟 起 着 卷 起 的 上 影 走 了 过 来 ,站 在 
他 们 旁边 的 是 前 额 宽阔 的 斯 达 涅 夫 斯 基 一 一 一 共 十 二 个 人 ,都 
是 所 谓 来 宾 中 的 佼佼 者 。 他 们 站 在 大 路 中 间 , 热 烈 地 互相 招呼 ， 
在 傍晚 的 平静 的 天 空 里 回荡 着 他 们 响亮 的 声音 。 

在 他 们 后 面 ,在 大 路 旁边 ,一 群 青年 围 住 了 华 必 安 的 儿子 , 那 
个 长 着 浅 赤 色 头 发 .脸色 阴沉 的 亚当 和 红头 发 , 宽 肩 膀 , 永 远 惑 笑 
着 的 尤 列 克 , 他 们 在 着 手 布置 跳 午 场 。 开 有 作为 跳 午 场 的 地 方 是 
原来 的 谷 仓 , 它 在 果园 尽头 ,靠近 大 路 的 地 方 。 谷 仓 的 大 门 嘎 嘎 
地 响起 来 , 本 然 一 声 敞 开 了 , 从 黑暗 的 粮 围 里 面 扑 出 强烈 的 陈 谷 
气味 ， 弥 漫 在 果园 中 。 华 必 安 的 两 个 小 儿子 象 松鼠 似 的 仆 到 隔 
开 粮 围 和 脱粒 场 的 光滑 的 柱子 上 ， 挂 起 了 几 个 灯笼 。 三 位 乐师 
已 经 在 脱粒 场 的 最 里 边 坐 下 ,并 且 调 好 了 乐器 。 在 侧 边 ,柱子 中 
间 摆 着 狭长 的 条 使， 条 使 上 坐 着 几 个 老 妇 人 。 两 位 谢 马 什 柯 小 
姐 仍然 跟 谁 都 不 认识 ， 她 们 盖 层 地 拉 着 手 ， 在 场地 中 间 走 来 走 
去 ， 从 她 们 清秀 的 面庞 和 优雅 而 又 瘦弱 的 身 次 中 看 得 出 贫困 和 
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操劳 的 痕迹 。 其 余 的 人 都 还 没有 进来 ， 这 时 候 远 远 地 看 见 两 个 
黑 影 一 一 一 个 女人 和 一 匹 马 从 田野 里 转 上 了 通 到 华 必 安 庄园 的 
大 路 。 那 匹 马 长 得 昧 肥 体 壮 ， 毛 光 闪 亮 ， 但 是 有 一 条 眼病 得 厉 
害 ,女人 拿 着 长 长 的 树枝 ,不 住地 赶 它 走 。 

“我 主 耶稣 !” 诊 集 在 大 门口 的 一 堆 女 人 里 同时 有 几 个 声音 
喊 起 来 。“ 这 是 雅 德 威 加 啊 ! 她 难道 发 了 疯 么 ;在 邻居 办 喜事 的 
日 子 里 穿 得 这 样 破烂 出 外 见 人 ?” 

身材 高 大 、 肩 膀 宽阔 的 雅 德 威 加 慢 慢 地 走 近 了 谷 仓 。 她 打 
着 赤脚 , 身 穿 士 布 的 短 裙 和 玫瑰 色 的 短 上 衣 , 那 件 上 衣 还 是 她 做 
来 准备 在 收割 时 穿 的 。 她 的 发 辩 散乱 了 , 垂 落 在 背 上 ,但 是 雅 德 
威 加 好 象 并 不 知道 似 的 ， 她 也 不 注意 那些 打扮 得 整整 齐 齐 的 客 
人 人， 只顾 赶 着 马 往 前 走 。 在 听 到 从 管 巴 后 面 和 谷 仓 门口 发 出 的 
问候 和 询问 以 后 , 她 也 没有 体 住 脚步 , 只 是 回答 说 ; 昨天 一 个 雇 
工 损伤 了 他 们 家 里 一 匹 最 好 的 马 ,她 亲自 把 马 奉 到 了 兽医 那里 ， 
现在 正 要 回 到 家 里 去 。 她 不 信任 雇工 ， 唯 恐 他 给 马 造 成 更 大 的 
伤害 。 

“ 螨 , 嘛 1 她 吃喝 着 , 轻 轻 地 在 马 腰 上 抽 了 一 下 ,然后 向 一 个 
邻居 询问 ;她 那 几 个 住 在 谢 马 什 基 村 的 兄弟 来 了 没有 ? 

第 一 男 侯 相 那样 倾心 地 凝视 着 姑娘 ， 两 只 眼睛 几乎 要 从 了 眼 
杠 里 跳 出 来 。 雅 斯 芒 特 曾经 见 到 过 雅 德 威 加 一 次 ， 但 是 今天 的 
她 更 加 使 他 中 意 。 他 在 自己 的 大 腿 两 侧 拍 了 一 拍 ， 把 手指 头 弹 
得 臂 啦 作 响 。 

“好 一 位 小 姐 ! 一 眼 就 看 得 出 , 她 生来 是 个 会 当家 的 人 , 知 
道 一 匹 好 马 的 价值 ! 哎 , 假 如 我 能 在 跟前 瞧 一 瞧 她 的 马 ,我 能 立 
刻 将 它 治 好 , 赛 过 任何 一 个 兽医 。” 

他 突然 向 这 位 小 姐 和 她 的 马 跑 过 去 ! 赤 着 的 双 脚 ,散乱 的 发 
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办 和 土 布 的 短 裙 不 仅 没 有 降低 她 在 他 眼中 的 身价 ， 甚 至 引起 了 
他 对 她 的 品德 的 尊敬 和 意外 的 信任 。 但 是 他 并 没有 能 够 在 跟前 
瞧 瞧 她 的 芳 容 和 她 的 马 ， 因 为 雅 德 威 加 已 经 转 到 回 家 的 小 路 上 
去 了 。 不 知道 是 谁 远 远 地 喊 了 她 一 声 ， 问 她 来 不 来 参加 午 会 
她 高 声 地 回答 道 , 也 许 有 人 只 关心 跳 午 ,她 可 是 要 照料 受伤 的 马 
和 陪伴 外 祖父 。 雅 斯 蕊 特 仰 起 脑袋 ， 全 神 贯 注 地 听 完 了 她 的 固 
答 , 然 后 他 把 两 只 手 搭 在 多 蒙特 兄弟 的 肩 上 , 跟 他 们 悄悄 地 说 了 
几 句 话 。 他 们 立刻 跑 过 去 追赶 堂 妹 ， 在 远 处 看 见 他们 亲切 地 担 
住 了 她 的 手 ， 但 是 不 知道 他 们 和 她 说 了 些 什么 ， 提 出 了 什么 要 
求 ,她 摇 着 头 不 肯 管 应 ,最 后 ,她 握 了 所 他 们 的 手 , 赶 着 痪 腿 的 马 
往 前 走 了 。 多 葡 特 兄弟 拉动 着 长 头发 跑 回 来 ,一 面 近 着 由 子 老 
远 就 大 声 地 告诉 雅 斯 芒 特 ， 

“她 会 来 的 ! 没有 问题 ， 一 定 会 来 ! 起 初 她 怎么 也 不 愿意 ， 
总 是 推托 说 她 需要 侍候 外 祖父 ,但 是 她 不 能 不 尊重 我 们 的 要 求 ， 
所 以 她 终于 管 应 来 了 1” 

” 卡 济 麦 日 : 雅 斯 芒 特 听见 这 么 说 ,高 兴 得 两 眼 生 辉 , 长 满 从 
斑 重 闪 剖 笑颜 开 。 他 又 歇 了 具 自 己 的 金 表 ， 然 后 从 口袋 里 指出 
一 个 颇 制 的 烟 合 ,清雅 德 威 加 的 两 位 兄长 抽烟 。 

差不多 就 在 这个 时 候 , 从 柯 尔 钦 庄园 那 边 出 现 了 两 个 女人 ， 
一 个 身 奢 很 高 , 果 在 黑色 的 短 斗篷 里 ,头发 上 插 着 一 把 突起 的 梳 
子 , 另 一 个 比 地 多 得 多 , 身 穿 白 色 的 外 衣 , 系 着 粉红 色 的 腰带 。 

淮 检 里 德 正在 兴致 勃勃 地 讲述 ， 怎 样 在 缺乏 牧场 的 土地 上 
种 植 羽 肩 豆 作 为 肥料 ， 周 围 的 一 群 青年 用 心地 听 着 。 但 是 一 瞻 
见 走 近 了 的 两 个 女人 , 维 托 里 德 立刻 中 断 了 和 叙述 , 跑 过 去 吻 她 们 
的 手 。 尤 斯 青 娜 也 接着 来 到 她 们 身边 ， 而 华 必 安 的 事 子 被 几 个 
大 声 喊叫 的 寻 娘 从 谷 仓 里 唤 了 出 来 ， 她 象 跳 小 步 午 那样 对 着 马 
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尔 达 . 柯 尔 钦 斯 卡 小 姐 行 了 个 屈膝 礼 ， 在 提 过 盖 佐 尔 德 一 家 以 
后 就 满口 说 起 客 套话 来 。 | 

这 一 切 发 生 在 沿 着 墙根 长 了 茂密 的 杂 草 的 谷 仓 门口 ， 而 从 
另 一 边 ,从 安 哲 里 姆 的 庄园 那 边 有 一 群 人 向 这 儿 走 来 ,他 们 大 声 
.地 说 笑 ， 逐 渐 走 近 了 谷 仓 。 走 在 人 群 中 间 的 是 穿着 华丽 夺目 的 
礼服 的 新 娘 ,她 在 丈夫 和 好 几 个 青年 男女 的 帮助 下 ,把 她 的 邻居 
安 哲 里 姆 强 拉 到 婚礼 宴会 上 来 了 。 起 初 他 执意 不 肯 来 ， 无 论 如 
何 他 也 不 会 自愿 地 跟 这 些 吵 吵 冰 冰 、 疯 狂 地 叫喊 着 的 年 青 人 搅 
在 一 起 的 。 一 听见 外 面 的 喊叫 声 ， 安 哲 里 姆 赶紧 把 自己 的 硕 房 
的 门 关上 了 ,但 是 关上 门 也 没有 让 他 安静 ,新 娘 第 一 个 带头 从 打 
开 的 窗户 息 进 了 他 房 里 ， 其 余 的 人 象 一 窜 蜂 似 的 从 四 方 八 面向 
他 扑 过 去 。 他 们 七 咀 八 舌 地 喊 他 做 “ 伯 才 ”， 说 他 是 个 喜欢 抱怨 
的 人 , 生性 孤 韵 而 且 骄 傲 , 要 求 他 随 他 们 同 去 , 直到 他 被 迫 答应 
了 为 止 , 但 是 他 又 声明 , 他 只 能 待 一 会 儿 , 不 过 是 为 了 怕 新 婚 夫 
妇 见 怪 ,以 为 他 们 最 亲近 的 本 家 和 邻居 不 悄 于 参加 他 们 的 婚礼 。 
他 好 不 容易 求 得 他 们 人 允许 ,让 他 穿 上 了 新 鞭子 ,在 衬衣 上 系 了 一 
根 黑 领 带 。 现 在 他 不 再 抗拒 了 , 在 他 履 迟 的 .目光 黯淡 的 面孔 上 
出 现 了 微笑 ,他 顺从 地 让 弗 兰 努 西 和 艾 里 茹 假 换 扶 着 往 前 走 , 同 
时 频频 地 取 下 大 羊皮 杜 , 跟 迁 见 的 熟人 点 头 问好 。 

把 然 ,他 急剧 地 ,使劲 地 挣脱 了 两 只 手 ,眼睛 凝视 着 前 面 ,两 
只 脚 开 始 向 谷 仓 退 去 ,直到 他 退 进 了 差不多 齐 膝 高 的 杂 草 中 ,而 
背 关 碰 着 了 谷 仓 的 墙壁 。 他 看 见 了 马尔 达 ， 她 也 看见 了 他 。 马 
尔 达 迈 开 腿 向 他 走 了 几 步 ,然后 何 住 了 。 她 穿 了 一 条 黑 裙子 , 果 
着 短 斗篷, 脖子 上 扣 着 一 枚 紫色 的 采 结 ; 她 微微 地 弯 起 了 背 , 向 
前 伸 出 又 黄 又 小 . 布 满 了 皱纹 的 脸 , 象 一 根 柱子 那样 木然 不 动 地 
站 在 他 面前 。 
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以 新 娘 为 首 的 淘气 的 年 青 人 纷纷 向 两 旁 闪 开 了 ， 于 是 他 们 
默默 地 互相 凝视 了 很 久 。 最 后 安 哲 里 姆 慢 慢 地 取 下 了 帽子 ， 用 
勉强 发 出 的 声音 结 结巴 巴 地 说 ， 

“我 们 so0 ss -» 有 好 多 oornee 好 多 年 ……… 

“没有 见面 了 …'…” 马 尔 达 接着 说 ， 向 他 伸 出 自己 又 大 又 黑 
的 手 。 

安 哲 里 姆 慢 慢 地 抓 住 了 她 的 手 ， 担 在 自己 两 个 手掌 里 。 他 
们 重 又 默 不 作 声 地 互相 凝视 了 一 会 。 马 尔 达 感到 她 的 咀 唇 正在 
发 拌 。 

“二 十 三 年 …… 已 经 二 十 三 年 了 ,……?” 她 说 。 

“是 一 一 的 ……” 安 哲 里 姆 拖 长 声音 说 ,* 清 早 看 见 的 是 含苞 
欲 放 的 鲜花 ,晚上 却 是 ……” 

他 晃 了 晃 脑 袋 , 开 始 沉默 了 。 

马尔 达 不 由 得 胀 红 了 脸 , 也许 正 象 她 在 “清早 ”那样 ,但 是 她 
忽然 象 省 司 过 来 了 ,开始 笑 着 说 ， | 

“您 以 为 您 自己 没有 老 吗 ? 嘿嘿 ! 可 笑 可 笑 …… 老 了 的 不 
仅 是 我 们 女人 上 哩 ……” | 

他 陷入 沉思 ， 目 不 转 睛 地 望 着 马尔 达 。 

“当然 ! 怎么 会 不 老 呢 ? 衰老 不 是 一 件 愉快 的 事 ,人 老 了 总 
是 难看 的 。 

他 没有 发 觉 ,已 经 有 本 村 的 几 个 老年 人 站 在 他 们 旁边 ,那些 
人 过 去 也 认识 马尔 达 , 现 在 都 走 来 向 她 问好 。 有 一 个 提起 :早年 
他 在 柯 尔 钦 常常 见 到 她 ,接着 惊叹 时 光 过 得 太 快 了 ; 另 一 个 希望 
知道 ;她 是 否 记 得 他 那个 远 走 他 方 ,以 后 就 查 无 音信 的 兄弟 ?第 三 
个 一 一 年 令 最 大 的 老人 一 一 轻 轻 地 叙述 有 关 他 的 儿子 和 安 德 若 
依 . 柯 尔 钦 斯 基 先 生 的 一 些 往 事 ， 时 时 向 涅 曼 河 对 岸 的 松林 点 
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头 。 马 尔 达 记得 所 有 的 人 ,她 逐一 家 他 们 担 手 , 和 他 们 一 同 播 头 
叹息 说 ， 

“是 的 ,岁月 不 饶 人 ! 过 去 的 时 光 再 也 不 会 回来 了 1” 

女 主 人 垦 请 马尔 达 小 姐 惠顾 他 们 家 的 谷 仓 。 老 姑娘 在 这 儿 
也 见 到 了 不 少 相 识 。 用 鲜艳 的 外 衣 打 扮 起 来 的 斯 达 仁 斯 卡 太 太 
奔 过 来 迎接 她 ,又 几 又 笑 地 谈 起 了 她 的 第 一 个 丈夫 。 接 着 是 瓦 连 
季 的 妻子 走 到 跟前 叙 谈 ， 她 至 今 还 感激 地 记得 马尔 达 小 姐 教 过 


她 的 孩子 识字 …… :其 至 证 信 尔 德 太太 也 赶 来 跟 她 结识 ， 介 绍 了 
自己 是 附近 一 个 人心 庄园 的 个 租 地 主 ， 然 后 请 她 抽 香 烟 。 许 多 人 


在 这 儿 上 见 到 她 都 觉得 奇 坚 。 而 马尔 达 小 姐 跟 大 家 问 了 好 以 后 ， 
和 妇女 们 一 同 在 条 营 上 坐 下 ,开始 微笑 着 说 ; 
” “有 什么 法 子 呢 ? 只 好 辛 昔 亭 苦 几 根 老 骨 头 ! 一 向 不 出 门 
的 人 本 来 不 想来 参观 婚礼 ,但是 ,你 们 瞧 , 不 来 不 行 ……” : 

妇女 们 亲切 地 哈哈 大 笑 。 马 尔 达 知道 应 该 怎样 和 这 些 人 周 
旋 , 而 且 她 也 欢喜 跟 她 位 酒 联 、 她 谈 起 了 婚礼 , 谈 起 了 家 务 , 又 
活跃 ,又 愉快 ,仿佛 年 青 了 评 多 岁 。 然 而 有 时 候 她 的 眼睛 不 由 自 
主 地 润 湿 了 , 心 翌 地 在 周围 人 们 的 脸 上 和 身上 移动 着 .…'… 

坐 在 她 对 面 的 维 托 里 德 在 这 儿 认得 很 多 人 ， 他 立刻 介绍 蕊 - 
雷 尼 亚 跟 两 位 谢 马 什 柯 小 姐 认识 。 那 两 姐妹 仍然 是 相互 为 伴 地 
走 来 走 去 ， 因 此 对 这 次 新 的 结识 显然 感到 高 兴 。 马 雷 尼 亚 还 穿 
着 在 柯 尔 钦 参 加 宴会 的 那 件 外 衣 ， 看 来 好 象 是 一 打 刚 刚 开放 的 
野 玫瑰 花 。 她 感觉 到 了 维 托 里 德 目 光 里 的 友情 ,心里 很 快活 , 胆 
子 也 壮 起 来 ,亲切 地 把 双手 伸 给 了 她 的 两 位 新 朋友 。 

这 时 尤 列 克 挨 次 企 上 了 竖立 在 脱粒 场 上 的 几 根 柱子 ， 将 灯 
党 里 的 阐 籽 一 一 点 着 了 。 闪 烁 的 灯光 照 亮 了 那些 装 满 谷 子 的 粮 
围 和 它们 之 间 的 过 道 ， 脱 粒 场 四 周 的 人 们 马上 欢腾 起 来 了 。 太 
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阳 已 经 落 山 ， 天 黑 了 。 涅 曼 河 在 希 希 朗朗 的 果园 后 面 映 现 出 一 
片 银 光 。 果 园 里 和 大 路 上 传播 着 男人 们 和 女人 们 时 而 单独 叫 
喊 . 时 而 齐 声 呼 唤 , 有 的 含羞 带 愤 , 有 的 忍 不 住 生气 的 声音 ， 

“ 雅 斯 芒 特 先生 ! 雅 斯 芒 特 ! 卡 济 麦 日 先生 ! 卡 济 克 ! 雅 
斯 芒 特 先生 ! 雅 斯 -一 芒 特 ! 雅 斯 一 一 芒 特 1” 

有 几 分钟 之 久 除 了 这 个 名 字 以 外 什么 也 听 不 见 。 媒 人 斯 达 
仁 斯 卡 太 太 焦 躁 起 来 了 ,不 顾 一 切 地 跑 到 大 路 上 。 

“这 是 怎么 回 事 呀 ?” 她 高 声 说 ,“ 大 家 是 来 参加 葬礼 呢 , 还 是 
来 参加 婚礼 ? 既然 他 那样 少不了 雅 德 威 加 , 那 就 上 她 家 里 去 吧 ， 
不 过 他 先 得 尽 到 做 伐 相 的 责任 ， 带 头 把 午 会 开 起 来 …… 雅 斯 芒 
特 先生 ! 他 钻 到 哪儿 去 了 ? 雅 斯 芒 特 先生 ! 雅 斯 艺 特 ! 雅 斯 芒 
特 1” 

他 没有 钻 到 哪儿 去 ,他 至 今 还 在 大 路 上 散步 ,同时 和 雅 德 威 
加 的 两 位 兄长 交谈 ,看 来 ,这 次 谈话 使 他 十 分 满意 。 在 听见 了 四 
方 八 面 喊 他 的 声音 以 后 , 他 把 香烟 扔 在 地 下 , 用 脚 踩 灭 了 , 这 时 
斯 达 仁 斯 卡 太太 已 经 赶 来 拉 住 了 他 的 袖子 ,他 愉快 地 跟着 她 走 ， 
三 步 两 跳 地 奔 进 了 谷 仓 里 。 他 先 向 客人 们 扫 视 了 一 眼 ， 按 照 规 
矩 走 到 第 一 女 佟 相 面前 ,邀请 她 跳 午 , 当 尤 斯 青 娜 向 他 点 头 表示 
同意 时 ,他 对 查 湿 夫 斯 基 见 弟 挥 了 挥手 ,高 声 喊 道 ， 

“ 喂 , 奏 乐 ! 大 家 一 起 来 啊 !” 

乐师 们 开始 肉 起 了 愉快 的 波尔卡 午 曲 ， 于 是 盼望 已 久 的 午 
会 开始 了 。 在 脱粒 场 上 旋转 着 二 十 对 午 伴 ， 在 实在 太 挤 的 时 候 
减少 到 十 对 、 十 五 对 。 维 托 里 德 以 第 二 男 侯 相 的 资格 首先 走 到 
新 娘 面前 , 艾 里 茹 霞 带 着 满意 的 脸色 站 起 来 ,把 一 只 手 搭 在 他 局 
膀 上 ,大 声 说 ， 

“好 极 了 ! 不 过 要 请 您 多 距 一 会 儿 , 好 好 地 托 着 我 旋转 , 我 
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可 不 喜欢 不 痛 不 痒 的 。” 

马 雷 尼 亚 沙 到 谢 马 什 柯 家 的 一 个 年 青 人 手 里 ， 而 其 大 汉 多 
蒙特 兄弟 又 请 到 了 瘦小 的 谢 马 什 柯 姐妹 。 不 用 说 ， 这 种 滑 稿 的 
情况 立刻 被 坐 在 条 党 上 的 老 妇 人 们 看 在 眼 里 ， 她 们 彼此 交 头 接 
耳 , 笑 吐 吐 地 说 ;多 蒙特 兄弟 一 定 要 累 出 满 身 臭 汗 的 。 通 常 午 伴 
隔 一 会 儿 更 换 一 次 ， 每 一 次 都 另外 组 成 。 男 午 伴 中 有 的 人 准备 
了 美 皮 手 套 或 者 线 手套 ,但 是 大 多 数 人 都 没有 ,因此 他 们 在 跳 午 
以 前 先 用 手帕 把 手包 好 ， 然 后 再 担 女 午 伴 的 手 。 跳 完 以 后 所 有 
的 男 午 伴 都 陪 送 自己 的 女 午 伴 去 到 条 费 、 方 营 前 面 ,或 者 至 少 是 
墙根 下 ,最 后 客 客气 气 地 鞠躬 ,感谢 她 们 伴 午 。 

姑娘 们 认为 卡 济 麦 日 雅 斯 芒 特 的 午 技 好 极 了 ， 她 们 的 话 
没有 夸张 。 在 参加 午 会 的 年 青 人 中 间 ， 的 确 数 他 最 灵巧 、 最 热 
情 , 而 且 对 待 女 午 伴 极 有 礼貌 。 但 是 其 余 的 人 也 都 跳 得 不 错 , 他 
_ 们 托 着 象 羽 毛 一 般 轻盈 的 女 午 伴 不 何 地 旋转 ， 同 时 闪 开 其 他 男 
午 伴 的 手 肘 和 腰身 ， 他 们 应 合 着 节拍 的 脚步 那样 迅速 ， 那 样 有 
力 , 震 得 脱粒 场 隆 隆 作 响 。 当 然 , 坐 在 条 党 上 和 围 拥 在 敞开 的 门 
口 的 人群 所 发 出 的 闲谈 声 、 欢 笑 声 和 戏 恋 声 也 是 不 小 的 。 亚 当 
没有 参加 跳 午 ;他 在 门口 站 着 ,按照 他 的 习惯 ,阴沉 地 皱 起 由 毛 ， 
不 时 怀疑 地 有 瞧 崔 灯 笼 , 禄 神 注 意 谷 仓 里 发 生 的 情况 。 忽 然 ,他 择 
直 了 身子 , 满 验 怒 气 , 大 声 地 喊 道 ， 

“请 原谅 ,是 哪 一 个 傻瓜 想 在 谷 仓 里 抽烟 ?” 

他 的 话 使 老 妇 人 们 感到 惊慌 和 好 笑 ， 在 她 们 中 间 引 起 了 驭 
乱 。 在 亚当 眼前 闪现 在 球 扬 的 外 衣 之 间 的 那 一 点 黄色 火光 立刻 
息 灭 了 ,斯 达 仁 斯 卡 太 太 嘻 嘻 地 笑 起 来 ,从 对 面 响应 他 说 : 

“这 话说 得 对 ! 是 盖 佐 尔 德 太太 抽 的 香烟 。>” 

从 各 方面 响起 了 男人 的 和 女人 的 笑 声 ， 然 而 亚当 一 点 也 不 
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觉得 难为 情 ,仍然 大 声 地 说 出 了 他 对 这 件 事 的 意见 ， 

“ 谷 仓 里 可 用 不 着 娘 儿 们 来 点 火 生 烟 ! 别 胡来 , 伯 民 夫人 1 

这 时 波尔卡 午 已 经 被 卡 德里 尔 午 代 兰 了 ,在 这 儿 , 跳 这 种 午 
速度 极 快 ， 而 且 不 断 地 向 上 跃 起 。 有 的 男子 张 开 了 两 条 手臂 以 
保持 身体 的 平衡 ,在 跑 向 脱粒 场 的 中 央 时 窗 神 地 照看 自己 脚下 ， 
而 其 余 的 人 一 一 包括 第 一 男 侯 相 在 肉 -- 一 -到 完 全 保持 了 这 种 午 
阶 所 应 有 的 庄重 和 优雅 。 然 而 他 们 还 没有 跳 完 最 后 一 个 午 姿 ， 
就 突然 开始 了 那样 剧烈 的 急 步 午 ,仿佛 打开 了 脚 锋 一 般 。 

在 急 节 的 午 步 中 忽然 发 出 了 一 个 侨 锐 的 声音 ， 午 蹈 虽然 没 
有 因此 中 断 ， 却 也 被 它 拉 乱 了 队 这 。 原 夹 千 知道 是 谁 在 一 只 狗 
的 脚 扑 上 重重 地 中 了 一 脚 , 那 只 狗 大 声 啤 叫 ， 窜 到 了 人 群 外 面 ， 
平日 行动 迟缓 的 尤 列 克 马上 推 开 跳 午 的 人 , 跑 到 狗 旁 边 去 。 

今天 尤 列 克 没有 参加 跳 年 。 一 个 懒惰 而 又 笨拙 的 人 在 这 么 
拥挤 的 地 方 怎么 跳 得 起 来 呢 ! 他 站 在 门口 ,时 而 望 望 灯笼, 时 而 
望 望 跳 午 的 人 ， 起 出 雪 册 的 牙齿 不 住地 微笑 。 萨 尔 加 斯 路 伏 在 
他 脚 边 , 有 时 尤 列 克 对 它 挤 丑 和 开眼 ,仿佛 安慰 它 , 要 它 相 信 : 这 一 
切 不 久 即将 结束 ， 他 们 又 可 以 作 伴 到 涅 曼 河上 去 。 但 是 此 刻 在 
他 长 满 了 红 硬 毛 的 善良 的 脸 上 已 经 收敛 了 笑容 。 他 从 跳 午 者 的 
”脚下 抱 起 了 那 条 狗 , 把 脸 假 靠 在 它 乌黑 的 皮毛 上 ,几乎 因为 怜 异 
而 掉 下 泪 来 ,接着 他 马上 离开 了 谷 仓 , 从 此 再 也 没有 露面 。 

这 时 那个 符 拉 迪 斯 拉夫 奥 西 波 维 奇 一 一 别人 喊 他 作 拉 迪 
西 ， 他 的 向 后 倒 下 的 头发 黑 得 象 乌 鸦 起 膀 一 样 一 -已 经 伸 出 一 
只 手 去 搂抱 兰 眼睛 的 采 齐 里 卡 . 斯 达 涅 夫 斯 卡 ， 并 且 性 急 地 对 
乐师 们 喊 道 ， 

“ 查 涅 夫 斯 基 兄 弟 ! 开始 吧 ! 奏 波 尔 卡 午 曲 啊 !” 

在 这 一 次 波尔卡 午 的 行列 中 已 经 看 不 到 尤 斯 青 娜 。 她 穿 过 
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了 拥挤 的 人 群 , 绕 过 了 老 妇 人 们 坐 着 的 条 党 ,来 到 粮 转 之 间 一 条 
昏 哮 的 过 道里 。 灯 笼 发 出 的 柔和 的 光线 几乎 照 不 到 这 儿 ， 从 草 
堆 和 禾 堆 中 发 出 枯 闭 的 青草 和 麦 穗 的 气息 。 尤 斯 青 娜 把 余 插 着 
一 枝 花 攀 的 脑袋 洁 在 清香 扑鼻 的 柔软 的 儿 堆 上 ， 若 有 所 思 地 凝 
望 远 方 。 她 是 不 是 在 想 着 ， 聚 集 在 这 儿 的 人 群 为 什么 会 引起 她 
如 此 强烈 的 印象 ? 假如 她 在 几 个 月 以 前 来 到 这 儿 ， 无 疑 她 会 感 
到 自己 是 个 孤独 的 .不幸 的 人 ,被 遗弃 在 与 她 完全 无 关 的 陌生 人 
中 间 。 而 现在 她 的 心 却 为 什么 跳 得 这 样 有 力 、 这 样 愉快 ? 这 是 
什么 缘故 呢 ? 

天 啊 ! 要 知道 一 个 人 在 一 生 中 总 会 轮 到 那样 一 个 时 刻 ， 那 
“时 候 在 他 的 内 心 深 处 逢 起 了 大 自然 赋予 他 的 、 只 要 迁 见 阳光 和 
暖 风 就 会 萌芽 抽 条 、 开 花 结果 的 东西 。 往 往 也 有 这 样 的 情形 ,大 
阳 始 终 没 有 出 现 , 暖 风 始终 没有 吹 来 ,而 一 个 人 在 身 进 坟墓 的 时 
候 等 于 白白 地 活 了 一 例子 。 但 是 对 尤 斯 青 邵 来 说 这 个 时 刻 来 到 
了 。 当 她 在 金黄 的 麦 穗 和 兰 色 的 矢 车 菊 中 间 第 一 次 看 到 一 个 身 
材 匀称 的 农夫 ,看 到 他 的 兰 眼睛 含情 脉 脉 地 注视 她 的 时 候 , 她 从 
痛苦 的 泥 淹 中 超 拔 出 来 了 。 现 在 她 回忆 起 她 从 他 手 里 接 过 镰刀 
的 情景 ， 这 种 回忆 一 刹那 又 从 喧闹 的 人 群 中 将 她 带 到 了 温 曼 河 
对岸 的 森林 里 , 带 到 了 现在 被 夜 雾 笼 单 着 的 墓地 上 。 她 觉得 , 似 
乎 正 是 在 那儿 ,在 那 坐 坟 募 前 ,她 心中 第 一 次 产生 了 她 现在 感到 
的 东西 。 最 近 她 从 维 托 里 德 那儿 听 到 的 热情 的 谈话 ， 以 及 她 自 
己 在 沉默 中 反复 思考 的 一 切 ,似乎 互相 补充 , 合 而 为 一 了 。 尤 斯 
青 娜 历历 如 见地 记 起 了 她 做 过 的 梦 : 灯 光 沿 着 村 里 的 小 路 , 沿 着 
农舍 的 屋顶 和 篇 巴 移动 ,然后 落 到 古老 的 墓碑 、 柯 尔 钦 的 院落 和 
孤独 的 坟 幕 上， 把 这 一 切 连 接 成 一 个 整体 。 这 时 恰 象 电 火 烧灼 
了 她 的 心 , 在 她 脸 上 涌 起 了 浓艳 的 红晕 ,眼睛 里 滚 下 了 泪水 …… 
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“我 宁愿 少 活 十 年 ,只 要 能 知道 您 为 了 什么 这 样 沉思 默 想 ?? 
在 她 背后 听 得 一 个 侍 生 生 的 .压低 了 的 声音 。 

杨 . 包 哈 狄 罗维奇 直到 现在 一 次 也 没有 跳 午 。 虽 然 他 也 属 
于 从 相 之 列 ,他 穿 的 衣服 却 不 象 是 来 参加 婚礼 的 ,他 脸 上 也 没有 
一 点 愉快 的 表情 。 今 天 他 身上 仍 穿着 那 件 短 短 的 、 镶 着 绿 带子 的 
粗 呢 外 衣 , 只 是 在 薄 布 衬衫 上 系 了 一 条 白色 的 薄 纱 领 巾 , 显然 ， 
别人 对 于 他 的 服装 和 阴郁 的 脸色 会 有 什么 样 的 看 法 和 想法 ， 他 
”完全 不 放 在 心 上 。 看 来 好 象 有 一 种 不 便 告 人 的 忧 悉 正在 折 麻 
他 。 他 女 赴 宴 的 一 些 客 人 勉强 寒 上 辽 了 几 句 ,在 跳 午 开始 以 后 ,他 
就 一 直 把 两 只 手 抄 在 胸 前 , 锌 起 了 眉毛 ;站 在 乐师 们 旁边 的 角落 
里 。 他 只 是 间或 象 寻 找 什么 人 似 的 向 午 场 上 近视 一 周 ， 这 时 候 
他 的 眼睛 就 会 突然 发 亮 。 他 冷 冷 淡淡 地 、 甚 至 是 不 客气 地 回答 
姑娘 们 的 玩笑 ， 象 怕 火 那样 躲 开 他 往日 要 好 的 同伴 。 当 母亲 要 
强迫 他 距 午 时 , 他 起 初 请 求 母亲 别 纠缠 他 , 让 他 安静 一 下 , 后 来 
干脆 粗 声 粗 气 地 打 断 了 她 的 话 。 但 是 由 于 来 的 人 很 多 ， 少 他 一 
个 没什么 关系 ,因此 别人 也 不 再 撩 惹 他 了 。 

但 是 有 关 他 的 谈论 仍然 没有 休止 。 老 妇 人 们 从 杨 的 脸 上 虐 
出 了 某 些 不 对 劲 的 地 方 。 雅 德 威 加 . 多 蒙 图 鞭 娜 没有 来 参加 婚 
礼 ,而 雅 涅 克 的 神气 又 如 器 考 旭 …… 显 然 他 们 吵 过 咀 了 ,也 许 永 
远 不 会 言 归于 好 。 从 另 一 方面 说 ， 他 们 为 什么 要 吵 咀 呢 ?他 们 
之 间 似 乎 毫 无 关系 。 谁 也 没有 听 说 他 们 正式 提亲 , 一 一 据说 ,很 
曲 以 前 他 的 叔父 和 雅 德 威 加 的 外 祖父 一 一 当时 他 的 神志 还 是 清 
本 的 一 仿佛 谈 过 这 么 回 事 。 也 许 杨 是 为 了 这 个 不 快活 吧 ， 也 
许 ， 他 们 家 里 有 遗传 的 忧郁 症 ? 他 的 父亲 在 世 时 是 个 沉默 窒 
言 、 生 性 孤 准 的 人 ， 叔 父 年 青青 地 就 得 了 忧郁 症 ， 他 们 两 兄弟 
都 耽 于 空想 一事 瑞 因此 白白 送 了 命 ， 安 哲 里 姆 的 生活 也 不 正 
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常 。 可 能 杨 生 来 也 是 这 么 一 个 人 吧 ? 

从 前 他 经 常 有 说 有 笑 , 快 快活 活 , 他 干 的 活 也 很 出 色 , 而 且 
他 就 象 百 噬 的 夜莺 一 样 ， 村 子 里 再 没有 哪 一 个 唱 得 比 他 更 好 。 
是 的 ,俗话 说 得 好 ,到 时 候 水 饶 总 要 装 水 。 每 一 个 人 免不了 要 圳 
出 他 的 性 格 。 谁 不 知道 ， 有 其 父 必 有 其 子 。 看 来 他 将 成 为 跟 他 
的 父亲 和 叔父 那样 沉默 而 又 忧郁 的 人 。 

然而 出 现 了 这 样 的 事情 , 杨 偶然 曾 了 一 眼 粮 转 之 间 的 过 道 ， 
脸色 忽然 开朗 了 。 他 的 眼睛 亮 了 一 下 ,接着 ,他 费劲 地 从 条 使 和 
墙壁 中 间 挤 了 过 去 ,出 现在 尤 斯 青 娜 的 身边 。 

“您 问 我 为 什么 这 样 悉 容 满面 ,也 没有 参加 跳 午 么 ?” 他 对 万 
斯 青 娜 悄悄 地 说 ， 只 向 您 承认 ， 我 有 时 候 感到 那样 
”怀疑 ， 到 于 好 急 关 吏 东 岗 _ 样 与 其 忍受 这 种 怀疑 而 活着 , 我 

宁愿 葬身 在 涅 曼 河 底 。” 

听 了 他 的 话 以 后 ， 尤 斯 青 娜 低 低地 垂下 了 头 。 她 感觉 到 了 
他 的 热烈 如 火 的 目光 , 因此 就 象 普 通 的 农家 姑娘 一 样 ,在 性 惑 中 
从 禾 维 里 抽出 几 根 长 长 的 麦 秆 , 放 在 手 里 揉搓 着 。 

“您 头发 里 的 这 核 花 宕 多 么 奇妙 啊 !…… 还 有 这 件 外 家 ， 和 您 
曾 穿着 它 和 我 间 到 墓地 ……” 杨 用 更 低 的 声音 说 ,“ 您 哪怕 给 我 
一 小 核 …… 我 也 会 觉得 我 是 十 分 幸福 的 !” 

”” 尤 斯 青 娜 迅速 从 白 外 衣 的 胸 前 取 下 一 串 红 花 ， 然 后 抬 起 头 
”来 ， 把 花 递 给 了 杨 。 两 个 人 都 胀 红 了 脸 ， 同 时 差不多 激动 得 发 

拌 。 他 们 脉 脉 含情 地 互相 凝望 了 几 秒 钟 。 最 后 ， 他 扰 了 拢 前 额 
上 的 头发 ,快活 地 把 那 枝 花 攀 插 在 外 衣 的 钮 扣 孔 里 。 

忽然 , 在 进门 的 地 方 有 些 忙乱 起 来 了 , 大 家 纷纷 让 路 , 兴 高 
采 烈 地 对 什么 人 表示 欢迎 。 审 乐 声 位 止 了 。 卡 济 麦 日 : 雅 斯 芒 
特 轻 快 地 奔 向 大 门口 ， 多 蒙特 兄弟 和 几 个 姑娘 匆匆 地 女 在 他 后 
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面 。 多 蒙 图 英 娜 走 进 了 午 场 。 进 来 的 人 无 疑 是 她 ， 但 是 模样 儿 
完全 改变 了 。 刚 才 许 多 人 都 看见 她 洲 头 散发 ， 赤 着 脚 驱赶 一 匹 
注 马 , 现在 他 们 简直 认 不 出 她 来 。 她 穿 起 了 用 大 腰 热 支撑 着 并 
， 且 缀 满 华丽 的 皱 边 的 大 红外 衣 一 一 它 是 附近 小 镇 上 的 裁缝 承 做 
”的 。 大 概 也 是 在 那个 小 镇 上 ， 她 还 买 到 了 用 金 纸 前 成 的 枝叶 采 
圈 , 现在 她 把 它 装饰 在 高 高 地 茵 起 的 .由 于 护 了 发 膏 而 闪闪 发 亮 
的 头发 上 。 她 的 两 只 粗壮 的 手紧 果 在 洁白 的 手套 里 ， 其 中 有 一 
只 手 拿 着 一 柄 花花 绿绿 的 纸 扁 ， 而 她 的 高 大 庄严 的 身躯 整个 儿 
闪耀 着 许多 镀金 的 和 纯 银 的 项 圈 、 耳 环 、 发 针 和 手 锣 。 她 豪 克 地 
向 前 走 着 ,但 是 她 的 发 红 的 脸 却 是 问 问 不 乐 的 。 维 托 里 德 和 其 他 
几 个 熟人 在 门口 迎接 了 雅 德 威 加 的 外 祖父 ， 一 一 他 穿 了 一 件 雪 
白 的 长 襟 外 家 一 一 开始 围 住 他 ,向 他 问好 ,而 雅 德 威 加 才 走 了 几 
步 就 发 现 了 一 男 一 女 , 他 们 刚 从 粮 围 中 间 昏 暗 的 过 道里 走出 来 ， 
并 局 站 着 。 女 的 头发 上 和 男 的 外 衣 钮 孔 里 赫然 播 着 两 枝 红 艳 的 
花 梭 。 雅 德 威 加 仿佛 当 胸 挨 了 一 举 。 她 咬 紧 了 咀 唇 ， 两 只 兰 服 
嘲 在 漆 村 的 周 毛 下 射出 了 个 怒 的 目光 。 

在 三 口 响起 了 愉 诀 的 笑 声 。 雅 德 威 加 的 外 祖父 硬 把 维 托 里 
德 . 柯 尔 欣 斯 基 尖 许 他 的 父亲 别 涅 迪克 特 ， 又 象 谈论 健在 的 柯 
尔 钦 领 主 慰 桩 谈 发 伪 的 祖父 斯 坦 尼 斯 拉夫 。 他 记得 他 的 曾祖 多 
米 尼 克 : 柯 尔 钦 斯 基 已 经 不 在 人 间 , 然而 他 的 脸 上 喜 形 于 色 ,前 
额 上 的 皱纹 了 出 展开 了 ,他 她 起 干 瘟 的 大 拇指 ,说 道 ， 

“多 举 尼 克 先 生 真 是 个 好 人 …… 啊 ! 我 记得 …… 在 三 一 年 
我 们 曾 一 同 ……” 

维 托 里 德 扶 着 他 在 墙 边 的 合子 上 坐 下 ， 他 自己 也 在 旁边 举 
下 了 ， 开 始 很 有 兴趣 地 向 老头 儿 问 长 问 短 。 但 是 站 在 周围 的 年 
青 人 都 在 纳 问 , 跟 一 个 即使 不 是 完全 形 失 理智 .至 少 也 有 一 半 胡 
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涂 的 老 朽 闲 扯 ,有 什么 意思 呢 ? 

“但 愿 谁 也 别提 到 帕 曾 柯 ,不 然 他 马上 就 会 疯 辣 起 来 的 ”他 
们 悄悄 地 说 。 

雅 德 威 加 的 出 现 引 起 了 各 种 各 样 的 闲话 。 许 多 妇 人 看 见 她 
的 装束 惊异 得 目瞪口呆 。 她 穿 得 那么 阅 气 ,简直 叫 人 眼花 综 乱 。 
淮 不 知道 一 她 是 个 加 产 头 人 哪 在 青年 男子 中 间 昕 得 见 
嘲笑 ， 

“也 许 萨 尔 加 斯 会 在 她 背后 的 垫子 上 足下 来 吧 !” 

“她 把 金 叶 采 图 别 在 头发 上 , 自 以 为 很 漂亮 。 可 是 你 瞧 一 一 
就 象 带 着 金 线 缘 子 的 棺材 一 样 !” 

但 是 姑娘 们 对 她 的 服装 具有 完全 不 同 的 看 法 。 那 把 房子 尤 
其 使 她 们 惊喜 不 止 。 谢 马 什 柯 家 的 两 姐妹 仍然 手 拉 着 手 ,在 这 
位 豪华 的 小 姐 身 旁 走 来 走 去 ,惊叹 地 说 : 

“我 主事 稣 ! 她 的 扇子 上 的 玫瑰 花 多 人 么 好 看 呀 ! 金 叶 乐 图 
也 跟 龙 纳 @ 圣 母 祭坛 上 的 一 模 一 样 ……'” 

这 种 评 头 品 足 的 举动 把 雅 德 威 加 气 坏 了 。 她 花 了 两 个 钟头 
煞费苦心 地 梳妆 打扮 决 不 是 为 了 让 这 班 人 人 饶舌。 可 是 她 为 之 打 
扮 的 那个 人 却 跟 戴 着 花 概 的 女 即 寸步 不 离 ee 她 向 两 个 穿着 兰 
白条 纹 外 衣 的 姑娘 狠 狠 地 内 了 一 眼 。 

“ 哼 ， 有 什么 好 看 的 ， 没 见 过 世面 !7? 她 生气 地 说 “让 我 过 
去 ,我 要 见 见 我 的 哥哥 1” 

”多 蒙特 兄弟 马上 围 住 了 她 ， 卡 济 麦 日 : 雅 斯 芒 特 也 随 他 们 
一 同 来 到 她 的 身边 。 以 前 他 曾 在 某 些 朋 友 家 里 磁 见 过 她 ， 因 此 | 
用 不 着 介绍 就 和 她 谈 起 话 来 。 


@ 格 罗 德 诺 附 近 的 一 个 村 庄 。 
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雅 德 威 加 已 经 从 兄长 的 谈话 里 知道 了 他 的 一 些 情 况 ， 因 此 
在 看 到 他 向 她 投 来 温情 的 目光 以 后 ， 马 上 猜 中 了 他 的 心事 。 她 
又 看 了 杨 一 眼 ， 忽 然 露出 高 兴 的 样子 ， 开 始 跟 卡 济 麦 日 周旋 起 
来 。 好 吧 , 既然 你 这 样 无 情 , 我 也 报复 你 一 下 ! 让 你 瞧 瞧 , 我 还 
不 是 一 个 被 上 帝 和 人 们 遗弃 了 的 人 ! 她 仔细 地 插 酌 措 词 ， 客 客 
气 气 地 谈 到 ,夏天 已 经 结束 ,冬天 即将 到 来 ,这 叫 人 多 公 发 悉 呀 | 
不 错 , 夏天 的 活 儿 很 多 , 然而 娱乐 也 更 多 , 冬天 却 只 能 使 人 忧 悉 
烦 问 。 对 于 这 一 点 雅 斯 芒 特 用 教训 的 口吻 说 ， 每 一 个 季节 都 有 
它 的 作用 ,老天爷 就 是 这 样 安排 好 了 的 ， 为 的 是 既 有 生长 的 时 
间 , 也 有 死亡 的 时 间 , 既 有 快乐 的 时 间 , 也 有 悲哀 的 时 间 。 接 着 
他 出 人 意外 地 问 她 相信 不 相信 ， 在 这 个 星期 里 他 已 经 有 三 次 梦 ， 
见 她 了 。 雅 德 威 加 不 相信 他 的 话 。 她 说 ， 假 如 她 和 雅 斯 芒 特 先 
生 早 就 相识 , 也 许 有 这 种 事 , 但 是 在 梦 中 见 到 不 大 熟悉 的 人 , 岂 
不 是 很 奇怪 的 么 ? 这 时 候 雅 斯 芒 特 悄悄 地 说 道 ， 

“日 有 所 思 , 夜 有 所 梦 …… 至 于 说 , 我 们 似乎 不 大 熟悉 一 一 
请 原谅 ! 我 知道 您 的 一 切 秘密 ， 我 看 透 了 您 的 心 如 同 阅读 一 本 
打开 的 书 那样 ……” 

他 具 瞧 杨 那 边 ， 又 附着 她 的 耳 打 低 声 说 了 些 什么 ; 雅 德 威 加 
满 脸 通 红 , 大 声 地 笑 了 ,接着 用 更 大 的 声音 回答 ， 
“您 别 腾 操心 啦 ! 我 用 不 着 他 ， 就 象 狗 不 需要 第 五 条 腿 一 
样 1” 

在 这 以 后 她 开始 跟 两 位 兄长 和 围绕 着 她 的 姑娘 们 大 声 交 
谈 。 只 有 极其 敏锐 的 眼睛 才能 看 出 ， 她 的 内 心 越 来 越 不 平静 。 
她 大 声 地 笑 着 ， 把 扇子 角 时 而 贴 在 右 眼 皮 上 ， 时 而 贴 在 左 眼皮 
上 , 而 她 的 眼睛 是 那样 明亮 , 雅 斯 臣 特 拿 它 和 钻石 相 比 , 并 且 怀 
着 巨大 的 ,衷心 的 喜悦 欣赏 它 。 她 本 来 不 愿意 蚜 午 ,多 蒙特 兄弟 
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和 雅 斯 芒 特 劝 了 很 久 , 在 仔细 想 了 一 想 之 后 , 她 答应 参加 跳 午 ， 
但 是 只 跳 一 次 ,而 且 一 定 要 跳 克 拉 科 维 亚 克 午 。 在 未 跳 之 前 ,她 
要 去 瞧 具 外 祖父 在 干什么 ， 是 否 需要 她 照料 。 等 她 向 出 口 处 走 
去 以 后 , 雅 斯 芒 特 抓 住 了 维 托 里 德 一 只 手 ,在 他 耳 边 轻 轻 地 说 : 
“ 劳 驾 , 请 您 邀请 雅 德 威 加 小 姐 跳 克拉 科 维 亚 克 午 ,你们 跳 
第 二 对 。 我 本 想 自己 跟 她 跳 ， 但 是 我 应 当 和 第 一 女 伐 相 组 成 第 
一 对 。” 
”说 完 以 后 他 跑 进 了 从 他 里, 开始 在 脱粒 场 上 旋转 起 来 ,一 面 


喊 道 : 
“ 喂 , 考 起 乐 来 吧 ,不 然 两 条 跟 要 抽 简 哩 ! 查 涅 夫 斯 基 兄 弟 ， 
克拉 科 维 亚 克 午 1” 


已 经 休息 了 一 会 的 乐 是 们 高 厦 起 欢 诀 的 克拉 科 维 亚 克 午 
曲 , 乐 声 震动 了 整个 仓房 。 但 景 午 晤 没有 立即 开始 :许多 人 不 会 
号 这 种 午 ， 也 有 些 人 找 不 到 午 伴 。 最 后 组 成 了 以 第 一 男 侯 相 为 
首 的 十 二 对 。 当 然 , 他 宁愿 跟 多 蒙 图 鞭 娜 同 姚 , 但 是 , 为 了 尊重 
习惯 ， 他 和 第 一 女 侯 相 首先 部 上 前 去 ， 其 余 的 人 迅速 地 跟 在 后 
面 , 他 们 大 声 地 顿 着 脚后跟 ,灵巧 地 向 两 边 扭 摆 腰身 。 

尤 斯 青 娜 在 姑娘 们 中 间 并 不 显得 有 什么 特别 的 地 方 。 她 既 
没有 奥 西 波 维 禁 荣 娜 那样 漂亮 ， 也 没有 安 托 里 卡 或 者 谢 马 什 柯 
”姐妹 那样 文雅 , 然而 她 跳 起 午 来 却 比 她 们 更 为 优美 , 更 为 轻便 。 
她 微微 地 靠 在 自己 男 午 伴 的 手臂 上 ， 象 天 执 一 样 活泼 自然 地 向 
前 移动 ， 在 她 的 红润 的 咀 辱 旁边 始终 挂 着 喜悦 的 微笑 。 在 周转 
坐 着 和 站 着 的 观众 们 一 个 个 望 着 她 点 头 , 悄悄 地 议论 说 : 跟 一 位 
这 样 优美 的 小 姐 跳 午 ， 了 恐怕 跳 一 辈子 也 不 会 满足 的 。 杨 从 一 排 


高 谷 起 的 女 帆 后面 注视 尤 斯 青 娜 ,狂喜 的 目光 一 直 没 有 离开 她 。 


现在 在 他 脸 上 呈现 了 幸福 的 微笑 。 他 几 次 忍 不 住 顿 起 脚 来 ， 终 
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村 河 


“手把手 伸 进 口袋 , 取出 了 一 付 线 手套 , 在 匆匆 地 带 上 手套 以 后 
他 从 老 妇 人 们 坐 着 的 条 使 上 蚜 了 过 去 。 这 时 条 党 上 突然 发 出 一 
声 可 怕 的 尖 叫 ,他 的 手 一 也许 更 粳 , 是 他 的 鞭子 ! 一 一 碰 到 了 
盖 佐 尔 德 太太 的 包 发 帼 ,使 它 偏 到 她 的 耳 条 上 去 了 ,这 使 高 傲 的 
”个 租 地 主 太太 大 为 恼火 ,同时 也 惹 得 旁边 的 人 哈哈 大 笑 , 不 过 她 
们 立即 忍 住 了 笑 声 ， 向 她 表示 热烈 的 同情 。 但 是 杨 不 理 腔 盖 佐 
尔 德 太太 谷 慨 的 叫喊 , 头 也 不 回 地 走 到 午 场 中 央 , 张 开 手 拦住 了 
第 一 对 午 伴 的 去 路 ,然后 大 声 地 拍 了 拍 巴 掌 ,用 全 场 都 昕 得 见 的 
声音 喊 道 ; : : 

“ 喂 , 打 起 拍子 来 吧 !2， 

大 家 都 知道 这 是 什么 意思 ， 男 午 伴 们 立刻 搂 着 姑娘 们 的 有 
肢 往 后 退 , 而 第 一 对 中 的 女 午 伴 用 喜气 洋洋 的 眼睛 警 了 杨 一 眼 ， 
象 小 鸟 一 样 轻盈 地 投入 了 他 的 怀抱。 他 第 一 次 氛 抱 了 她 的 腰 
肢 , 不 由 得 向 上 抬 起 了 眼睛 , 脸 上 涌现 了 火热 的 红晕 。 按 着 , 他 
”念佛 由 于 骄 做 和 幸福 而 发 狂 了 ,开始 在 场地 上 翩翩 起 午 , 同 时 举 
起 了 一 只 手 ,把 头 低 俯 在 尤 斯 青 尹 脸 上 ,带领 着 其 他 的 午 伴 愉快 


“地 .六 哄 哄 地 在 场 上 转 轿子 。 


“ 瞧 , 他 到 底 脚 跟 发 痒 ， 此 起 午 来 喧 1" 斯 达 仁 斯 卡 大 太 在 人 
从 中 叫喊 。 

当 杨 跳 到 乐师 们 面前 时 ,他 止 住 了 其 他 的 午 伴 ， 用 纯正 优美 
的 声音 唱 起 歌 来 ,歌声 从 仓房 里 飞越 到 田野 上 ， 


昧 夜中 腿 耀 着 
绞 洁 的 月 色 ， 
我 怎么 么 能 忍心 
和 你 离别 。 


517 


所 有 的 人 ,特别 是 妇女 们 ,都 称赞 这 首 歌谣。 午 场 上 笑 声 四 
起 ,大 家 都 高 兴 得 拍 巴 掌 。 杨 生 了 好 半天 的 气 , 可 是 当 他 不 再 生 
气 的 时 候 ， 那 就 连 雅 斯 芝 特 先生 也 休想 胜 过 他 。 雅 斯 蕊 特 的 午 
” 技 虽然 也 很 高 超 , 讲 起 话 来 尤其 动听 ,但 是 他 完全 不 会 唱歌 。 然 


而 不 知道 是 由 于 好 胜 心 作 崇 呢 ， 还 是 想 讨 雅 德 威 加 的 欢喜 一 


她 面 带 慢 色 ,意气 肖 中 地 在 他 身边 胱 着 午 一 一 他 打算 在 这 方面 
也 显 一 显 本 领 ,在 由 完 了 几 个 圈子 以 后 ,他 站 住 不 动 ,用 尖 细 的 、 
限 场 上 的 音乐 完全 不 协调 的 童 高 音 唱 了 起 来 ， 


怎么 能 光 任 外 表 
判断 一 个 姑娘 的 心 
她 的 眼睛 闪 着 泪 光 ， 
心 儿 却 冷漠 无 情 …… 


他 想 跟 杨 比赛 不 过 是 白费 力气 罢了 。 看 来 实在 没 法 子 恭维 
他 不 仅 这 段 歌 谣 选 得 不 合 时 宜 ， 而 且 还 在 听众 中 间 引 起 了 惊 
奇 ， 一 个 如 此 鬼 伟 的 男子 汉 怎 么 用 这 样 尖 细 的 嗓音 唱歌 呢 ? 然 
而 黑头 发 的 奥 西 波 维 奇 搂 着 兰 眼睛 的 采 齐 里 卡 . 斯 达 涅 夫 斯 
卡 ， 似 乎 故意 地 在 她 的 母亲 面前 位 了 下 来 ， 用 仅 次 于 杨 的 声音 
唱 道 ， | 





屋子 旁边 有 个 土壤 儿 ， 
妈妈 身边 有 个 闺女 儿 ， 
你 为 什么 不 把 她 藏 起 来 ? 
被 人 偷 去 了 你 可 别 后 悔 。 


， “这 时 候 ， 跟 谢 马 什 柯 小 姑娘 紧 紧 相 随 的 大 汉 多 葡 特 也 突然 
高 声 唱 道 ， | 
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”在 森林 里 的 坟墓 上 ， 
布谷 鸟 儿 哇 嘻 地 叫 。 
谁 寻 找 有 嫁妆 的 姑娘 ， 
那 才 是 电 豆 得 可 笑 。 


但 是 克拉 科 维 亚 克 午 已 经 结 京 ， 其 余 的 人 即使 愿意 唱歌 也 
没有 时 间 了 。 只 有 首先 开始 唱歌 的 杨 信 短 而 又 响亮 地 再 唱 了 一 
次 ,虽然 也 不 及 时 ， 


哪 一 个 感 次 打开 
初恋 的 心房 ， 
他 就 会 彻底 知道 
快乐 与 悲伤 。 
歌声 一 位 止 ,他 托 着 好 和 象 羽毛 似 的 女 午 伴 旋 转 了 几 圈 ,然后 
在 她 面前 届 着 一 条 腿 , 吻 了 吻 她 的 手 。 
第 一 男 途 相 打算 在 这 方面 也 不 落 在 杨 的 后 面 ， 但 是 雅 德 威 
加 从 他 的 手中 挣脱 了 双手 ， 不 等 他 送 她 到 方 医 或 条 党 前 面 就 背 
转 了 身子 ， 接 着 她 好 象 一 阵 狂 风 ， 怒 气 冲 冲 地 排 开 旁边 的 人， 
用 狂怒 的 目光 追踪 已 经 走 进 花园 里 的 一 对 幸福 的 男女 ， 一 口气 
冲 到 了 门口 。 她 用 阴郁 可 怕 的 目光 紧 紧 地 本 着 他 们 ， 她 分 明 看 
见 , 尤 斯 青 邵 象 酒 醉 似 的 把 戴 着 花 攀 的 脑袋 斜 倚 在 杨 的 肩 上 ,而 
: 他 在 灰色 外 衣 的 钮 孔 里 插 着 同样 的 一 术 花 攀 , 一 面 走 ,一 面向 好 
”热情 地 说 着 什么 se 
乐 病 们 位 下 了 演奏 ， 距 得 兴奋 而 又 疫 倦 的 青年 男女 一 个 个 
走 到 外 面 来 。 在 晴朗 的 天 空中 ,星星 接二连三 地 息 灭 了 ;在 陡然 
”“ 折 转 的 河 湾 后 面 升 起 了 一 轮 明月 ， 好 象 是 从 波 心里 涌 上 来 的 一 
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样 。 许 多 人 开始 衔 着 一 枝 烟 在 田野 上 散步 ， 但 是 有 更 多 的 人 放 
弃 了 抽烟 的 乐趣 ,成 双 成 对 地 分 散在 花园 里 和 绿色 的 小 埠 上 。 

”喧闹 声 沉寂 下 来 了 ,笑语 声 也 更 轻 悄 , 有 些 地 方 完全 人情 无 声 
息 。 在 甩 眼 的 星星 下 面 ,在 弥漫 着 桃 金 娘 的 芳香 的 空气 中 , 厄 洛 
斯 @ 的 羽翼 轻 轻 地 藏 履 着 歌 午 方 盖 、 交 颈 摩 耳 的 脑袋。 

在 谷 仓 的 墙 边 ， 在 齐 肤 深 的 杂 草 中 ,一 对 情人 坐 在 堆放 的 本 
料 上 悄 声 低语 ， : 
” “说 实在 的 ,” 男 的 说 ,“ 你 的 叔父 条 哥 借口 你 年 令 太 小 , 阻 
” 碍 了 我 们 的 幸福 的 道路 ， 这 是 没有 理由 的 。 难 道 我 是 什么 野兽 
或 者 那 种 野蛮 的 家 伙 , 不 会 怜惜 自己 心爱 的 妻子 ,强迫 她 干 力 所 
不 能 及 的 活 计 ? 你 在 哥哥 那里 也 不 是 吃 闲 饭 的 人 ， 到 了 我 家 里 
一 定 用 不 着 干 更 重 的 活 一 一 这 我 可 以 向 你 发 拆 ! 我 会 雇 一 名 
女工 ,同时 自己 流血 流 汗 地 劳动 ,只 求 我 的 安 托 里 卡 不 致 于 在 我 
家 里 吃苦 …… 可 是 你 会 相信 我 ,并 且 站 到 我 这 一 边 来 吗 ? 也 许 ， 
我 这 个 不 幸 的 孤儿 还 得 长 入 地 在 世上 过 着 孤独 的 生活 1 

“ 米 海尔 先生 ,您 自己 也 知道 ,我 是 依靠 着 权 父 和 哥哥 的 ,我 
不 会 违背 他 们 的 意志 。 他 们 把 我 抚养 成 人 ， 我 从 来 没有 受过 半 
点 儿 委 届 ， 我 得 到 的 只 是 关心 和 爱护 …… 他 们 的 希望 也 就 是 我 
的 希望 ,他 们 吟 哇 我 怎么 办 我 就 怎么 办 ……” 
””““ 那 好 吧 ， 以 后 我 再 也 不 劝 你 违反 教父 和 哥哥 的 意志 行事 
”了 心心 但 是 有 一 点 我 必须 明确 知道 , 你 自己 是 不 是 对 我 有 


往 下 他 用 更 低 的 声音 问 ， 
“和 你 是 不 是 觉得 爱情 占据 了 你 的 芳心 , 晚上 常常 三 不 着 ， 念 


@ 厄 洛斯 是 希腊 神话 中 的 受 神 。 
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佛 看 见 我 在 你 身边 呢 ?> 
她 怎样 回答 , 我 们 无 从 得 知 , 但 是 可 以 猜想 , 答复 是 令 人 满 
” 意 的 ,因为 男子 的 梢 语 声 变 得 更 勇敢 、 更 坚决 了 ， 
“ 雁 铝 为 了 表示 自己 的 爱情 , 尚且 可 以 吻 吻 网 使 的 咀 , 难道 
”我 连 鲍 子 的 权利 都 没有 吗 ? 我 始终 象 陌 生 人 那样 坐 在 你 身边 ， 
虽然 这 也 使 我 感到 快乐 ,但 是 你 毕竟 太 对 不 起 人 了 1” 
不 知道 是 谁 的 外 衣 在 谷 仓 旁边 发 白 ， 一 个 身材 匀称 的 年 青 
人 站 在 旁边 轻 轻 地 说 ， 
“是 的 ,我 亲爱 的 马 雷 尼 亚 ,我 将 怀 着 幸福 的 心情 离开 这 里 ， 
因为 我 发 现 你 正 象 我 想象 中 的 那样 ,你 天 真 ` 纯 梓 、 爱 好 劳动 ,你 
能 够 理解 我 ， 并 且 有 志 于 那 种 应 当成 为 当代 知识 妇女 的 终身 奋 
斗 目 标的 事业 ……” 
“但 是 ,亲爱 的 维 节 克 , 我 受 的 教育 太 少 了 ,我 的 知识 是 这 样 
”贫乏 ;能 力 是 这 样 薄弱 ……” | 
“这 是 不 错 的 ， 你 还 应 当 好 好 地 学 习 …… 不 仅 是 从 书本 上 ， 
还 要 从 生活 里 ,而 首先 是 向 人 们 学 习 …… 你 要 热爱 人 们 ,熟悉 人 
们 , 和 人 们 一 块 儿 生活 ……” 
” “你 到 了 学 校 里 以 后 会 给 我 写 信 吗 ? 你 能 寄 一 些 书 给 我 
码 9” 
“一 定 会 的 ! 信也 会 写 , 书 也 会 寄 , 而 且 我 一 天 也 不 会 忘记 
你 , 我 亲爱 的 , 你 放心 吧 。 当 我 毕业 以 后 回 到 柯 尔 钦 时 ,我 们 就 
再 也 不 分 离 了 ,我 们 将 永远 在 一 块 儿 工作 ,为 我 们 珍贵 的 理想 奋 
斗 。 你 说 好 吗 , 马 雷 尼 亚 ? 你 愿意 这 样 吗 ?” : 
“ 啊 , 维 节 克 , 维 节 克 ! 你 为 我 在 人 间 打开 了 天 堂 ,但 是 我 自 
己 觉 得 ,我 必须 无 愧 于 进入 天 堂 才 好 。” - 
””” 雅 德 威 加 ， 多 蒙 图 英 娜 站 在 李 树 林 的 边 上 ， 她 的 四 周 有 一 
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群 姑 娘 和 小 伙 子 在 愉快 地 闲聊 。 第 一 男 伐 相 毫 不 计较 意中人 任 
性 的 脾气 和 慢 怒 的 脸色 ， 始 终 寸 步 不 离 地 跟着 她 。 有 人 责备 雅 
斯 芒 特 好 恶 无 常 和 举止 轻率 ,也 有 人 怀疑 他 是 否 真 想 结婚 ,因为 
他 至 今 还 喜欢 那 种 单身 汉 的 生活 。 可 是 他 眼睛 望 着 雅 德 威 加 ,十 
.分 严肃 地 回答 ,胡蝶 总 是 从 这 一 峙 床 飞 到 那 一 畦 床 ,直到 为 自己 
选 定 了 一 条 花 为 止 ! 又 说 ; 即使 是 一 个 穷 叫 花 子 ， 孤 孤单 单 过 日 
子 也 是 不 容易 的 ， 至 于 能 够 和 心爱 的 朋友 共同 享受 劳动 果实 的 
人 就 更 不 用 说 了 。 说 完 之 后 他 还 摇头 晃 脑 起 来 ， 仿 佛 无 心 似 的 
用 尖 细 的 童 高 音 唱 道 ， 


为 了 女人 的 爱情 ， 
整个 世界 我 都 不 惜 。 
我 准备 深入 沙漠 ， 
”去 寻找 她 的 踪迹 。 
.但 是 一 - 唉 ! 一 一 不 管 瞳 示 也 好 ,抱怨 也 好 ,全 都 不 生效 果 。 
雅 德 威 加 脸色 阴沉 , 默 不 作 声 ,仿佛 是 大 雷雨 来 临 之 前 的 一 条 乌 
云 ,眼看 就 要 爆发 出 闪电 和 辟 历 。 她 象 着 了 广 似 地 望 着 前 面 ,在 
那儿 ， 在 离 这 儿 不 远 的 地 方 ， 有 一 男 一 女 并 肩 坐 在 低 矮 的 栅栏 
上 ,把 背 对 着 她 。 她 听 不 清 他 们 说 什么 ,但 是 在 昏暗 中 看 得 见 女 
的 头 上 翼 着 红 艳 的 花 樊 。 今 天 , 这 颗 盘 起 黑 发 立 、 戴 着 红 花 的 脑 
袋 成 了 她 的 苦恼 的 根 沅 , 它 象 谭 影 , 象 烈 火 , 象 可 怕 的 恶 梦 ! 
这 时 ， 换 着 克基 表明 从 在 禾 相 栏 上 的 杨 轻 轻 地 ， 但 是 热情 地 
对 她 说 ， 
“您 问 我 , 这 是 第 一 次 吗 ? 上 帝 作证 ， 在 这 以 前 我 哪 伯 有 过 
爱情 的 念头 ， 就 该 马上 遭 到 天 打雷 臂 ! 难道 能 不 是 这 样 吗 ? 我 
是 什么 样 的 老 答 ， 能 成 天 在 花 从 里 飞 来 飞 去 ， 想 出 种 各 新鲜 玩 
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意 儿 让 自己 开心 ? -要 知道 我 既 没 有 那 种 兴趣 , 也 没有 时 间 。 
如 果 爱 神 不 来 ， 只 好 听 其 自然 ， 但 是 只 要 它 来 了 那 就 再 也 跑 不 


掉 。” 
“有 时 候 它 会 跑 掉 的 。 尤 斯 青 痢 沉思 地 说 。 
“这 种 情形 在 老爷 们 是 比较 常见 的 …… 同 时 ,各 人 的 性 格 也 


“有 很 大 的 关系 。 您 瞧 瞧 ， 卡 济 麦 日 . 雅 斯 芒 特 是 怎样 看 待 雅 德 
威 加 的 。 他 早 就 对 她 垂 泛 ,但 是 假如 他 遭 到 了 拒绝 的 话 , 他 并 不 _ 
会 感到 特别 痛苦 ， 他 致力 追求 的 多 半 是 嫁妆 。 可 是 拿 安 哲 里 姆 
叔叔 来 说 ,他 却 因为 没有 得 到 心爱 的 人 而 葬送 了 自己 的 一 生 , 屠 
个 雅 库 布 老头 儿 也 由 于 妻子 的 不 上 页 而 陷于 神经 错乱 ……” 

“那么 雅 德 威 加 小 姐 能 够 轻易 地 忍受 别人 的 负心 吗 ?2” 

杨 恰 象 是 被 这 个 问题 次 伤 了 ,他 几乎 从 栅栏 上 胱 了 起 来 。 

“我 明白 您 为 什么 要 向 我 问 起 雅 德 威 加 , ”他 抬 起 了 头 ,严肃 
地 、 理 直 气 壮 地 望 了 望 她 的 脸 说 。“ 我 不 再 对 天 发 暂 , 一 
乏 信人 征 的 基础 上 ， 不 可 能 建立 起 真正 的 友谊 。 不 过 我 赁 着 我 的 
洁 委 无 弄 的 良心 说 ,我 和 雅 德 威 加 之 间 没 有 任何 关系 ,我 没有 对 
她 许 下 任何 诺言 ,不 过 ,假如 在 我 的 天 空中 不 曾 出 现 另 一 个 太阳 
的 话 ， 也 可 能 我 会 按照 权 皮 的 意 则 和 她 结婚 的 。 至 于 她 不 断 地 
纠缠 我 ,处 处 对 我 表示 她 的 爱情 ,一 一 这 也 难怪 ,她 从 小 认识 我 ， 





我 们 在 一 块 儿 习惯 了 …… 是 的 ， 制 断 痴情 不 是 一 件 容易 的 事 ， 
但 是 我 相信 ， 总 有 一 天 她 会 明白 过 来 …… 可 是 我 认为 我 并 没有 


对 不 起 郊 的 地 方 。 您 相信 我 的 话 吗 ? 我 象 被 告 等 待 判决 一 样 等 
待 您 的 一 句 话 ;您 相信 我 还 是 不 相信 我 ?” | 

尤 斯 青 娜 感觉 到 ， 她 放 在 栅栏 上 的 一 只 手 和 杨 的 手 互相 接 
触 了 ， 这 是 一 只 皮肤 粗粮 可 是 又 出 奇 地 温柔 的 手 ， 这 时 候 它 热 
得 发 滨 ， 正 在 轻 轻 地 哆 咏 着 …… 打 谷 场 、 谷 仓 、 窗 户 通明 的 农 
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会 一 一 切 都 在 她 眼前 旋转 起 来 了 ， 她 一 下 子 看 见 了 布 满 天 空 
的 所 有 的 星星 ,而 且 觉 得 似乎 全 身 的 血液 都 涌 进 了 心房 里 。 
“我 相信 1” 她 轻 轻 地 说 ,忽然 惊 叫 了 一 声 。 两 个 人 都 从 栅栏 
上 跳 了 起 来 。 
一 枚 大 石子 从 他 们 的 脑袋 中 间 飞 了 过 去 ， 显 然 是 灵巧 而 又 
有 力 的 手臂 扔 过 来 的 ; 它 微微 控 伤 了 杨 的 脖子 潜在 离 他 们 几 步 
远 的 甜菜 畦 里 。 
“这 是 干什么 ? 谁 干 的 ? 要 打 谁 ! 为 的 什么 ?” 四 方 八 面 的 
人 纷纷 发 间 。 
”许多 人 都 看 见 雅 德 威 加 俯 身 拾 起 一 枚 石子 ， 接 着 一 扬 手 将 
它 掷 向 坐 在 远 处 的 一 对 情人 。 她 象 患 寒热 病 似 的 浑身 昭 拌 着 。- 
她 想 用 石头 投掷 娜 一 个 ,~ 一 是 杨 还 是 尤 斯 青 娜 一 无 从 得 知 ， 
但 是 一 会 儿 所 有 的 人 都 知道 了 她 的 行为 ， 在 果园 和 丛林 之 间 的 
绿色 的 小 埠 上 开始 骚乱 了 。 
这 时 ,去 到 田野 里 散步 抽烟 的 人 已 经 回来 了 , 他们 也 发 表 了 
对 这 一 课件 的 意见 。 然 而 几乎 所 有 的 人 都 一 致 地 严厉 谴责 雅 德 
” 威 加 ,并 且 毫 不 客气 地 说 出 了 他 们 的 谷 慨 。 先 前 ,她 的 过 分 豪华 
的 服装 和 铁 青 的 脸色 已 经 使 很 多 人 跟 她 极 远 了 ;当然 ,也 不 乏 那 
. 种 生来 咀 巴 尖 刻 、 宦 欢 恶意 哮 读 的 人 。 总 之 ,到 处 都 昕 得 见 个 从 
然 的 或 者 读 请 的 声音 : 
“这 种 行为 不 过 是 使 她 自己 丢脸 罢了 !” 
“好 哇 ! 哪儿 见 过 一 位 小 姐 死 乞 白 赖 要 人 爱 她 , 象 叫 花子 讨 
饭 一 样 1” : 
“她 倒 象 一 尊 炮 ,能 够 放射 石头 1” 
“好 一 位 小 天 使 ! 现在 恐怕 只 有 道 地 的 傻瓜 才 会 赛 她 做 老 
婆 ! - 四 
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“假如 将 来 免不了 因为 上 月 己 的 妻子 而 章 到 惨死 的 请， 有 得 产 

我 也 不 敢 领 教 1” 

“她 自己 挂 上 了 几 块 牌子 ， 好 象 获 风 人 的 马 一 样 ,似乎 觉得 
她 连 杀 人 也 不 犯法 了 1” 

.然而 也 有 祖 护 雅 德 威 加 的 人 ， 首 先 就 是 卡 济 麦 日 . 雅 斯 芒 

. 人 他 起 初 惊异 得 发 了 性， 但 是 很 快 就 硝 硅 对 来 了 ， 他 弹 啊 了 于 


“了 不 起 的 一 位 小 姐 ! 没有 枪 和 恶 独 她 也 防 得 住 小 偷 !” 
看 来 ,对 于 她 的 一 切 他 都 想 从 好 的 方面 解释 。 

多 蒙特 兄弟 大 声威 胁 ， 

“ 哪 一 个 敢 对 我 们 的 妹妹 说 出 一 个 不 好 听 的 字眼 ,小 心 我 们 
扒 掉 他 的 头皮 1” 

谢 马 什 柯 两 兄弟 也 站 在 他 们 一 边 呐喊 助威 。 
这 一 来 正中 了 乐于 退 勇 的 奥 布 填 维 育 兄 弟 的 下 怀 ! 尽管 一 
”一 分 钟 以 前 他 们 自己 就 嘲笑 过 雅 德 威 加 ， 这 会 儿 居然 也 摆好 了 架 


” 势 ， 准 备 一 有 机 会 就 动 起 手 来 。 但 是 包 哈 狄 罗 维 奇 家 族 和 和 雅 其 


苞 特 家 族 中 的 几 个 人 跟 查 涅 夫 斯 基 兄 弟 以 及 斯 达 涅 夫 斯 基 兄弟 
团结 在 一 起 ， 他 们 固执 得 象 公 绵羊 一 样 ， 只 管 继续 嘲笑 雅 德 威 
加 ， 甚至 还 大 声 地 宣布 他 们 不 俱 怕 任 何人 的 威胁 , t 也 不 需要 任 
“， 何 规劝 。 

眼看 贤 斗 一 触 即 发 。 奥 布 赴 维 奇 兄弟 已 经 在 相 栏 旁边 走 来 
走 去 ,在 昏暗 中 察看 ,从 哪儿 可 以 找 起 更 结实 的 木 桩 。 敌 对 的 一 

方 也 越 来 越 大 声 地 说 到 打 断 腿 骨 和 抓 破 面皮 之 类 的 话 ， 在 这 种 
紧张 的 气氛 中 忽然 听 到 一 个 象 洪 钟 般 响亮 的 声音 ， 
“诸位 朋友 ,诸位 乡亲 ， 请 允许 我 说 一 句 话 ,因为 这 一 切 都 
是 因 我 而 起 的 。 我 不 知道 是 娜 一 位 胡乱 猜测 ， 认 为 雅 德 威 加 小 
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来。 


姐 是 出 于 了 恶意 而 用 石子 掷 我 一 这 是 不 真实 的 。 她 括 过 石 ” 
子 一 一 谁 也 不 否认 , 然而 她 不 过 是 开 个 玩笑 , 想 吓 路 环 距 我 , 然 ， 
后 好 嘲笑 我 胆 小 。 我 觉得 ， 这 种 玩笑 虽然 不 文雅 ， 却 不 能 把 它 
看 成 是 很 大 的 罪过 。 我 对 雅 德 威 加 小 姐 一 点 也 不 见怪 ， 别 人 自 
然 也 无 权 责 备 她 , 更 不 能 嘲笑 她 , 假如 有 人 打算 这 样 做 , 那 我 就 
要 站 在 多 蒙特 兄弟 一 边 ” 

杨 站 在 一 株 课 树 下 面 ， 别人 几乎 看 不 见 他 ， 但 是 大 家 都 从 他 : 
”的 语气 中 体会 到 他 无 可 怀疑 的 坚决 和 和 勇敢。 许多 人 符 符 肩膀 ， 
”相信 了 或 者 表面 二 好 象 相信 ， 多 蒙 图 英 入 的 行为 不 过 是 一 位 缺 
乏 教养 的 小 姐 的 恶作剧 。 既 然 这 举 ， 那 就 算 了 吧 ! 身受 侮辱 的 
人 甘心 情愿 把 侮辱 当成 玩 伐 , 那 么 别人 干吗 还 要 管 他 的 训 事 呢 ? 
在 另 一 方 ,多 蒙特 兄弟 和 他 们 的 期 友 记 浙 渐 地 心平 气 和 了 ,他 们 
满意 杨 的 态度 ,对 他 起 了 好 感 。 他 们 在 平 葵 下 来 以 后 , 同 第 一 男 
伐 相 一 起 ,追随 着 在 远 处 沉 的 外 库 布 老头 人 ,的 长 襟 外 农 ,向 他 
的 庄园 走 去 。 

刚才 , 当 双方 剑 氢 瓜 张 的 时 候 , 雅 德 威 加 立即 去 寻找 她 的 外 
祖父 ,她 在 打 谷 场 的 另 一 边 :\ 在 一 群 年 高 德 碟 的 客人 中 间 找 到 了 
他 。 他 刚刚 开始 对 这 些 可 敬 的 客人 一 一 奥 索 夫 崔 的 管家 雅 斯 芒 
特 和 小 庄园 个 租 地 主 盖 优 尔 德 也 在 其 中 一 一 讲述 一 八 一 二 年 的 
历史 和 关于 冻 死 在 自己 老家 门口 的 军官 弗 兰 努 西 的 故事 ， 忽 然 ” 
外 孙女 儿 跑 到 了 他 面前 ， 几 乎 是 用 两 只 手 把 他 从 方 党 上 捧 了 起 


“我 们 回 家 去 吧 ,外公 , 我 们 回 家 去 吧 ! 我 们 在 这 儿 玩 够 了 ， 
乐 够 了 …… 现 在 应 该 回 家 去 了 *……” 
她 把 脸 竣 到 他 干 瘦 的 手 上 ,无 限 柔 情 地 吻 了 它 一 下 ,然后 将 
老头 儿 紧 紧 地 挽 在 身边 , 领 着 他 加 自己 的 庄园 。 
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“我 们 走 吧 , 外公， 到 自己 家 里 去 ! 我 会 替 你 宽衣 脱 鞋 ,安顿 
你 上 床 睡 觉 …… 我 还 要 唱 个 歌 儿 为 你 催眠 …… 你 是 我 亲爱 的 、 
唯一 的 老外 公 啊 ! 
离开 华 必 安 的 庄园 愈 远 ,她 就 愈 凄 楚 地 对 老头 儿 倾吐 急 俭 ， 
而 眼泪 条 断 线 珍珠 一 般 黎 租 地 挤 在 他 的 长 准 外 衣 和 自发 巷 共 的 

脑袋 F。 ”| 

在 绿色 的 小 巷 上 ,只 有 奥 布 起 维 奇 兄弟 还 在 不 满 地 路 四 ， 饮 
惜 这 人 么 一 次 千载难逢 的 ,但 是 一 - 唉 ! 一 -已 经 错过 了 的 大 显 身 
“ 手 的 机 会 。 小 奥 布 址 维 奇 甚至 非常 老实 地 对 谢 马 什 柯 家 的 小 兄 
弟 说 , 他 在 昨天 夜晚 做 了 一 个 梦 , 梦 兄 从 树 上 掉 下 了 几 个 梨子 ， 
因此 他 深信 在 这 次 婚礼 上 准 得 要 打架 。 然 而 从 各 方面 情况 看 来 ， 
肯定 是 打 不 成 了 。 但 是 洛 卓 维 蒋 基 一 族人 一 一 他 们 虽然 自负 地 
向 上 卷 起 两 撤 上 器 ， 却 是 一 向 以 爱好 和 平 著称 一 -和 斯 扎 尔 柯 
夫 斯 基 一 族人 一 一 他 们 是 一 些 忠厚 长 者 一 一 都 彼此 庆幸 事态 的 
和 平 结束 。 他 们 认为 ,只 有 村 夫 蛮 汉 才 会 一 言 不 合 就 挥 源 动 武 ， 
对 于 文明 君子 来 说 ,这 样 互相 诉 骂 甚至 一 我 的 老天爷 ! 一 一 流 
血 挤 命 乃 是 极 不 雅 观 的 。 

这 时 又 有 新 的 情况 把 大 家 的 注意 力 从 刚才 的 纠纷 里 吸引 开 
来 。 尤 剂 克 从 院子 外 匆匆 地 跑 来 了 ， 萨 尔 加 斯 在 他 的 身 前 身后 
跨 顺 跳 跷 ,发 出 快活 的 尖 跨 。 尤 列 克 一 开口 就 大 声 三 起 来 

“到 温 曼 河上 去 吧 ! 到 温 曼 河上 去 吧 ! 请 大 家 到 涅 螺 河 上 
”去 ,全 村 的 小 船 都 已 经 收拾 齐备 , 休 泊 在 岸 边 ! 到 涅 曼 河 上 去 吧 1” 

过 去 还 没有 见 过 尤 列 克 情绪 这 样 兴奋 ， 行 动 这 样 敏捷 。 他 
的 浓密 的 红头 发 迎风 际 摆 ， 眼 睛 闪现 出 仿佛 猫眼 一 般 的 光辉 。 
他 邀请 大 家 到 他 那儿 去 , 到 他 的 安乐 世界 中 去 , 在 那里 , 他 可 以 
起 到 如 此 重要 的 作用 ,就 象 一 个 午 中 指挥 者 在 胱 午 晚 会 上 一 样 。 
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同 他 一 起 激 请 客人 的 还 有 了 萨 尔 加 斯 ， 它 象 发 疯 似 的 从 这 边 窜 到 
” 那 边 ,不 住地 尖 声 喘 叫 和 扒 命 地 播 尾巴 。 
无 列 克 的 建议 首先 获得 了 姑娘 们 的 热情 响应 。 
“我 们 去 吧 ! 我 们 去 吧 ! 唱 着 歌 儿 去 ! 米 海 尔 先 生 ! 符 拉 
迪 斯 拉夫 先生 ! 查 涅 夫 斯 基 先 生 ! 雅 斯 芒 特 先生 ! 包 哈 狄 罗 维 ， 
奇 先生 ! 我 们 去 划船 ! 唱 着 歌 儿 去 ! 到 涅 曼 河 上 去 吧 ! 到 涅 受 
河上 去 吧 !” : 
许多 男子 的 声音 回答 
” “我 在 这 儿 1! 我 去 ! 就 来 我 愿意 奉 陪 ! 是 谁 同 谁 ? 卡 
济 米 拉 小 姐 ! 采 齐 里 亚 小 姐 ! 安 东 宁 娜 小 姐 ! 马 丽 亚 小 姐 ! 
还 有 许多 其 他 的 名 和 姓 在 履 着 露水 的 草地 上 空 、 在 开始 凋 
鞭 的 果园 和 丛林 上 空 震 响 着 ， 但 是 所 有 的 呼唤 声 和 应 答 声 都 掩 
羡 不 住 从 四 方 八 面 传 出 来 的 叫喊 ， 
“到 湿 曼 河上 去 吧 ! 到 湿 曼 河上 去 吧 !1” 
”在 这 乱 成 一 片 的 叫喊 声 中 ， 不 知道 是 谁 用 雄浑 的 男 低音 唱 
了 起 来 


我 要 到 温 归 河 的 天边 去 ,vs 
你 去 那 边 于 什么 呢 ? 
是 不 是 那儿 的 草原 更 富 伐 ? 


” 初 升 的 月 亮 投下 了 娇 莽 的 清 辉 , 照 得 山 认 仿佛 浸 浴 在 水 里 。 
无 数 的 客人 成 双 成 对 地 从 山上 走 下 来 ,他 们 一 面向 河 边 跑 , 一 面 
大 声 地 重复 叫喊 ,“ 湿 曼 河 ! 涅 曼 河 ! 他 们 的 叫喊 引起 了 许多 的 
”回声 , 远 远 地 扩 散 到 黑暗 的 松林 和 辽阔 的 原野 上 。 | 

杨 在 果园 里 大 踏步 走 着 ,不 住地 东张西望 ,分 明 他 在 寻找 什 
么 人 .忽然 ,他 觉得 有 人 拉 了 一 下 他 的 粗 呢 外 衣 的 袖子 ,接着 ,一 
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枝 插 在 黑 发 准 里 的 红 艳 的 花 检 立 刻 呈现 在 他 眼前 。 

“我 们 走 吧 ,小 姐 1” 

z “ 走 取 9 

“只 有 …… 我 们 两 个 …… 我 的 亲爱 的 小 姐 ， 我 的 无 价 的 宝 
乘坐 我 们 到 墓地 去 的 那 只 小 船 。 

“好 的 ,好 的 1” / z , 
小 船体 泊 在 安 哲 里 姆 庄 留 附近 的 人 饼 边 ， 隐 项 在 茂密 的 莎 草 
中 ,只 有 杨 一 个 人 能 够 找到 它 。 他 位 向 庄园 跑 去 ， 为 了 抄 近 路 ， 
差不多 就 在 艾 里 茹 起 和 安 托 昨 卡 经 常 念 来 息 志 的 那个 地 方 胱 过 


局 


了 篇 巴 ,不 一 会 ,他 们 瑟 经 来 到 儿 株 闭 提 树 下 面 。 
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尔 达 。 


有 一 个 地 方 著 提 树枝 垂 得 那么 低 ， 尤 斯 青 娜 不 得 不 低头 弯 
腰 走 过 去 。 杨 也 弯 下 了 腰 ,他 抓 住 尤 斯 青 娜 的 一 只 手 一 一 她 怕 吉 
水 沾 湿 衣 党 ， 用 手 捧 起 了 外 衣 的 下 摆 一 一 放 在 自己 咀 边 吻 了 一 
下 。 一 对 年 青 人 跑 到 了 湿 曼 河 边 ,可 是 另外 还 有 一 对 , 坐 在 上 面 
的 著 提 树 下 ,悄悄 地 互相 倾吐 多 年 的 积 侍 。 那 是 安 哲 里 姆 和 马 





在 闹 哄 哄 、 乱 纷纷 的 人 群 中 他 们 是 怎样 再 一 次 见面 的 呢 ? 
是 往年 的 回忆 使 他 们 互相 吸引 在 一 起 。 他 们 早已 离开 了 人 群 ,来 


到 了 这 儿 一 一 安 哲 里 姆 的 庄园 里 。 马 尔 达 好 奇 地 、 久 和 久 地 参观 他 


”的 房屋 、 蜂 箱 和 果园 , 有 的 设施 获得 了 她 的 夸奖 , 也 有 一 些 她 不 


表 赞 同 , 并 且 和 老 朋 改 交流 自己 的 经 验 。 在 天 色 暗 下 来 的 时 候 ， 
. 他们 和 黄 独 德 崔 克 一 同 在 车 提 树 下 面 的 草地 上 坐 下 来 ， 他 们 党 


得 ,似乎 彼此 间 可 说 的 话 已 经 说 尽 了 。 沉 默 了 片刻 之 后 ,在 安 哲 


里 姆 苍白 的 咀 层 边 忽 然 浮 起 了 微笑 , 搁 着 ,老头 儿 慢 慢 地 问 道 ， 


“您 记得 吗 ， 马 尔 达 小 姐 ? 我 在 柯 尔 钦 第 一 次 看 到 您 的 时 


” 候 , 不 由 自主 地 张大 了 咀 巴 ， 站 在 那儿 发 呆 ， 引 得 大 家 都 笑 起 
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她 开始 轻 轻 地 笑 了 。 
“我 怎么 不 记得 ! 可 是 您 为 什么 那样 慌张 呀 ?” 
“您 的 优美 的 郧 材 和 妆 情 洋 溢 的 眼睛 使 我 惊喜 得 目眩 神 迷 


“是 的 ,是 的 ， 从 前 有 过 这 回 事 1” 老 姑娘 连连 地 点 头 ,一 面 感 
叹 地 说 。 

“是 的 ,从 前 有 过 的 1” 安 哲 里 姆 重复 着 她 的 话 。 

过 后 马尔 达 也 开始 问 :， 

“您 记得 吗 , 安 哲 里 姆 先生 ? 那 时 候 有 多 少 客人 聚集 在 柯 尔 
钦 啊 ! 他 们 怀 着 那么 美好 的 希望， 进行 那么 热烈 的 争论 ,拟订 那 
么 宏伟 的 计划 1” 

/ “ 那 时 候 安 德 若 依 先生 是 大 家 的 首领 ,而 我 们 的 耶 瑞 冒 着 生 
命 的 危险 协助 他 …… 愿 上 帝 保 佑 他 们 安息 !……? 安 哲 里 姆 低 声 
说 ,微微 地 举 起 了 羊皮 由 。 

过 了 几 分 钟 ,马尔 达 问 道 ， 

“您 记得 吗 ， 安 哲 里 姆 先生 ?我 蔡 您 做 过 一 顶 深 红色 的 呢 由 
用 了 灰色 芒 皮 镶 边 。” 

“您 记得 吗 , 在 那个 沙丘 上 , 是 谁 亲手 把 一 枚 小 圣 像 挂 到 我 
的 脖子 上 ?” 

“是 的 ,是 的 ,这 也 是 从 前 有 过 的 事 ……” 她 重复 说 。 

“是 的 ,是 的 …… 这 一 切 都 已 经 远 远 地 离开 了 我 们 。” 

忽然 , 他 们 两 人 都 沉默 了 , 仿佛 从 回忆 中 惊醒 了 似 的 , 开始 
胱 望 和 详 听 。 在 这 两 个 恬 昼 疫 备 的 、 几 和平 是 在 垂死 之 年 回忆 起 
往日 唯一 的 幸福 时 刻 的 人 儿 面 前 ， 展 开 了 一 幅 充满 诗情画意 的 
有 声 有 色 的 自然 美景 。 月 亮 已 经 高 悬 在 天 空中 ， 现 在 它 显 得 更 


530 


加 娇小 .更 加 议 洁 了 。 有 柔和 的 月 光 倾 泻 在 高 高 的 山 密 、 对 岸 的 松 
_ 林 和 一 平 如 镜 、 激 沅 生 辉 的 河面 上 。 一 根 光亮 的 柱子 浸 在 河 里 ， 
底下 躺 着 一 个 金黄 色 的 元 球 ， 它 们 好 象 怕 怕 不 安 似 的 不 人 地 扬 
归 着 。 在 河面 上 ,在 荡 澜 不 定 的 波光 里 , 消 过 一 连 串 的 小 船 和 独 
木舟 。 此 起 彼 落 的 长 交 划 破 平静 的 水 面 , 激 起 了 金黄 色 的 、 转 用 
就 消失 了 的 闪光。 坐 在 小 船 和 独 木 舟 里 的 年 上 宜人 时 而 缓慢 忧伤 
地 、 时 而 活泼 愉快 地 齐 声 合唱 ， 一 些 被 遗忘 了 的 、 久 已 绝 响 的 歌 
儿 又 复活 了 , 歌声 向 四 面 传播 着 , 飞扬 到 天 空 里 , 飞扬 到 深 林 密 
薪 中 。 仿 佛 在 什么 地 方 打开 了 诗歌 的 宝库 ， 千 百年 来 世 世 代 代 
的 叹息 、 优 伤 和 痛苦 都 从 那儿 消 到 这 个 与 外 界 隔绝 的 平静 的 峡 
谷中 , 涌 到 烟波 浩瀚 ,悠悠 不 息 的 涅 曼 河 上 来 了 。 起 初 唱 的 是 关 
于 一 个 可 怜 的 士兵 的 凌 凉 的 歌 几 ， 歌 中 叙述 他 在 森林 中 县 伏 夜 
行 ， 忍 饥 挨 饿 。 然 后 是 肖邦 的 精 瑰 飞 到 了 这 里 。 他 从 哪儿 来 的 
呢 ? 经 过 了 什么 样 的 路 途 ? 是 不 是 张 开 他 的 爱 与 怀念 的 翅膀 飞 
来 的 ? 真 教 人 难 猜 啊 ! 只 听 得 忽然 间 发 出 了 具有 他 那 种 优美 动 
人 的 旋律 的 歌声 ， : 


树 上 的 商 叶 飘落 在 地 下 ， 

小 鸟 在 坟墓 上 尽情 歌唱 。 
母亲 落 过 了 艰苦 的 岁月 ， 

一 切 都 好 了 ,可 是 孩子 已 被 埋葬 1 


接着 , 一 个 姑娘 流 着 眼泪 , 在 泉水 旁边 、 在 坟 丘 上 倾诉 好 的 
说 她 ， 


“时 风 吹 浑 了 我 的 泉水 ， 
中 我 怎么 能 歌唱 ? 
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母亲 已 经 不 在 人 间 ， 
叫 我 管 么 能 不 悲伤 ? 


在 器 器 啼 啼 的 姑娘 之 后 ,一 个 怀念 家 乡 的 流放 者 开始 唱 道 ， 


你 啊 , 我 的 小 胡蝶 , 远 远 地 飞 吧 ， 
远 远 地 飞 吧 , 飞 到 我 的 故乡 ， 


把 我 的 思念 带 给 我 心爱 的 人 ， 


再 替 我 问候 父母 和 兄长 …… 


长 得 象 白杨 一 般 端 正 的 美人 奥 西 波 维 楚 美 娜 站 在 一 只 小 船 
的 中 央 ， 周 身上 下 被 月 亮 的 清 辉 禾 单 着 ， 她 的 歌 儿 又 是 一 种 情 


调 ， 


标 树 林 在 喧 响 ,战士 们 骑 在 马上 ， 
呼唤 着 我 的 雅 希 同 赴 疆 场 ， 


“上 马 啊 , 雅 希 , 鞍 划 已 经 齐备 必 


“你 把 我 扔 给 谁 , 我 朵 爱 的 雅 希 ? 


当 她 唱 完 了 的 时 候 , 男子 们 一 齐 高 声 合唱 , 接着 在 庄严 刚劲 
的 旋律 中 透露 了 另 一 种 启 怨 ， | 
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多 么 痛快 ,多 么 居 意 ， 
如 果 你 滚 下 了 较 轿 ， 
他 们 不 会 加 以 怜 网 ， 本 
还 要 将 你 蹦 为 肉 泥 ! J, 
这 儿 茂 :救命 ,兄弟 们 1 
那 边 叫 ;“ 隐 取 ， 别 迟疑 1 


肉 血 在 横 飞 ， 
看 来 死神 已 经 降临 ， 
全 难免 丰 沙场 组 


这 支 关 于 战争 的 欢乐 和 灾难 的 歌 象 密集 的 炮火 一 - 样 表明 了 z 
很 久 , 直 到 最 后 唱 出 无 限 忧伤 的 一 段 ， / 


呈 只 吹 起 了 :“ 达 达 的 ! 达 达 的 1” 

你 没有 父亲 ,没有 兄弟 ， 

没有 终身 相 守 的 伴 但 、 
什么 人 也 没有 ,除了 一 个 上 沉 。 


从 小 船 和 独 木 舟 中 发 出 的 歌声 在 没收 拦 的 广大 空间 自由 地 
飞扬 。 它 象 银 铃 似 的 在 一 平 如 镜 的 水 面 上 震 响 着 ,然后 ,得 到 回 . 
声 的 应 和 , 传 得 越 来 越 远 了 …… 轻 轻 的 晚 风 拂 过 松树 的 枝 梢 ,于 
是 森 打 况 况 地 响起 来 ,仿佛 睡 在 森林 深 处 的 精灵 被 惊醒 了 ,用 做 
”长 的 叹息 或 低 低 的 笑 声 重复 着 过 去 熟悉 的 和 谊 爱 的 曲调 。 

三 高 高 的 山坡 上 ，, 毅 个 人 面 对 着 这 幅 夜 景 ,并 肩 儿 坐 在 古老 
“的 芍 提 树 下 。 他 们 回忆 着 遥远 的 一 一 包括 自己 的 和 别人 的 一 一 

往 究 ， 辣 时 欣赏 着 宽 妙 的 山 光 水 色 和 动人 的 歌声 ， 象 两 尊 雕像 
似 的 一 注 了 不 动 。 只 有 他 们 追 啼 拖 着 闪光 的 水 纹 的 小 船 的 眼 
睛 、 安 哲 里 暨 机械 地 摸 抚 躺 在 他 脚 边 的 黄 狗 的 手掌 以 及 马尔 达 
呼噜 琶 噬 的 、 越 来 越 急剧 的 呼吸 , 表明 他 们 不 是 木偶 , 而 是 活 生 
- 生 的 人 。 这 会 儿 小 船 和 独 木 舟 撞 碎 了 在 水 中 闪 动 的 光 柱 ， 它 们 
仿佛 是 一 群 山 灵 , 黑 的 护 地 、 悄 悄 地 和 轻 轻 地 从 倒映 在 水 底 的 月 - 
亮 上 面 驶 过 去 了 。 

“在 光 柱 的 那 边 ， 在 河道 陡然 转向 挺立 的 森林 后 面 的 地 方 ， 有 
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个 晾 亮 的 男 音 唱 了 起 来 ， 


出 来 二 位 姑娘 , 那 美丽 的 容颜 、 
好 和 象 玫瑰 花 开放 ，…… 


“这 是 雅 温 克 在 唱歌 ……” 安 阁 里 姆 说 。 
“您 记得 吗 ， 从 前 我 和 您 在 一 起 时 常 唱 这 只 歌 ?” 马 尔 达 问 


“后 来 我 再 也 没有 听见 过 象 您 当时 那样 好 的 嗓音 了 。 


“是 的 ,是 的 ,从 前 是 的 ,她 点 点 头 说 。 


”从 河 湾 那 边 又 传 来 几 句 歌词， 


你 将 翻 山 越 岭 ， 
你 将 翻 山越 岭 ， 
我 在 谷底 独行 。 


 ， ” 安 厦 里 姆 咀 惰 上 含 着 淡淡 的 微笑 ,他 轻 轻 地 唱 了 起 来 ， 


你 象 救 殊 辟 开 ， 
你 象 改 政 盛 开 ， 
我 象 困 花 凋零 。 


“马尔 达 几乎 是 不 自觉 地 张 开 了 路 黑 的 咀 唇 ,她 搂 下 去 唱 道 ， 
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你 向 小 路 直 奔 ， 
你 向 小 路 直 奔 ， 
而 我 迷途 丛林 。 
你 用 清泉 洗面 ， 
你 用 清泉 洗面 ， 


而 我 泪 珠 双 倾 。 | 


轮 到 安 哲 里 姆 唱 了 ， 


你 要 做 贵 夫 人 ， 
你 要 做 贵 夫人 ， 
生长 望族 名门 ……… 


这 时 坐 在 他 身边 的 女人 咳嗽 起 来 了 ， 把 脑 柳 低 俯 在 两 个 肤 

盖 上 。 安 哲 里 姆 中 断 了 他 的 歌 儿 ， 开 始 仔细 听 她 的 动静 。 他 似 
平 觉得 ， 在 她 胸膛 里 翻腾 作 响 的 不 仅仅 是 咳嗽 pe 他 抓 位 了 她 
一 只 手 。 

“不 应 访问 1” 他 严肃 地 说 。 “ 避 允 有 什么 用 处 ?1 没 掉 的 水 难 
以 复 收 …… 失 去 的 幸福 不 会 回来 …… 我 们 在 青春 的 年 华 分 手 ， 
重 见 时 彼此 都 老 了 ,因此 ,想到 往年 的 情景 ,想到 我 们 的 爱情 , 免 
不 了 会 引起 伤感 ,这 是 不 足 为 怪 的 。 但 是 ,这 一 切 对 我 们 来 说 是 
不 相宜 的 …… 应 该 想到 比 我 们 更 年 青 的 人 ， 想 到 在 我 们 一 一 村 
死 了 的 大 树 旁 边 成 长 起 来 的 幼苗 。 西 方 的 太阳 落下 去 ， 东 方 的 
”太阳 又 着 上来。 也 许 ， 在 我 们 头 上 那样 黯淡 的 太阳 会 在 他 们 头 
上 放出 灿烂 的 光辉 …… 请 您 告诉 我 ， 尤 斯 青 娜 小 姐 果 真是 一 个 
那么 好 的 姑娘 ， 象 她 给 我 的 印象 那样 吗 ? 能 不 能 指望 她 将 来 会 
习惯 我 们 庄稼 人 的 生活 和 艰苦 的 劳动 呢 ? 恐怕 别 涅 迪克 特 先生 
不 会 同意 这 件 婚 车， 她 自己 也 会 在 最 后 一 分 钟 逃 避 这 样 的 命运 
吧 ? 我 是 不 是 应 该 请 求 她 一 一 我 不 会 得 罪 她 的 ， 为 什么 要 得 罪 
她 呢 ? 一 一 及 早 舍弃 我 的 侄 儿 , 使 他 能 够 悬崖 勒 马 , 不 致 于 在 情 
网 里 愈 陷 愈 次 呢 ?7 
当 安 哲 里 姆 开始 说 话 的 时 候 ， 马尔 达 拍 起 了 头 听 着 ， 同时 不 
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住地 点 头 。 过 后 她 又 咳嗽 了 一 次 ,回答 道 ， / 

“不 错 不 错 ,这 是 老实 话 ! 黄 脸 婆 子 做 梦 穿 嫁 衣 …… 不 过 是 
思 继 而 已 。 男 人 永远 比 女人 更 有 理智 。 不 错 ! 我 们 哭泣 和 伤心 
有 什么 用 处 呢 ? 还 不 如 谈 谈 年 青 人 的 事 好 些 ……” 


透 过 白杨 树 的 枝叶 ， 从 华 必 安家 的 窗户 里 隐约 地 露出 了 灯 
光 。 这 会 儿 , 屋 子 里 乱 成 了 一 团 。 一 个 小 时 以 前 , 华 必 安 在 果 辆 
里 找 着 了 维 托 里 德 ,他 对 记 称 低地 赐 了 一 身 ' 拉 住 了 他 一 只 手 往 
恒 里 走 。 

< 有 桩 重要 的 事情 , 有 桩 重要 的 事情 ,” 他 反复 地 说 。 因此 
我 才 斗 胆 打 断 您 的 兴致 … “我 们 , 几 个 老 关 几 , 打 要 求 束 硫 … 
”这 是 一 桩 十 分 重要 的 事情 !" 

当 他 低头 鞠躬 , 驯 顺 池 赣 请 维 尘 音 德 进 屋 去 时 ,从 他 的 声音 
里 昕 得 出 他 内 心 的 激动 ， 不 过 过 他 的 上 髓 仍然 在 鼻子 下 面 超 起 。 
维 托 里 德 拜 托 了 谢 马 什 柯 姐 冻 一 一 她 们 由 多 蒙特 兄弟 障 着 ， 手 
照 湾 马 雷 尼 亚 , 然 后 好 奇 地 瞻 了 了 瞧 主人 ， 











满心 情愿 地 随 着 他 去 了 。 


”在 正 房 里 ,尽管 打开 了 窗户 ,还 是 象 澡堂 里 一 样 间 热 。 在 三 
“ 张 杯 盘 狼藉 的 桌子 上 面 , 点 着 几 慢 小 洋 灯 , 在 滕 腕 的 灯光 里 , 模 
胡 地 闪 动 着 许多 容貌 各 不 相似 的 面孔 和 姿态 各 不 相同 的 手 警 。 
乍 一 进门 只 能 看 出 人 们 的 身 姿 :或 者 靠 墙 站 着 , 或 者 坐 在 桌子 旁 
边 , 摆 开 两 个 用 肚 肘 ,手指 和 胡 影 微微 地 动弹 。 过 了 一 会 儿 才 能 
从 一 大 片 形形色色 的 头 和 脸 中 分 辨 出 光 秃 的 、 银 和 白 的 和 灰白 的 
头顶 , 布 满 汗 珠 的 .发 红 的 前 额 以 及 土 色 的 或 者 黄 得 象 松 乳 菌 似 
的 面 天。 如同 在 打 谷 场 和 温 曼 河上 和 导 欢 作乐 的 年 青 和 人 一 样 ,这 几 

没有 一 个 人 喝 醉 了 酒 ， 但 是 由 于 正 房 里 难以 忍受 的 问 热 和 一 整 
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天 中 喝 得 不 少 的 蜜 半 和 啤酒 ， 每 一 个 人 脸 上 都 红 得 象 着 了 火 一 
般 。 在 他 们 粗糙 的 .由 于 出 汗 而 发 亮 的 皮肤 上 ,仿佛 浮雕 似 的 清 
晰 地 现 出 许多 突起 的 凸 总 和 细 的 象 头发 、 粗 的 象 手指 的 纵横 交 
` 错 的 皱纹 。 

生活 早 就 在 他 们 脸 上 型 出 了 沟 痕 ， 在 他 们 头 上 浇 过 一 栖 柱 
的 冷水 , 因此 他 们 都 变 得 火气 全 消 、 行动 迟钝 , 但 是 在 激动 的 时 
候 仍旧 免不了 面红耳赤 。 当 维 托 里 德 走 进 正 房 时 情形 正 是 如 
此 , 他 们 的 脸 胀 得 比 先前 更 红 , 许多 只 手 伸 过 去 跟 他 握手 , 许多 
个 声音 七 咀 八 舌 地 说 : 

“我 们 在 这 儿 选 定 了 您 当 我 们 的 调解 人 和 说 客 !” 

“法 官 1” 

“辩护 人 2” 

“请 求 国王 要 通过 贵 人 ,请 求 上 帝 要 通过 使 人 请 求 父 亲 要 
通过 儿子 ……? 华 必 安 开始 说 。 
“请 您 来 给 我 们 评 关 和 决定 吧 一 让 我 们 活 下 去 ,还 是 不 让 
我 们 活 下 去 。” 不 知道 是 谁 打 断 了 别人 的 话 。 | 
“一 个 窝 里 往往 会 养 出 不 同 的 鸟 儿 ,虽然 您 的 父亲 瞧不起 我 
们 ,欺负 我 们 ;但 是 您 表明 了 您 是 我 们 的 朋友 和 兄弟 ……” 

“在 真人 面前 我 们 不 说 假 话 ,> 有 人 在 角落 里 咕噜 了 一 句 。 

“有 理 , 说 得 太 对 了 ! 在 好 人 面前 求情 不 算 委 脸 1” 瓦 连 季 . 
包 险 狄 罗 维 坷 附和 说 。 

这 时 ,阿波 斯 托 尔 的 莫不 的 声音 把 其 余人 的 声音 压倒 了 ,他 
虔诚 地 高 呼 ， 
“好 比 耶 稣 是 我 们 在 上 帝 面 前 的 祈祷 者 一 样 ,我 们 把 您 看 作 
我 们 在 严厉 的 邻居 面前 的 祈祷 者 1” / 
维 托 里 德 起 初 不 明白 他 们 请 他 来 干什么 ， 纳 问 地 皱 起 了 局 
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头 。 他 从 人 群 中 匆匆 地 走 过 来 ,侧身 坐 到 提 子 上 ,然后 曾 了 一 眼 
望 着 他 的 许多 面孔 ,大 声 说 ， : 

“我 来 到 了 你 们 这 儿 , 听 取 你 们 的 意见 ! 感谢 大 家 对 我 的 牧 
请 ……” 他 胀 红 了 脸 , 不 由 自主 地 举 起 了 一 只 手 。“ 但 愿 我 在 达 
到 我 的 崇高 的 目的 时 ,也 能 象 我 对 你 们 的 爱 一 样 坚强 有 力 !” 
这 时 十 五 个 人 争先 恐 后 地 说 起 话 来 ， 但 是 华 必 安 开始 叙述 

事情 的 原委 ,喧哗 声 逐 渐 休息 了 。 

这 是 个 老 问题 ， 还 是 从 别 涅 迪克 特 ， 柯 尔 钦 斯 基 先 生 少年 
气 感 的 时 候 开 始 的 , 它 由 许 许多 多 的 怨 隙 和 冲突 积累 而 成 ,正如 
无 数 极 小 的 原子 从 成 可 怖 的 阴云 一 样 。 应 该 凭 良心 说 ， 正 义 不 
目 一 
” 难 的 命运 所 逼 一 一 不 止 一 次 给 他 造成 了 各 种 损失 和 不 愉快 ， 这 
一 点 华 必 安 也 不 否认 。 然 而 有 什么 样 的 疾病 就 会 有 什么 样 的 药 
剂 ,而 别 涅 迪克 特 先生 的 药剂 一 一 哎呀 呀 ! 一 一 可 真 叫 他 的 邻 人 
们 吃不消 。 不 管 是 什么 鸡毛 薪 皮 的 小 事 , 一 一 动不动 就 上 法 院 ， 
为 了 一 根 麦 穗 常常 要 付出 了 一 捆 , 为 了 一 捆 常 常 要 付出 一 大 堆 。 
邻 人 们 曾 多 次 尝试 跟 他 诚恳 地 商谈 ,希望 私下 里 和 解 了 事 ,一 一 
”然而 不 中 用 。 也 并 不 是 因为 别 涅 迪克 特 先生 喜欢 打 密 司 ,不 愿 
。 ” 意 和 解 , 一 一 大 家 都 看 到 ,他 对 打 官 司 是 头痛 的 一 一 而 是 因为 他 
利 令 智 卉 ,因为 他 瞧不起 穷人 ,不 再 把 他 们 当 人 看待 。 

华 必 安 双手 叉腰 ,开始 转动 他 那 鼎 毛 一 般 的 上 影 。 

“请 原谅 ,我 在 儿子 面 前 这 样 批评 父亲 !……” 他 高 声 说。 但 
是 ,我 们 把 您 看 作 我 们 唯一 的 救星 ,因此 有 什么 就 说 什么 。 您 的 
父亲 是 冷酷 无 情 和 蛮 不 讲理 的 ……>” 

“他 一 直 把 我 们 看 作 姥 狼 ,” 有 人 打 断 了 华 必 安 的 话 。 大 家 
又 你 一 言 我 一 语 地 喧 喷 起 来 。 
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“ 恶 言 恶 语 伤 人 心 ， 比 鞠 打 更 狠 十 分 
“仿佛 一 说 好 话 他 的 舌头 便 要 生 疮 似 的 !” 
“他 怎么 不 明白 * 如 果 他 对 待 我 们 厚道 ,不 采取 严厉 手段 ,也 
许 我 们 更 会 好 好 地 保护 他 的 财产 ?” 
阿波 斯 托 尔 在 一 排 手臂 和 脑袋 后 楂 太 动 着 黑色 的 眼 售 ， 高 
“ 声 说 ， 
“因为 上 帝 是 从 尘世 的 罪 叶 中 创 次 由 人类 的 1 
华 必 安 又 提高 了 声 讽 , 把 咽 作 的话 讨 下 去 了 。 

“” “但 是 忍耐 总 有 一 个 耻 度 1” 他 擦 荆 着 铬 上 和 脸 上 的 汗 珠 ,大 
声 说 道 ,“ 因 此 我 们 也 症 育 仇视 柯 尔 钦 斯 基 先 生 。 常 言说 得 好 
“以 眼 还 眼 , 以牙还牙 1’ 我 们 就 是 这 样 跟 柯 尔 钦 斯 基 先生 结 成 了 
冤家 对 头 , 上 帝 在 上 ,我 们 相信 自己 是 正义 的 ……” 

坦然 地 坐 在 桌子 上 、 比 周围 的 人 高 出 一 个 头 的 维 托 里 德 鬼 

然 局 促 不 安 起 来 ,他 显然 失去 耐性 了 。 - 
“诸位 乡亲 高 邻 ,” 他 喊叫 起 来 ， “你 们 希望 从 我 这 儿 得 到 什 / 

么 呢 ? 我 毫 无 办 法 邦 助 你 们 ,请 你 们 放 我 走 吧 1……” 
他 皱 起 了 眉毛 ,打算 从 只 上 晃 下 来 ,但 是 大 家 把 他 图 得 更 紧 

了 ,而 华 必 安 抓 住 了 他 一 只 手 。 : 
“假如 我 想 用 一 个 字 伤 害 您 ; 就 让 上 帝 宰 了 我 上 "他 在 惊慌 中 
高 声 说 。 
其 余 的 人 也 开始 请 求 他 听 完 他 们 的 话 ， 努力 设法 拯救 他 们 。 
维 托 里 德 只 好 留 下 来 ,但 是 他 的 脸色 一 下 子 变 了 ,消失 了 先 
” 前 的 无 优 无 虑 的 神气 ,似乎 老 了 好 几 岁 。 他 昕 着 -一 或 者 ,更 正 
确 地 说 ,倾听 着 ~ 一 大 家 对 他 所 作 的 解释 他 们 拿 出 一 张 陈旧 发 
黄 的 、 几 乎 成 了 碎 纸 的 平面 图 华 必 安 从 谁 家 阁楼 
上 一 个 被 扔 掉 的 匣子 里 找到 的 一 一 给 他 看 ， 在 这 张 图 上 记载 得 
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明明 白白 ， 某 某 地 段 以 内 的 大 牧场 不 属于 别 涅 迪克 特 . 柯 尔 钦 
斯 基 先生 ， 它 是 华 必 安 ， 包 哈 狄 罗维奇 全 族 的 公 产 。 啊 ! 假如 
法 院 把 这 个 草场 判 给 他 们 一 一 那 他 们 的 生活 就 会 好 多 啦 ,而且 ， 
”还 可 以 借 此 叫 邻 人 孜 瞧 他 们 的 厉害 ， 有 时 候 弱 小 的 牛 巡 也 能 把 
强壮 的 马 咬 得 鲜血 直流 呢 ! 

似乎 后 来 的 想法 比 先前 的 想法 更 引起 了 华 必 安 的 兴趣 。 他 
开始 做 逢 大 家 眼 别 湿 迪克 特 先 生 打 官司 ， 但 是 他 最 多 只 说 动 了 
八 九 个 人 ,这 些 人 代表 大 家 出 力 出 钱 , 其 余 的 人 由 于 害怕 不 敢 出 
头 。 打 官司 是 个 花 钱 的 玩意 儿 , 可 是 他 们 没有 钱 ,因此 只 好 去 借 
债 。 律 师 一 一 谁 想 得 到 他 会 骗 他 们 呢 ! 一 一 曾经 赌 绵 发 督 地 说 ， 
官司 一 定 会 打 赢 的 他 象 挤 咎 奶 那 样 榨取 了 他 们 两 年 的 油水 ,后 
来 却 误 了 期 限 ,没有 及 时 递 上 诉状 ,于 是 一 切 都 完了 。 然 而 这 桩 案 
子 还 没有 了 结 ， 他 们 必须 赔偿 别 湿 迪 克 特 先生 一 笔 数 额 不 小 的 
”诉讼 费用 。 别 涅 迪克 特 先 生 对 人 说 过 ,假如 他 们 不 老 老 实 实 把 钱 
付 清 的 话 , 他 将 立即 申请 查封 他 们 的 财产 , 一 分 钟 也 不 迟延 而 
期 限 不 是 三 年 两 载 , 它 只 有 两 个 星期 ,不 管 他 们 怎样 设法 张罗 也 
筹措 不 到 这 样 一 笔 钱 ,现在 即使 投 环 上 吊 也 无 济 于 事 。 所 以 他 们 
十 分 害怕 ,明和 他 们 已 经 陷入 一 个 脱身 不 得 的 泥 济 中 了 ,现在 他 
们 除了 指望 别 涅 迪克 特 先生 大 发 慈悲 以 外 ,没有 别 的 法 子 可 想 。 

在 人 群 中 听见 了 抑制 着 的 痛哭 声 。 华 必 安 自己 好 象 怀疑 似 
的 擦 了 擦 眼睛 ,继续 用 他 那 异常 纤细 的 声音 说 ， 

“我 对 上 帝 发 誓 , 我 没有 脸 在 年 老 的 时 候 到 有 钱 人 的 门 上 去 
” 启 求 ! 我 自己 倒 无 所 谓 ,可 就 是 怜 巾 其 他 的 人 ,不 忍 看 到 他 们 的 
眼泪 ! 他 们 ,这 些 可 怜 的 人 ,该 怎么 办 昵 ? 哪怕 到 墙 上 去 撞 死 也 
没 用 ! 形势 逼 得 我 们 只 好 屈膝 ， 因 此 请 求 您 在 令 尊 面前 替 我 们 
说 上 几 名 好话。” 
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这 时 他 失声 痛哭 起 来 , 但 是 , 他 又 为 自己 的 软弱 感到 姜 愧 ， 
匆匆 地 掏 出 了 一 块 手帕 ,把 眼泪 和 汗水 涂抹 得 满 脸 都 是 ,然后 用 
断断续续 的 声音 为 自己 辩解 ， 

“常言 说 …… 不 到 伤心 不 落 泪 …… 就 是 一 条 狗 在 苦 问 中 也 


这 时 阿波 斯 托 尔 高 声 喊 ， | i 

“基督 一 定 会 来 审判 穷人 和 富 人 ,、 生 者 和 死者 1……” z 

从 人 群 中 走出 了 又 高 又 瘦 的 瓦 连 季 。 从 他 苍白 的 脸 上 看 得 
出 他 沉默 寡言 、 逆 来 顺 受 的 性 格 。 他 轻 轻 地 、 心平 气 和 地 叙述 ， 
他 如 何 养 大 七 个 孩子 ,把 女儿 嫁 了 出 去 , 跟 别 人 共同 出 资 合 聘 了 
一 位 教师 教育 两 个 儿子 ， 好 让 他 们 多 少 认得 几 个 字 。 可 是 这 一 
切 对 他 来 说 是 不 容易 的 , 一 一 十 莫 尔 格 土地 哪 能 出 得 了 许多 东 
西 ! 他 扒 命 干 活 , 弄 出 了 一 身 的 毛病 -一 时 常 心痛 、 气 喘 、 扶 不 
住 犁 柄 。 这 一 切 还 不 算 什 么 。 上 帝 没 有 遗弃 他 ， 而 人 们 几乎 没 
有 了 听 到 过 谈论 他 的 话 , 一 -他 就 是 那样 默默 地 苦 守 在 他 的 葛 屋 
里 。 尽 管 他 也 不 下 一 次 听 到 过 别 涅 迪克 特 先生 的 辱骂 ， 他 却 始 
终 忍 受 着 ， 一 声 也 不 响 ， 象 一 个 可 怜 人 在 大 老爷 面前 那样 服 
帖 。 谁 知 到 了 现在 , 当 他 上 了 年 纪 的 时 候 , 反倒 胡 涂 起 来 , 一- 
他 听信 了 旁人 的 话 , 牵 连 到 这 场 官司 里 去 了 。 现 在 该 怎么 办 一 
只 有 上 帝 知道 。 也 许 ,他 不 得 不 卖 掉 土地 来 还 钱 ,然后 背 起 讨 饭 
袋 站 到 教堂 门口 的 台阶 上 去 , 一 如 果 上 帝 真 是 这 样 注定 了 。 
但 是 假如 别 温 迪 克 特 先生 能 够 同意 延期 和 分 批 偿还 赔款 的 话 ， 
他 也 许 还 可 以 在 他 的 相当 富裕 的 女婿 的 邦 助 下 揭 强 度 过 难关 。 
这 该 有 多 么 好 啊 ! 要 知道 每 一 个 人 都 希望 在 他 第 一 次 看 到 世界 
的 地 方 ,在 他 祖祖辈辈 生活 过 的 地 方腊 目 长 眠 …… 

他 说 不 下 去 了 。 泪 水 从 他 沉静 的 ,忍辱负重 的 脸 上 流下 来 ， 
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他 那样 使 劲 地 摩擦 和 弯曲 两 个 粗糙 的 \ 象 泥土 一 般 黑 的 手掌 ,于 
得 所 有 的 指 节 咯咯 作 响 。 


. 维 托 里 德 立 即 垂下 了 头 , 紧 紧 地 握 住 了 他 操劳 过 度 的 , 布 满 


疾 首 和 老 蓝 的 手 。 这 会 儿 大 家 又 叫喊 起 来 。 让 别 涅 迪克 特 先 生 
满足 于 打 赢 官司 的 光荣 吧 , 别 再 追 索 诉 讼 费用 ; 别 把 一 些 穷人 赶 


到 绝路 土 。 即 使 他 不 能 放弃 自己 的 赔款 ， 也 得 允许 他 们 分 期 偿 


还 ; 别 这 样 折磨 他 们 ,, 一 一 反正 他 们 一 个 县 比 也 不 会 短 少 他 约 。 
-有 人 绝望 地 摆 了 摆手 。 


“干吗 说 这 些 废话 ! 别 涅 迪克 特 先生 绝对 不 会 这 么 办 1 我 


们 破产 不 破产 一 一 与 他 有 什么 相干 呢 ?” 

“当然 是 目 己 的 衬 家 更 贴 喘 啊 !1 男 一 个 将 闫 起 来 。 

“世界 上 最 坏 的 无 过 于 三 桩 事 ,” 斯 达 仁 斯 基 恰 快 地 说 ,“ 跷 
草 疏 在 衣 领 上 、 恶 狼 跳 进 了 羊 圈 里 和 篇 巴 外 住 着 贪 禁 成 性 鸭 邻 


“很 早 以 前 示 巴 女王 就 在 所 罗 门 @ 面前 作 过 予 言 : 诱 人 入 上 赋 


途 的 魔鬼 要 在 这 个 世界 上 建立 贪 禁 的 王 国 ! 阿 站 斯 托 尔 用 赤 侦 


的 声音 下 已 说 。 


这 会 儿 符 在 桌子 后 面 的 斯 扎 尔 柯 夫 斯 基 发 言 了 ， 这 个 来 自 


邻 村 的 可 敬 的 老头 生成 一 付 严肃 的 面貌 和 一 双 聪 明 的 眼睛 ， 穿 
了 本 色 粗 呢 的 长 襟 外 家, 他 从 容 不 迫 地 对 大 家 说 ， 

“无 论 是 我 还 是 我 的 同村 人 都 眼 这 个 官司 完全 无 关 , 但 是 我 
自己 ,作为 别 湿 迪克 特 先生 的 近邻 ,不 止 一 次 为 这 场 纠纷 感到 亿 
异 。 因 此 我 才 想 到 说 几 旬 话 ， 假 如 别 湿 迪克 特 先 生 把 我 们 当 作 


”人 .、 , 当 作 兄 弟 看 得 ， 那 他 决 不 会 吃亏 ,一 一 这 对 于 他 和 我 们 部 古 
-© 根据 < 圣经 所罗门 (纪元 前 1033 一 975) 是 以 色 列 国王 ,以 智慧 . 豪 富 和 奢 


华 而 逆 名 。 
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“有 好 处 的 。 因 为 别 涅 迪克 特 先生 的 土地 多 ， 而 我 们 的 人 手 多; 
别 涅 迪克 特 先生 有 更 多 的 智慧 ， 而 我 们 有 更 多 的 劳动 力 。 他 
”也 好 , 我 们 也 好 ,一 一 都 是 同一 行业 的 人 , 不 过 他 经 营 的 规模 较 
大 ,而 我 们 的 更 小 罢了 。 我 认为 有 土地 的 没有 人 手 、 有 人 手 的 
没有 土地 , 或 者 有 智慧 的 缺乏 劳动 力 、 有 劳动 力 的 缺乏 智慧 , 都 


是 绝对 不 成 的 。 同 行 的 人 有 了 时候 必须 集合 在 一 起 ， 商 讨 共同 有 


关 的 问题 ， 或 者 在 需要 的 时 候 互相 帮助。 譬如 眼前 就 有 一 


他 还 没有 把 话说 完 ， 人 们 已 经 从 四 面 八方 叫喊 起 来 了 。 这 

位 可 敬 的 邻居 虽然 属于 最 富裕 的 农民 之 列 一 一 这 从 他 的 衣 著 上 
也 看 得 出 来 , 一 -他 的 话 却 恰好 说 到 了 大 家 的 心坎 里 。 主 要 的 
是 一 当 他 们 正在 束手无策 、 意气 诅 交 的 时 候 , 这 些 话 重 又 唤起 
了 他 们 的 自豪 感 和 自信 心 。 
“是 的 ! 说 得 对 ! 有 道理 ! 我 们 不 能 一 迁 到 灾难 就 匡 下 等 . 
” 死 。 尽 管 我 们 都 很 穷苦 , 谢 天 谢 地 ,我们 还 可 以 勉强 活 下 去 。 一 
个 活 人 对 别人 总 会 有 邦 助 ， 只 有 从 死人 那里 才 会 得 不 到 一 点 好 
”处 。 有 一 次 别 涅 迪克 特 先生 当 着 他 的 全 体 雇工 破口大骂 我 们 ，- 
“把 我 们 中 候 混 旦 哈 , 懒 鬼 啦 , 因为 他 在 农忙 的 时 候 需 要 人 手 , 可 
是 我 们 不 接受 他 的 雇用 。 当 然 ! 我 们 决 不 会 到 一 个 意气 不 投 的 


-…” 人、 到 这 洋 敬 负 和 压迫 我 们 的 老爷 那里 去 做 工 , 更 不 会 去 听 他 的 
” 管 罕 们 的 指挥 。 上 帝 保佑 ! 我 们 情愿 忍 饥 换 俄 ， 在 破 茅屋 里 过 


日 子 ， 也 不 愿意 为 了 几 个 钱 给 人 家 当 和 牛马 。 但 是 假如 我 们 看 到 
别 涅 迪克 特 先生 不 是 岐 视 我 们 ,压迫 我 们 的 人 ,而 是 我 们 的 朋友 - 
和 保护 人 的 话 ， 假如 我 们 每 一 个 人 都 可 以 指望 得 到 他 的 人 道 的 
得 迁 的 话 : oseon . 咖 嘿 1! oespe 2 

这 当 儿 有 几 个 人 开始 发出 低沉 的 有 如 远 处 雷山 般 的 笑 声 。 
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“ 那 时 候 别 涅 迪克 特 先 生 才 会 看 到 我 们 是 什么 样 的 懒 鬼 昵 ! 

我 们 一 定 会 邦 助 他 把 庄园 办 得 一 帆 风 顺 ， 比 涅 曼 河 的 流水 还 要 
顺畅 。 今 天 在 打 谷 场 上 跳 午 和 在 湿 曼 河上 唱歌 的 小 伙 子 们 和 姑 
娘 们 个 个 都 会 替 他 卖力 ;假如 因此 有 几 个 小 钱 从 他 手中 掉 进 我 
们 口 僵 里 的 话 , 那 就 不 但 对 他 有 好 处 ,对 我 们 也 不 坏 。 拿 他 荒 范 
了 的 那 几 块 地 来 说 吧 , 他 不 能 够 好 好 地 施肥 , 种 不 了 什么 东西 ， 
至 今 还 是 休闲 着 ， 但 是 我 们 乐意 把 它 长 期 租 下 来 。 我 们 会 让 防 
子 们 迁 到 那儿 去 住 ,至 于 租金 那 是 丝毫 不 必 担 心 的 ,一 切 都 没有 
问题 。 他 需要 现 钱 偿还 债务 和 支付 各 项 开销 ,而 我 们 缺少 土地 ， 
因为 地 少 ， 孩 子 多 。 象 这 样 的 租 个 无 论 对 我 们 或 是 对 他 都 有 好 
处 。 本 来 别 涅 迪克 特 先生 也 不 是 财运 享 通 的 ， 他 的 柯 尔 钦 并 不 
怎样 富足 。 人 的 咀 是 封 不 住 的 ,我 们 昕 到 的 已 经 不 少 了 1!” 
他 们 对 这 个 年 青 的 邻居 一 一 或 者 ,按照 他 们 的 说 法 ,对 这 个 
法 官 提出 了 许多 意见 和 各 种 建议 。 但 是 不 管 他 们 说 什么 ， 在 来 
了 者 一 致 怀疑 柯 尔 软 的 领主 会 应 允 他 们 的 请 求 ， 会 对 他 们 不 再 
象 狼 对 羊 或 者 老爷 对 奴仆 那样 看 待 。 

“我 要 这 公 说 ,” 忆 可 敬 的 斯 扎 尔 柯 夫 斯 基 老 头 在 沉默 了 一 会 
之 后 , 重 又 开口 了 。“ 如 果 脑 袋 认为 它 不 需要 四 肢 , 那 是 不 正确 
的 。 穷 人 也 好 ， 有 镜 人 也 好 ,一 独立 生 话 部 不 容易 * 
阿波 斯 托 尔 用 布道 的 语调 说 ， 

，“ 息 要 飞 得 比 别人 更 高 的 安 殿 儿 最 后 免不了 掉 下 来 ,徒然 引 
起 旁人 的 耻 笑 1” | : 

现在 ， 当 初 度 的 激动 平静 下 来 以 后 ， 在 大 家 的 言谈 举止 中 
慢 慢 地 恢复 了 平日 的 迟钝 。 语 声 更 低 了 ， 手 势 更 少 了 。 豪 集 在 
正 房 中 间 的 人 们 三 三 两 两 地 散 开 , 分 坐 到 旁边 的 条 营 或 方 党 上 。 
他 们 用 源头 支撑 着 面 烦 ， 脑 袋 一 其 一 短 地 继续 谈论 他 们 共同 遵 
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迁 的 困难 ， 但 是 已 经 不 那么 激烈 。 唯 有 华 必 安 始终 未 能 获得 精 
神 上 的 平衡 ,让 自己 的 舌头 安静 下 来 。 加 以 他 的 头脑 灵敏 ,能够 
。 发 现 别人 朴 忽 了 的 或 者 遗忘 了 的 许多 问题 。 他 在 桌子 旁边 坐 下 
”来 以 后 , 低 着 头 , 把 双手 抄 在 胸 前 , 在 这 种 忧愁 的 姿态 中 他 还 讲 
.了 很 多 话 , 但 是 也 不 象 先前 那么 急躁 了 。 
”假如 我 们 是 来 自 天 南 地 北 的 外 乡 人 , 或 者 , 跟 我 们 结 急 作 
”对 的 那个 人 是 突然 被 一 阵风 吹 到 这 儿 来 的 ， 也 许 我 们 不 会 感到 
这 样 痛苦 。 外 乡 人 终归 是 外 乡 人 。 然 而 我 们 在 这 块 土地 上 待 了 
三 百年 ， 柯 尔 钦 斯 基 先生 一 家 拥有 他 们 的 柯 尔 钦 也 将 近 一 百 五 
十 年 了 。 我 们 和 他 共有 一 个 天 上 的 父亲 ， 共 有 一 个 大 地 母亲 。 
难道 我 们 和 他 的 关系 还 不 如 野兽 之 间 的 关系 ,要 知道 野兽 也 
“认识 自己 的 同类 ， 狼 不 长 咬 狼 的 咽喉 ， 乌 鸦 不 会 吸 鸟 牙 的 眼 
睛 sop eo. 多 | 
“现在 哪 一 个 把 别人 看 作 亲人 呢 ?? 不 知道 是 谁 插 了 一 句 。 
“当然 有 的 1 瓦 连 季 ' 包 哈 狄 罗维奇 说 ,“ 去 世 的 安 德 若 依 
先生 就 把 我 们 看 作 亲 人 。” | 
“可 不 是 吗 1?” 人 群 中 听 得 几 声 叹息 。“ 自 从 他 去 世 以 后 ,我 
们 好 象 失去 了 亲生 的 父亲 和 保护 人 。 他 的 寿命 不 长 ， 可 是 做 了 
许多 好 事 , 没 有 了 他 我 们 就 成 了 屠宰 场 上 的 羊 , 得 不 到 任何 人 的 
保护 ,没有 一 个 人 给 我 们 提出 合理 的 忠告 。 在 我 们 有 周围 到 处 是 障 
得 ,我 们 不 敢 跨 过 它 一 步 ; 谁 也 不 知道 该 怎么 办 , 往 哪儿 走 才 好 。 
有 时 候 我 们 想到 ， 若干 年 后 ， 我 们 的 孙子 一 一 也 许 是 他 们 的 儿 
子 一 -不 得 不 抛弃 一 切 ,到 天 涯 海 角 去 谋生 ,因为 那 时 候 的 人 口 
势必 增多 ,这 儿 将 找 不 到 他 们 安身 立 命 的 地 方 。 有 什么 办 法 呢 ? 
”只 要 我 们 自己 能 够 象 个 人 那样 过 完 一 生 、 象 基督 教徒 那样 死 
”去 就 算 了 。 别 湿 迪 克 特 先生 动 辆 叫 我 们 傻瓜 ， 或 者 说 我 们 是 强 
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盗 的 后 代 。 也 许 事情 并 不 如 此 ， 也 许 前 一 部 分 说 对 了 。 但 我 们 
却 不 能 因此 责怪 自己 ， 要 知道 步行 的 人 沾 上 的 尘土 总 比 骑 马 的 
人 更 多 ， 当 一 个 人 经 常 遵 受 痛苦 的 折磨 时 ， 陪 明 人 也 会 变 成 全 
瓜 的 。 3 

”如 局 先前 的 嘻 器 和 叫喊 声 被 单调 的 窃窃 私语 代替 了 一 样 ， 
”现在 这 种 弘 言 也 消失 在 沉默 中 。 强 烈 的 爸 注 与 恐惧 引起 的 激昂 
“情结 逐渐 低落 ,化 为 愈 来 愈 胆 小 的 怨气 ,直到 在 他 们 惯 于 忍耐 的 
心中 平息 下 来 ,完全 昕 不 见 了 为 止 。 火 热 的 面孔 已 经 冷却 ,不 再 
发 出 汗水 的 闪光 ， 但 是 仍然 密布 着 皱纹 。 孚 儿 垂 落 在 膝盖 上 或 


者 平 放 在 桌布 上 ， 好 象 一 块 块 的 黑 面包 或 泥 图。 甚至 华 必 安 也 


冷静 下 来 了 ,只 是 杰 起 上 影 ,学 重 地 叹息 ,间或 不 满 地 嘱 忠 着 ， 
“我 们 在 这 儿 不 是 外 名 人。 … 我 们 不 是 从 海外 来 到 这 里 ,也 
不 是 喜 骸 用 尾巴 撒 来 鸭 …… 我 们 加 组 先 的 无 牧 在 这 块 土地 上 已 经 
竖立 了 三 百 多 年 …*… 三 百 多 年 来 我 们 一 直 胃 自己 的 双手 耕耘 这 
块 土地 ,把 自己 的 汗水 沃 症 它 上 面 1…… 我 们 从 未 占有 大 量 的 土 
地 ,从 未 欺压 过 任何 人 ,从 未 榨取 过 旁人 的 血汗 。 现 在 赁 什么 为 
了 几 个 铜钱 就 逼 死 我 们 呢 ? 在 勉强 养活 着 我 们 的 这 几 块 狭小 的 
田地 上 ,我 们 的 孩子 一 定 会 等 不 到 天 年 告 尽 就 饿 死 的 ,我 们 的 孙 
子 免不了 因为 天 灾 而 流落 四 方 …… 我 们 的 宗族 好 比 从 山上 流下 
来 的 泉水 ， 到 这 儿 就 消失 了 ， 甚至 将 来 没有 人 会 记得 我 们 曾 在 这 


。 儿 生 活 过 '… 


各 杨 的 钥 鳅 声 通过 打开 的 密 户 歼 入 房 里 ， 从 月 光 喘 照 下 的 
湿 曼 河上 远 远 地 传 来 闭 侧 动人 的 歌声 。 


待 到 百年 以 后 ， 
待 到 百年 以 后 ， 
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站 只 你 我 素 人 ， 
莫 前 坚 立 碑 石 ， 
莫 前 坚 立 碑 石 ， 
记 上 金字 莫 铭 。 


在 柯 尔 钦 家 宅 里 ， 只 有 艾 米 里 亚太 太 的 内 室 和 别 涅 迪克 特 
的 书房 的 窗户 里 闪耀 着 两 点 灯火 。 宽 敞 的 客厅 和 更 大 的 餐 室 都 
沉没 在 一 片 黑暗 中 ,但 是 淡淡 的 月 光正 在 开始 突破 黑暗 ， 有 些 地 
方 倾斜 的 光线 已 经 照 到 窗户 里 和 拼花 地 板 上 。 

在 这 半 明 半 暗 的 屋子 里 不 体 地 发 出 沉重 而 均匀 的 脚步 声 ， 
” 显然， 客厅 中 有 个 人 沉思 默 想 地 从 这 个 角落 走 到 那个 角落 。 当 
他 走 过 窗 户 旁 边 ,进入 月 光 里 时 ,他 那 低 俯 着 脑袋 和 悉 间 地 垂下 
上 影 的 高 大 繁重 的 身影 显得 那样 地 孤独 ， 仿 佛 这 个 房间 乃 是 一 
片 荒 次 ,而 他 是 荒 次 中 唯一 的 居民 。 

在 客厅 中 一 磺 半 扼 着 的 房 门 后 面 ，_ 直 昕 得 一 个 微 弹 而 又 
亲切 的 声音 。 那 儿 , 在 墙 上 胡 补 着 印 有 野花 的 壁纸 的 内 室 里 ,一 
个 苍白 ,温柔 , 面 带 病 容 的 女人 穿 了 一 件 白 色 的 大 界 寡 , 半身 在 
大 红 的 卧 椅 上 ， 就 着 灯光 用 毛线 和 丝线 编织 着 一 种 十 分 精巧 的 
工艺 品 。 另 一 个 女人 -一 身材 也 是 瘦 瘦 的 ,但 是 脸色 更 惟 迟 ,长 
得 没有 那么 漂亮 , 衣 著 也 没有 那么 华丽 ,类 上 贴 着 一 张 膏药 一 一 
正在 朗读 一 本 关于 在 爱斯基摩 人 的 国度 里 旅行 的 游记 。 书 中 描 
写 了 万 年 不 化 的 冰山 .奇异 的 海象 、 雪 屋 、 北极 光 和 长 明 的 北极 
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之 夜 ， 两 个 女人 一 个 在 读 , 一 个 在 听 , 间或 彼此 交换 一 下 意见 。 
这 会 儿 其 中 的 一 个 把 拿 着 编织 手工 的 双手 放 在 膝盖 上 , 问 道 ， 

“你 认为 怎么 样 , 节 列 莎 ， 在 爱斯基摩 人 中 间 存在 着 真正 的 、 
热烈 的 .富有 诗意 的 爱情 吗 ?” : 

节 列 莎 没有 回答 。 她 想起 什么 心事 来 了 ， 同 时 伸 出 她 的 白 . 
哲 优 美的 颈项 ， 用 手指 头 无 意识 地 播 抓 隐隐 作痛 的 面 类 。 两 个 
女人 陷入 了 车间 的 爱情 幻想 中 ,她 们 的 屏 级 的 身体 战 村 了 ， 
脸 上 出 现 了 痛苦 的 表情 。 

“ 往 下 读 吧 , 节 列 莎 1” 艾 米 里 亚太 太 沉 默 了 一 会 说 ,接着 , 深 
深 地 叹 了 一 口气 。 

节 列 莎 开始 继续 中 断 了 的 朗读 ， 但 是 没有 过 多 久 她 又 休 住 
了。 在 窗外 ， 从 下 面 什么 地 方 传 来 了 齐 声 合唱 的 半 凉 级 慢 的 歌 
” 声 。 艾 米 里 亚太 太 吃 了 一 惊 ,害怕 地 问 道 ， 

“这 是 从 哪儿 来 的 ? 这 是 在 干什么 ?” 

节 列 荡 也 征 了 一 伍 , 但 是 她 马上 就 猜 到 了 是 怎么 回 事 。 

“这 大 概 是 那些 参加 婚礼 的 人 喝 的 ， 我 们 的 女仆 卓 乱 也 到 那 
儿 去 了 。” 

“然而 这 是 不 能 忍受 的 ， 他 们 捞 护 了 我 们 的 朗 恋 哎 , 吵 死 
人 ! 亲爱 的 节 列 莎 ,你 吟 只 他 们 把 窗子 关上 ,放下 窗帘 。” 

窗子 马上 关上 了 , 厚 厚 的 窗帘 垂 了 下 来 。 于 是 ,在 密 不 通风 
的 ,充满 碳酸 气 和 药 味 的 内 室 里 又 开始 内 现 了 冰山 、 海象 、 北极 
光 和 雪 砌 的 小 屋 。 四 

但 是 在 空 萝 萝 的 客厅 里 走 来 走 去 的 人 一 听见 歌声 就 站 住 
了 ， 好 象 发 果 似 的 。 他 站 在 最 黑暗 的 角落 里 ， 别 人 完全 看 不 见 
他 过 了 很 久 , 还 不 见 他 的 动静 ,也 许 他 正 聚 精 会 神 地 详 听 歌 中 
的 每 一 个 字 吧 ， 
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。 标 树林 在 喧 响 ,战士 们 骑 在 马上 …… 


”他 重新 在 房 里 走动 起 来 。 啊 ， 已 经 是 多 少年 以 前 的 事 了 ,这 
_ 些 歌声 曾 使 他 年 青 的 、 火 热 的 心 剧烈 晃动 1…… 
他 又 侧耳 倾听 ， 


母 素 莎 过 了 艰苦 的 岁月 …… 


从 黑暗 的 角落 里 发 出 了 深 深 的 ,沉重 的 叹息 ,“ 是 的 ,过 去 的 
” 岁月 是 艰苦 的 ……” 


一 切 都 这 了 ,可 是 长 子 已 以 尘 茵 和 


他 从 黑暗 中 走 了 出 来 , 喃 喃 地 说 ， 
“埋葬 了 ! 难道 一 切 都 埋葬 了 ?……” 
他 再 也 听 不 下 去 ,虽然 这 些 歌声 是 从 高 山脚 下 飞扬 起 来 的 
在 他 听 来 仿佛 是 从 早 就 被 遗忘 了 的 光辉 的 顶峰 一 -从 他 高 尚 、 
“纯洁 和 热情 的 青年 时 代 的 顶峰 坠落 下 来 的 …… 
” 他 迈 着 沉重 的 、 虽 然 有 些 匆忙 却 还 和 先前 一 样 均匀 的 脚步 
走 过 了 餐 室 ,来 到 被 书桌 上 的 洋 灯 照 亮 了 的 书房 里 。 

这 个 房间 不 仅 是 书房 ; 又 是 卧室 , 而 且 奇 怪 得 很 ,一 一 它 象 


”” 安 哲 里 姆 的 硬 房 一 样 ， 使 人 联想 到 修道 院 的 单 人 僧 房 。 这 儿 的 


一 切 同样 说 明了 一 种 严峻 的 生活 ， 屏 弃 了 一 切 享受 和 尘世 乐趣 
的 生活 。. 除 了 一 张 铺 着 薄 福 子 的 铁 床 、 一 幅 从 前 很 漂亮 可 是 现 ， 
在 已 完全 破旧 了 的 筷子 ,一 张大 写字 台 、 几 把 椅子 和 一 项 装 满 帐 
乔 的 旧书 橱 以外， 房 里 什么 也 没有 。 墙 上 挂 着 几 张 相片 和 两 枝 
交叉 在 熊 皮 上 的 猎枪 。 

愉 条 开交 窗户 里 飞 进来 许多 温 要 河上 的 白色 的 飞 如 。 它 从 / 
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在 房 里 乱 飞 乱 接 , 围 着 洋 灯 打 圈子 ,或 者 张 开 翅 膀 落 到 摊 开 在 写 
字 台 上 的 纸张 和 帐 簿 上 吹 息 。 别 涅 迪克 特 坐 了 下 来 ， 开 始 注视 
这 些 雪 和 白 的 飞 虫 。 它 们 使 他 想起 一 桩 通 远 的 、 但 是 非常 重要 的 
” 事 , 想 起 他 一 生 中 一 个 意义 重大 的 时 刻 …… 

在 很 久 很 久 以 前 …… 在 某 一 天 的 偿 晚 ， 跟 这 个 如 此 沉 问 和 
忧郁 的 傍晚 十 分 相似 ,一 群 象 今天 一 样 的 飞 蛾 在 灯 旁 盘旋 飞 午 ， 


那 时 候 他 作 过 一 项 决定 一 可 是 没有 实行 ,有 桩 事 应 该 


唉 ! 兄长 …… 别 涅 迪克 特 伸手 从 吸 墨 器 底下 抽出 了 一 封 信 。 他 
已 经 读 过 它 了 ,还 想 重读 一 遍 。 当 时 也 是 一 封 这 样 的 信 ,信里 提 
出 了 各 种 各 样 的 劝告 和 建议 …… 在 他 们 分 别 以 来 的 许多 年 里 ， 
彼此 往来 的 书信 和 恶 怕 不 到 十 封 ， 而 且 每 次 都 是 多 米 尼克 首先 动 
笔 , 别 涅 迪克 特 照 例 只 是 干巴 巴 地 简单 答复 几 句 …… 不 过 , 话 又 
说 回来 ,他 有 什么 可 写 的 呢 ? / 
”现在 别 湿 迪 克 特 又 收 到 兄长 一 封 信 ， 他 在 读 信 的 时 候 产 生 
“了 那样 一 种 感觉 仿佛 信里 的 每 一 个 字 都 象 熔化 了 的 铝 似 的 掉 
”在 他 心 上 。 他 曾经 不 止 一 次 想到 ， 他 对 兄长 的 回忆 只 不 过 象 回 
杞 一 个 很 久 以 前 见 过 面 的 相识 那样 ,而且 常 常 是 差不多 忘掉 了 
他 的 存在 。 可 是 他 逐渐 相信 事实 上 并 不 是 这 样 。 自 己 的 性 格 ， 
自己 的 痛苦 ， 自 己 的 羞愧 ! 有 什么 办 法 呢 …… 矛 盾 的 思想 反复 
” 涌 上 心 来 ,他 暴躁 地 咬 紧 咀 唇 ,在 客厅 里 来 回 地 走 了 整整 一 个 小 
时 ,现在 他 又 拿 起 这 封 可 恶 的 信 来 ,仿佛 要 折磨 自己 才 感 到 快意 
” 似 的 ; 


亲爱 的 弟弟 ! 


350 | 


好 象 你 已 经 整整 三 年 没有 给 我 写 信 了 ， 我 最 后 的 一 封 信 你 一 直 

未 作答 复 。 但 是 我 现在 仍然 要 给 你 写 信 , 为 的 是 让 你 分 享 我 的 快乐 。 
首先 ,感谢 上 帝 , 我 被 提升 为 权 密 文官 已 有 一 年 多 了 , 如 果 老 天 答 假 
我 以 年 ,也 许 , 你 迟早 总 有 一 天 会 祝贺 我 在 参议 院 荣 据 一 席 。 无 论 你 
。 抱 有 何等 成 见 , 看 到 自已 兄弟 当 上 了 参议 员 终 归 是 可 喜 的 事 吧 , 而 眼 
前 ,我 觉得 , 一 个 枢密 文官 也 并 不 至 于 球 辱 你。 况且 , 不 管 入 到 何 种 
情况 ,你 永远 可 以 把 希望 寄托 在 我 身上 。 你 已 经 看 到 ,我 在 仕途 中 颇 
”为 得 意 , 对 此 我 无 疑 要 感谢 去 世 的 父亲 候 如 我 没有 大 学 毕业 文 赁 的 


话 , 那 我 一 业 子 也 休想 得 到 我 现 有 的 职位 …… 


别 湿 迪 克 特 将 摔 着 信 的 双手 放 在 际 盖 上 ， 他 的 咀 导 在 修长 
的 上 峰 下 面 形 成 了 莹 笑 ,眼睛 薄 然 地 直 视 着 。 也 许 ,他 在 问 他 去 
世 的 父亲 , “这 是 真 的 吗 ， 你 是 为 了 这 种 目的 才 培 养 他 的 吗 ? 你 
指望 过 他 这 样 吗 ? …… 如 果 你 于 九泉 有 知 ,你 会 为 此 感谢 造物 
主 吗 ?” | : | 
多 米 尼克 又 一 个 快乐 的 原因 是 他 的 长 女 的 美满 婚事 ， 他 急 
于 把 这 事 告诉 兄弟 ,并 且 为 他 未 能 亲临 婚礼 而 深 表 饮 惜 他 的 溢 
龙 侠 婚 用 是 一 位 上 校 ,对 于 没有 嫁妆 的 姑娘 来 说 ,这 是 最 好 的 对 
象 了 。 他 自己 在 仕途 中 官 运 享 通 , 步步高 升 ,然而 他 并 未 发 财 ， 
因此 没有 任何 嫁妆 陪 赠 女 儿 。 他 只 是 为 她 举办 了 一 次 冠 田 堂皇 
的 婚礼 ,关于 这 次 婚礼 的 描写 足 足 占 了 一 页 信纸 。 一 位 公 屏 、 两 


”位 男 狠 和 四 位 将 军 慨 然 光临 了 这 一 盛大 的 宏 会 ， 合 他 脸 上 大 为 


增光 。 不 过 ,再 过 几 年 他 的 女 姑 也 一 定 会 成 为 将 军 的 。 

至 于 谈 到 他 的 儿子 , 那 末 一 个 还 小 , 另 一 个 大 的 在 陆军 学 校 
读书 ,有 志 于 在 疆 场 上 博取 功名 。 : 

” ”下面 大 约 有 二 十 行 措 述 去 年 冬天 流行 于 首 者 的 各 种 娱乐 与 

” ” 消 遗 。 意 大 利 歌剧 堪 称 绝 艺 ， 而 最 近 几 次 午 会 上 排场 之 豪华 为 
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他 们 平生 所 仅见 …… 
| 别 温 迪 克 特 不 再 读 下 去 ， 将 信 放 在 朱 上 。 飞 娥 仍然 在 洋 灯 

周围 一 内 一 内 , 洲 到 帐 禾 上 来 ! 凉爽 的 微风 歇 进 打开 的 窗户 。 屋 
- 子 里 和 心里 静 人 悄悄. 黑 的 的 ,阴沉 沉 的 。 什 么 时 候 有 过 恰好 象 今 
天 这 样 的 夜晚 呢 ? 哦 ! 那 是 他 和 麦子 在 凉亭 上 谈 过 话 以 后 。 不 
错 ,他 记 起 来 了 ,他 记 起 来 了 ! 那 时 候 他 第 一 次 明确 地 感觉 到 了 
这 种 软 绵绵 的 利 已 主义 和 肉体 上 、 精 神 上 的 虚弱 的 全 部 妙 处 。 因 
此 他 对 自己 说 过 ， 他 已 经 没有 兄弟 了 ， 三 个 当中 只 剩 下 他 一 个 
了 。 有 什么 可 说 的 ! 到 处 都 一 样 …… 不 仅 在 三 个 也 许 在 十 个 当 
中 一 一 不 一 定 是 兄弟 ,还 有 同 庚 和 朋友 一 一 也 只 剩 下 他 一 个 了 ， 
当时 曾 有 那样 一 种 感觉 ,如 同 某 个 人 流 尽 了 鲜血 ,只 有 个 别 血 管 
内 残存 着 少许 凝 缩 的 血块 似 的 。 

但 是 在 那个 和 今天 如 此 相似 的 晚上 恰好 发 生 了 什么 事情 
了 昵 ? 当时 是 什么 给 了 他 安奈 ,使 他 增添 了 筋 气 ,继续 留 在 这 个 地 
方 呢 ? 儿子 ! 于 是 ， 象 一 幅 放 在 黑暗 中 的 图 部 移 到 了 明亮 的 太 
阳 底 下 一 样 ， 在 他 面前 历历 可 辩 地 出 现 了 这 一 幕 早已 逝去 的 情 
景 …… 房 门 突然 打开 了 ,一 个 快活 的 小 孩 跑 了 进来 ,说 着 要 人 怜 
爱 的 娇 语 胱 到 他 的 肤 盖 上 。 两 只 小 手 搂 住 了 他 的 脖子 ,明朗 的 、 
天 真 无 收 的 眼睛 注视 着 他 阴部 的 眼睛 , 鲜嫩 的 、. 热 呼 呼 的 小 咀 导 
融化 了 他 脸 上 痛苦 忧愁 的 痕迹 。 | : 
“ 维 节 克 ! 你 爱 湿 曼 河 吗 ? 你 爱 这 些小 飞 蛾 吗 ? 你 爱 涅 曼 

河 那 边 的 松林 吗 ? 在 它 的 深 处 、 在 云 杉 的 萌 影 里 长 眠 着 你 的 人 
父 , 他 被 大 家 遗忘 了 ,没有 一 个 人 凭吊 他 1” | 

小 孩 在 那 时 候 就 知道 爱 这 一 切 ， 而 别 涅 迪克 特 也 摆脱 了 兄 
长 那些 诱 人 的 建议 ,成 为 三 兄弟 中 唯一 留 在 这 老 屋 中 的 一 





这 是 什么 ? 在 隔壁 房间 里 听 得 见 急促 的 脚步 声 ， 房 门 打开 
了 一 一 仍然 是 那 扇 门 ,一 个 身材 端正 的 年 青 人 跑 进 书房 来 了 。 又 
是 他 ! 不 过 他 现在 已 经 长 大 成 人 , 一 一 看 来 ,故乡 的 水 土 对 他 是 
相宜 的 。 他 匆匆 地 走 过 了 隔壁 的 房间 ,但 是 在 书房 门口 站 住 了 ， 


”， 艳 出 一 块 手帕 , 氛 了 撩 发 热 的 脸 。 他 的 眼睛 流露 出 痛苦 的 表情 ， 


而 前 额 上 的 皱纹 仿佛 更 深 了 。 别 温 迪 克 特 在 圈 椅 里 扭转 了 身子 
望 着 他 。 

“ 维 托 里 德 1” 

儿子 的 到 来 出 平 他 的 意外 。 

“ 喂 , 干 什么 ? 你 从 哪儿 来 ? 为 什么 这 样 面 红 气 喘 ?? 

维 托 里 德 黑 默 地 走 了 几 步 ,在 父亲 的 写字 台 前 面 站 住 。 


他 叫 了 一 名 就 不 作 声 了 ， 眼 睛 垂 了 下 来 ， 但 是 他 马上 坚决 
地 一 一 虽然 也 是 轻 轻 地 一 一 补充 说 ， / 

“我 到 你 这 儿 来 ,爸爸 , 是 因为 我 昕 到 了 很 多 怨言 1” 

外 言 ? 谁 的 怨言 , 怨 谁 ?” / 

“ 息 你 蚜 , 和 爸爸 1* 

别 温 迪 克 特 的 良 睛 亮 了 一 下 。 

“ 急 我 ? 怎么 莹 ， 我 抢 动 过 什么 人 ,或 者 杀害 过 什么 人 不 
成 ?” | - 
“为 了 你 尊崇 的 一 切 ,爸爸 ,” 维 托 里 德 高 声 说 ,“ 丢 掉 这 种 冷 
酷 的 、 汉 刻 的 语调 吧 。 我 要 谈 的 问题 对 我 是 如 此 重要 …… 我 年 
青 , 这 是 事实 …… 但 是 上 帝 安 放 在 我 胸膛 里 的 是 一 颗 心 ,而 不 是 
把 针头 指 着 升官 发 财 的 道路 的 罗盘 ,这 能 怪我 么 ?” 

别 湿 迪克 特 的 目光 不 由 自主 地 掠 过 了 多 米 尼克 的 来 信 。 

“好 ,你 说 吧 ,” 他 说 , “难道 我 什么 时 候 希 望 或 者 要 求 你 做 一 
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个 拜金 主义 者 吗 ? 你 想 要 什么 昵 ?? 

“对 于 自己 ,爸爸 ,我 什么 也 不 要 ,对 于 平民 …… 那 可 多 哩 1? 

“这 全 是 胡说 !? 别 涅 迪克 特 皱 起 眉头 喊 了 一 句 ,在 圈 椅 里 微 
。。 微 抬 起 身子 。“ 我 知道 你 到 过 什么 地 方 , 那 边 的 人 对 你 说 了 些 什 ， 
么 1 他 们 抱怨 我 夺 走 他 们 的 财产 ， 天 他 们 的 皮 , 一 一 是 这 样 吗 1” 
” “是 的 ,爸爸 1” 
“那么 你 来 看 吧 1.……” 
。 ， 他 走 到 书 杭 前 面 ， 从 那里 取出 了 一 卷 文件 ， 把 它 打 开 来 放 在 
尝 上 。 
加 “你 来 看 这 个 , 念 下 去 吧 等 你 看 完了 、 念 完了 之 后 ,你 就 会 
相信 ， 他 们 要 求法 院 判 给 他 们 的 那 块 土地 向 来 属于 柯 尔 钦 …'… 
一 想到 自己 的 父亲 可 能 在 什么 时 候 掠夺 过 别人 的 产业 ， 你 一 定 
会 脸红 的 …… 但 是 我 还 不 至 于 做 出 这 种 事 …… 不 ! 无 论 我 落 到 
何 种 地 步 , 我 也 不 会 做 出 这 种 事 来 。 你 为 什么 害 状 呢 2……” 

当 别 涅 迪克 特 先生 在 写字 人 台 上 展开 柯 尔 钦 的 平面 图 ， 念 着 

旧 中 的 主要 内 容 的 时 候 他 的 手 和 声音 都 额 拌 起 来 了 。 
“怎么 样 ? 你 现在 不 再 觉得 稀 愧 吧 ?" 他 结束 了 自己 的 解说 ， 
问 道 。 本 
“不 ,从 从 1" 维 托 里 德 回答 
“怎么 ?你 还 不 相信 ) 四 
“我 先前 就 深信 ， 你 在 任何 时 候 也 不 会 想到 占有 别人 的 财 
产 。” / | 
“ 噶 ， 导 么 问题 究竟 在 哪儿 在 这 样 的 事件 中 谁 应 当 负 责 
呢 ? 

维 托 里 德 把 双手 挽 在 背后 ,正视 着 父亲 的 眼睛 ,回答 道 ， 
“你 ,爸爸 1 
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“胡说 !” 别 涅 迪克 特 生 气 了 。“ 这 班 愚 昧 的 、 什 么 也 不 慌 的 

平民 光 会 听信 那些 存心 诈 咏 他 们 的 流 总 …… 他 们 已 经 给 台 我 造成 
了 多 人 么 大 的 损害 蚜 1…*……” | 

“请 原谅 ,爸爸 !” 维 托 里 德 打 断 了 他 的 话 。 “为 什么 这 些 人 
会 粗野 时 昧 呢 ? 他 们 这 种 食欲 和 仇恨 心 从 何 而 来 呢 ? …… 难 道 
在 这 一 切 之 中 除了 他 们 自己 的 过 错 以 外 ， 就 没有 任何 别人 的 过 
错 吗 ?” 

不 知道 是 这 个 问题 的 本 质 呢 ， 还 是 维 托 里 德 的 绚 训 的 声音 ， 
震惊 了 别 湿 迪克 特 先生 ,他 泄气 地 在 圈 椅 上 坐 下 了 ,用 缺乏 自信 
的 声调 说 ， 
为什么? 从 何 而 来 ? 嘿 ， 加 果 可 以 向 我 们 所 六 到 的 每 一 各 

责难 提出 质问 ,你 从 何 而 来 ?为 什么 ?' 那 就 好 了 1” : 
“我 们 就 来 问 问 它 吧 ,” 维 托 里 德 接 咀 说 。“ 是 的 ,爸爸 ,如 果 
“我们 集中 我 们 所 有 的 智慧 诚心 诚意 地 提出 问题 ， 有 时 候 它 会 答 
复 我 们 的 。 刚 才 我 们 谈 的 那 种 责难 对 我 们 作 了 这 样 的 答复 ,我 
是 从 干 百年 的 错误 和 仇恨 中 产生 的 , 想 要 我 不 再 作 崇 ,除非 出 现 
受 和 理智 的 光辉 ……?” 
现在 ,他 在 书本 里 和 师 友 们 的 言谈 中 学 到 的 一 切 ， 他 生来 昌 
受 于 天 ,经 过 科学 的 解释 以 后 被 证 明 为 正确 的 一 切 ,全 都 从 他 雄 
辩 的 由 于 激动 而 颜 拌 的 咀 里 倾吐 出 来 了 。 他 概括 地 描述 了 那些 
民主 的 思想 和 理论 ， 它 们 的 实现 一 在 他 看 来 -一 可 以 促进 各 
个 民族 ,首先 是 他 的 祖国 的 复兴 和 强盛 。 他 认为 ;实现 人 类 在 几 


”千年 的 社会 发 展 中 形成 的 各 种 高 贵 理想 的 保证 在 于 人 与 人 的 平 


“等 和 友爱 ,在 于 前 此 被 贪 禁 、 仇 恨 和 遇 昧 分 开 了 的 各 个 社会 阶层 
“的 团结 一 致 。 只 有 它们 -一 民主 的 思想 和 理论 一 才能 拯救 
人 类 ,避免 在 恶意 和 暴力 的 基础 上 产生 的 .引起 循环 不 息 的 报复 
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的 侦 的 灾难 。 四 _ 
这 些 理论 对 他 具有 如 此 强大 的 魅力 ， 他 一 谈 起 它 它们 就 仿佛 
上 帝 赐 给 了 他 有 灵感。 但 是 当 他 从 抽象 的 理论 转 到 日 常 的 、 令 人 


痛心 的 现实 时 ， 他 的 脸 上 又 堆 起 了 忧 悉 的 阴云 。 他 叙述 了 他 在 


回 家 之 前 看 到 的 和 听 到 的 一 切 ， 重 复 了 他 受托 转达 的 各 项 要 求 
和 蒙 绕 在 耳 边 、 刺 痛 了 他 的 良心 的 种 种 责难 和 怨言 。 

别 涅 迪克 特 自始至终 静 听 着 ， 即 使 是 善于 撕 摩 心理 的 人 也 
难以 猜 透 ， 年 青 人 充满 热 针 的 话 在 他 被 生活 折磨 得 过 早 地 衰老 
了 的 心中 引起 了 什么 样 的 感情 。 他 拱 起 了 否 ， 念 佛 陷 在 身子 底 
下 的 贺 椅 里 ;他 的 两 撤 长 器 从 异常 苦 白 的 ,交织 着 许多 皱纹 的 脸 
上 忧伤 地 垂下 来 :褐色 的 眼 靖 时 而 浊 花 兴 蒙 ,时 而 闪闪 发 光 地 凝 





视 维 托 里 德 的 脸 。 他 象 坟 莫 一 般 况 加 着 ; 他 的 内 心 也 象 在 坟墓 中 


一样, 发 生 了 某 些 隐 秘 的 和 扰 帮 的 变化 . 听 了 儿子 的 话 他 有 些 什 


么 感想 ,是 羞愧 呢 还 是 恼 候 和 从 怒 ? 不 管 是 什么 ,总 之 是 引起 了 


他 的 痛苦 ,可 是 在 痛苦 中 你 也 感觉 到 ,由 于 昕 到 这 些 热情 洋溢 的 
言词 ,有 一 种 甜蜜 的 、 舒畅 的 心情 在 他 胸中 油 然而 生 , 从 前 他 对 
这 种 心情 是 十 分 熟悉 的 ,但 是 已 经 在 冷漠 的 生活 中 长 久 不 见 ,而 
现在 它 似乎 又 重新 回 到 他 身上 来 了 。 

古老 的 歌 儿 回荡 在 银色 的 涅 曼 河 上 空 ， 它 的 微弱 的 余音 远 
远 地 送 到 了 这 里 ;白色 的 飞 峨 带 着 轻 轻 的 撞击 声 落 到 帐 血 和 捧 


开 的 柯 尔 钦 平面 图 上 ， 然 后 几乎 察觉 不 出 地 振动 着 翅膀 。 别 湿 


迪克 特 先 生 溪 不 一 会 具 瞧 那 张 平面 图 ,网 时 也 看 到 拆 开 了 的 、 扔 


在 桌子 边沿 上 的 多 米 尼克 的 来 信 。 每 着 他 的 视线 休 留 在 这 封 信 


土 的 时 候 ,已 经 准备 出 言 呵 责 的 咀 唇 便 紧 紧 地 闭 上 了 ,因此 他 始 ， 


终 沉默 着 ;他 带 着 忧郁 的 目光 ,低下 了 头 ， 愈 来 愈 紧张 地 、 几 平 是 


神经 过 敏 地 倾听 儿子 的 话 。 
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i 


”继续 说 ， 


维 托 里 德 脸 上 现 出 了 深 深 的 痛苦 的 表情 ， 他 用 嘲 旺 的 声音 


“这 些 情 况 你 一 点 也 不 知道 吗 ,爸爸 ! 难道 你 果真 不 知道 ? 
他 们 的 艰苦 、 穷 困 和 无 人 关怀 的 处 境 …… 他 们 对 你 的 指责 …… 
他 们 具有 何等 善良 的 感情 呵 ! 只 要 你 替 他 们 做 了 一 点 点 好 事 ， 
给 了 他 们 少许 温暖 和 一 线 光明 ， 他 们 就 会 因此 感激 你 …… 难 首 
这 一 切 你 都 不 知道 吗 ? 你 说 吧 ， 我 层 求 你 说 ， 这 一 切 你 都 不 了 
解 …… 他 们 忘 不 了 安 德 若 依 伯 父 …… 由 于 他 对 他 们 抱 着 博爱 的 “ 
态度 ,由 于 他 带 给 了 他 们 光明 ,由 于 他 在 他 们 身上 唤醒 了 人 的 灵 
魂 …… 他 们 至 今 还 忘 不 了 他 ! 但 是 你 却 不 知道 这 些 ， 你 没有 想 
”过 这 些 …… 仅 仅 是 因为 ……” . 
维 托 里 德 忽然 沉默 了 ,仿佛 问 得 梗塞 了 喉 晓 ,或 者 由 于 心痛 
而 喘 不 过 气 来 。 他 用 手 擦 了 擦 苍 白 的 前 额 ， 靠 在 张挂 着 熊 皮 的 
。 墙 上 ,在 熊 皮 上 面 ,两 支 交 叉 在 一 起 的 猎枪 的 枪 简 反射 出 由 淡 的 
闪光 。 
别 温 迪克 特 没 有 抬 起 眼睛 ,他 好 象 还 在 静 候 下 文 。 
“怎么 啦 ??” 他 哮 哑 地 搭 荐 说 ,“ 还 有 什么 ? 你 说 吧 …… 我 的 
法 官 。 我 听 你 说 。 我 准备 听取 你 的 判决 * 你 将 判处 我 死刑 呢 , 还 
是 去 服 苦 役 ?2 
从 这 些 话 里 适 圳 了 无 限 沉重 的 心情 ， 但 是 维 托 里 德 没有 察 
觉 ， 他 只 昕 出 了 读 讽 的 意味 ， 气 得 他 两 眼 发 光 , 全 身 赢 抖 起 来 。 
他 又 挺 起 了 胸膛 。 
”“” “和 和 从, 你 没有 权利 嘲笑 我 的 美好 的 感情 ! 就 算 我 年 青 , 这 
有 什么 关系 ? 我 们 这 些 黑暗 年 代 的 孩子 ,好 比 战 时 的 士兵 ,每 活 
”一 年 至 少 要 当 两 年 计算 ! 无 尽 的 痛苦 使 我 们 变 得 早熟 了 1 …” 
别 涅 迪克 特 先 生 又 象 惊异 ,又 象 记 讽 地 反问 道 ， 
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“痛苦 ? 哦 ,你 也 感到 痛 蔡 ?” | 

“你 以 为 ,爸爸 ,那些 青春 焕发 的 .常常 在 愉快 的 时 刻 进 发 出 
欢笑 的 人 们 什么 也 不 懂 吗 ,他 们 看 不 见 周 围 发 生 的 事情 感觉 不 “ 
到 被 侮 司 的 自尊 心 的 战栗 吗 , 他 们 缺乏 一 个 人 应 有 的 同情 心 , 听 
见 大 声 呼救 而 不 感到 尾 惊 吗 ? 假如 你 是 这 样 想 的 ， 那 就 请 你 具 
瞻 我 们 来 老 先 赛 的 面容 ， 瞻 蟾 我们 在 客观 的 现实 面前 过 早 地 加 
淡 了 的 眼睛 吧 ， 请 你 努力 领会 那些 肉眼 看 不 见 的 东西 一 -在 我 
们 胸中 沸腾 着 的 种 种 痛苦 、 悲 盆 、 徒然 的 激情 和 诅咒 吧 ! 是 的 ， 
我 还 年 青 ,但 是 我 已 经 成 熟 到 开始 思索 许多 问题 ,什么 原因 ? 干 
什么 ?目的 何在 ?由 于 这 些 问 题 年 青 的 心 早 就 变 得 老成 了 ……” 
现在 在 别 涅 迪克 特 陷 大 了 的 眼睛 里 流露 了 大 惑 不 解 的 神 

气 。 难 道 这 个 男孩 ,这 个 小 鬼 已 经 接触 到 了 痛苦 的 沅 泉 , 难 道 他 
这 么 早 就 在 吗 饮 它 的 苦水 了 吗 ? 别 涅 迪克 特 先 生 回忆 起 来 了 ， 
他 曾 不 止 一 次 惊异 地 看 到 , 维 托 里 德 的 脸 上 突然 出 现 了 阴云 ,使 
他 愉快 的 目光 黯然 失色 ， 在 他 本 应 当 容光 焕发 的 前 额 上 也 留 下 

了 最 初 的 皱纹 的 痕迹 。 | 

”他 鸦 起 头 来 ,开始 审视 儿子 的 答 。 不 错 , 这 的 确 是 一 个 黑暗 
年 代 的 孩子 ,一 个 在 动荡 不 安 的 年 代 里 成 长 起 来 的 孩子 。 当 春光 
明媚 的 时 节 ， 花 儿 决 不 会 这 样 迫 不 及 待 地 绽开 它 的 颖 红色 的 花 
苯 。 显 然 看 得 出 ,年 青 人 在 这 次 和 父亲 的 谈话 中 感到 难以 形容 的 
痛苦 ,但 是 由 于 信仰 和 感情 的 驱使 ,他 不 能 够 保持 绒 默 。 他 举 起 
了 一 只 手指 细 长 、 手 掌 柔 薄 的 手 一 一 这 样 的 手 通常 只 有 耽 于 高 
尚 理想 的 人 才 有 ,但 是 在 热情 激发 的 时 候 , 它 的 源头 却 比 常人 的 

更 加 紧 强 有 力 一 一 放 到 苍白 的 .由 于 痛苦 而 发 蜡 了 的 前 额 上 , 庶 
住 了 灼热 的 眼皮 。 : 
“和 爸 多 ， 对 你 说 这 种 话 我 必 时 是 难受 的 :十 分 难受 的 。 一 
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方面 是 你 -一 我 的 亲生 父亲 , 另 一 方面 是 对 我 来 说 比 你 更 珍贵 、 
比 自 己 更 珍贵 、 比 世上 的 一 切 都 更 珍贵 的 东西 。 而 且 不 是 我 一 
人 经 受 这 样 的 处 境 。 是 什么 使 我 们 的 心 对 一 切 弱小 者 、 对 创 地 
的 田鼠 发 生 了 如 此 深厚 的 爱 ,哪怕 冒 着 极 大 的 生命 的 危险 ,我 们 


”也 要 到 他 们 狭窄 的 、 阴 瞳 的 茅屋 里 去 呢 ? 是 什么 不 容许 我 们 在 


富足 和 欢乐 之 中 过 着 平静 的 , 慨 意 崇 犁 子 , 是 什么 使 我 们 向 往 积 
极 的 生活 .向 往 艰 苦 的 斗争 呢 ? 这 一 切 是 由 于 什么 产生 的 ;是 我 


党 们 这 个 时 代 的 潮流 呢 , 还 是 波 湾 漠 消 , 冲 击 着 我 们 的 危 船 的 人 类 


思想 的 海洋 呢 , 抑 或 是 曙 一 个 汐 洋 一 一 浸没 了 我 们 的 心 、 让 我 们 
”过 旱地 看 到 人 世 的 一 切 ， 唤 醒 了 我 们 对 碟 肥 受苦 受难 的 人 深切 
同情 的 人 间 苦 海 呢 ? 这 种 同情 、 这 些 被 我 们 视 为 神圣 的 思想 跟 
我 们 的 热血 一 道 , 在 我 们 的 血管 里 沸腾 , 支配 着 我 们 的 头脑 ,加 
强 了 我 们 的 心脏 的 搏动 。 这 是 我 们 的 悲剧 ， 其 中 包含 了 我 们 的 
痛苦 和 我 们 的 希望 。 这 是 什么 样 的 希望 啊 ! 可 是 , 爸 答 ,你 却 不 
许 我 把 它 说 出 来 …… 在 这 里 ， 提 到 任何 一 个 神圣 的 名 字 都 不 能 
不 引起 可 耻 的 铠 惧 。 这 种 永久 的 恐惧 ,这 种 奴 迪 式 的 ,甚至 害怕 
”自己 的 锁链 的 响声 的 谨慎 ， 这 种 除了 物质 利益 以 外 一 切 不 闻 不 
问 、 既 不 爱 乡 土 也 不 爱人 民 的 冷漠 和 自私 ……” 
“ 维 托 里 德 !” | 
别 涅 迪克 特 先 生 那 样 痛苦 和 从 . 怒 地 叫喊 起 来 ， 年 青 人 马上 


“沉默 了 ,低下 了 头 。 


“我 知道 , 和 爸爸, 我 的 话 是 过 于 有 自信， 陕 乏 礼 较 的 ”过 了 一 
会 ,他 开始 用 变 得 奇怪 的 声音 说 , “也许, 我 在 我 们 之 间 筑 起 了 一 
堵 厚 厚 的 墙 , 它 将 把 我 们 隔 开 , 直到 我 死去 。 但 是 假如 我 死 在 你 
面前 ， 你 总 会 原谅 …… 原谅 我 吧 ? 你 也 会 象 从 前 那样 爱 我 吧 ? 

只 有 对 已 死 的 儿子 可 以 原谅 这 梯 的 自信 和 这 样 的 冒犯。 不 知 是 
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什么 在 违反 我 的 意志 , 把 我 推 到 那儿 去 , 推 到 坟 募 中 去 ……” 

他 轻 轻 地 ,但 是 坚决 地 说 , 眼睛 狂热 地 发 光 , 看 得 出 他 的 思 
想 已 经 趋 于 极端 接着 他 又 轻 轻 地 、 坚 决 地 伸 出 手 来 ,从 墙 上 摘 
下 了 一 枝 猫 枪 。- 

别 温 过 克 特 吏 了 起 来 , 脸 上 陛 然 自得 象 级 一 样 ,他 在 一 刹那 
间 按 住 了 儿子 的 双手 。 

“这 孩子 发 疯 了 ! 你 要 干什么 ? 喇 ， 当 然 会 这 样 1 你 是 做 : 


得 出 这 种 事 的 ! 它 在 你 们 中 间 已 经 成 了 一 种 传染 病 。 几 十 个 年 


pc 哎呀 ! 人 


他 压 下 了 儿子 手 里 的 枪 一 他 今天 上 子弹 的 时 候 维 托 里 德 
正在 旁边 一 -把 它 挂 回 墙 上 。 然 后 抓 住 儿子 的 双手 , 紧 紧 地 、 使 
劲 地 将 它们 担 在 自己 有 力 的 手掌 里 。 他 突然 感到 这 是 不 好 的 巴 


““ 焰 ; 他 的 眼睛 聊 大 了 , 头发 直 竖 ,苍白 的 前 额 上 沁 出 了 大 济 的 冷 


汗 。 这 时 候 , 他 的 布 满 皱 纹 、 垂 下 口 器 的 面孔 是 那样 阴沉 , 几乎 
使 人 害 饮 。 他 伸 出 脑袋, 用 睁 得 大 大 的 由 于 吃惊 而 变 得 模 胡 的 
眼睛 牢 牢 地 丁 着 儿子 。 

“你 知道 不 知道 ?” 他 低 声 说 。“ 你 知道 吗 ? 天福 你 不 知道 
吧 ? 咳 ,我 可 知道 …… 我 见 过 许多 次 了 …… 你 将 来 会 送 命 的 …… 
你 听见 吗 ?.…… 这 样 激烈 ， 这 样 暴躁 1…… 这 …… 这 …… 你 将 来 


他 更 紧 地 担 住 儿子 的 手 ,重复 了 好 几 遍 ， 
你 会 交合 的 | 你 会 送 命 的 ! 将 来 你 一 定 会 送 掉 这 条 命 1" 
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“上 帝 啊 ,上 帝 1 

在 许多 年 以 前 ,在 安 哲 里 姆 家 中 ,他 也 兽 这 样 叹息 着 绝望 地 
呼唤 过 上 帝 。 但 是 今天 在 异 暗 中 响起 一 个 轻微 的 、 柔和 的 、 仿佛 
充满 了 悦耳 的 旋律 的 声音 
.从 区 ,假如 您 的 儿子 在 神 于 的 烈火 中 在 彰 乱 的 光泽 里 在 
走向 未 来 的 大 路 上 死去 的 话 请 不 要 害怕 ， 不 要 悲伤 。 难 道 那些 
陷 在 自私 和 最 夫 的 沁 浏 里、 图 得 一 己 快 乐 而 精神 空虚 的 人 可 以 
长 生 不 死 么 ? ‘nee ” 

别 湿 迪 克 特 起 起 了 多 米 尼克 的 来 信 ， 但 是 好 象 他 的 思想 名 
然 撤 下 这 个 做 官 享乐 . 足 跨 满 志 的 兄长 , 转 到 了 另 一 个 在 年 青 的 
前 额 上 带 着 血迹 、 早 已 长 眠 于 古老 的 松林 中 的 兄长 身上 。 他 入 
久 地 注视 着 儿子 ,然后 放 开 了 他 的 手 , 用 两 个 巴掌 揪 住 了 眼睛 。 
“我 的 热血 ! 我 的 青春 ! 曾经 把 我 卷 了 进去 的 浪潮 又 回来 


他 低下 了 头 ,两 只 手 按 在 额 角 上 , 跟 跟 踊 踊 地 走 到 写字 台 旁 


“浪潮 回来 了 ! 浪潮 回来 了 !1” 

在 他 的 声音 里 听 得 出 个 怒 和 …… 狂 喜 

他 用 手 撑 着 写字 人 台 ， 骄 做 地 仰 起 了 脑 估 。 他 的 面孔 发 生 了 
奇怪 的 变化 ,被 泪水 湿润 了 的 眼睛 流露 出 幻想 的 神情 。 

“我 告诉 你 ,” 他 轻 轻 地 说 , “假如 你 们 以 为 ,是 你 们 首先 想到 
这 些 高 尚 的 思想 ,是 你 们 首先 开始 爱 乡土 ,爱人 民 、 爱 正义 , 那 就 
大 错 特 错 了 … se ess ”3 

他 休 转 了 一 会 由 于 他 已 经 有 这 么 多 年 没有 谈 过 这 种 话题 
因此 不 得 不 努力 思索 适当 的 措 词 。 但 是 回流 的 浪潮 重 又 给 他 带 
来 了 被 生活 夺 去 了 的 东西 ,在 他 心中 唤醒 了 青年 时 代 的 感情 。 
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“我 们 的 咀 在 从 前 也 常常 重复 诗人 的 吁 求 , ‘青春 ,把 你 的 导 
翅 给 我 吧 1' 中 ,我 们 在 从 前 也 一 心 向 往 着 美丽 的 朝霞 ,光明 的 道 
路 和 神圣 的 烈火 。 人 民 ! …… 难 道 它 只 是 你 们 的 崇拜 对 象 么 ? 
我 们 也 曾 倾 心 于 它 ,把 全 部 希望 寄托 在 它 身上 ,努力 用 自己 的 手 


、 抬 高 它 ， 而 把 我 们 所 有 的 一 切 和 我 们 本 身 都 奉献 在 它 面 前 …… 


.我 们 不 异 用 自己 的 鲜血 洗刷 我 们 祖先 招致 的 不 正义 和 耻辱 的 印 
记 …… 而 乡土 吧 ! 慈悲 的 上 帝 啊 ! 我 从 小 就 对 它 的 一 草 一 木 、 
一 水 一 石 热爱 到 发 狂 的 地 步 …… 我 怎么 能 成 为 生长 在 这 块 土地 
上 的 邻 人 的 仇敌 呢 ? 岂止 我 一 个 ! …… 从 前 这 样 的 人 很 多 ! 其 
至 想起 来 也 会 发 笑 ! 年 青 的 哲人 们 ,诗人 们 …… 骑 士 们 ,传教 十 
们 …… 还 有 令 人 振奋 的 崇高 的 理想 …… 伟 大 的 希望 …… 高 涨 的 
热情 一 一 这 一 切 现 在 都 已 经 见 不 到 了 ,想起 来 也 觉得 可 笑 1” 
别 湿 迪 克 特 先生 的 确 笑 起 来 了 ， 但 是 他 的 眼睛 里 充满 了 泪 
“我 告诉 你 ,” 他 继续 说 ,声音 额 抖 起 来 了 ,但 是 他 仍然 高 高 
”地 仰 起 脑袋 。“ 任 何人 也 没有 权利 指责 柯 尔 钦 斯 基 一 家 茂 视 理 
想 ， 对 …… 对 它 缺 乏 热爱 的 感情 。 他 们 之 中 已 经 有 一 个 付出 了 
生命 的 代价 , 另 一 个 落 到 了 那样 的 地 方 ,他 在 那儿 和 逐渐 失掉 了 正 
直 和 做 人 的 良心 ,第 三 个 …… 第 三 个 话 了 一 辈子 ,始终 羡慕 在 地 
下 长 眠 的 长 兄 。” 
”早已 至 眶 的 眼泪 这 时 候 才 从 他 的 眼睛 里 深 了 下 来 ， 流 到 布 
满 颁 纹 的 脸 上 。 他 摆 了 摆手 , 跌 坐 在 图 椅 里 ,接着 用 大 巴掌 括 住 
了 脸 。 i 

维 托 里 德 惊奇 得 发 了 呆 , 他 贪 余地 望 着 父亲 , 极力 想 了 解 ， 


” @ ”波兰 伟大 诗人 密 获 凯 维 支 的 名 诗 < 青 者 颂 > 中 的 诗句。 
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是 什么 原因 使 父亲 在 他 们 谈话 当中 如 此 巨 速 地 转变 成 了 另 一 个 


”人 。 然 而 他 用 不 着 多 加 思索 。 恰 似 一 道 激流 突然 哗啦 哗啦 地 冲 
出 密闭 的 容 名 一 样 ， 从 衰老 疯 乱 的 心里 滔滔 不 绝地 吐出 了 久 积 
”的 抱怨 .多 怒 和 痛 敬 。 * 

按 别 涅 迪克 特 先生 的 本 性 来 说 ,他 既 不 是 城府 很 深 的 人 ,也 
”不 是 沉默 寡言 的 人 。 许 多 年 前 有 一 个 时 期 ， 在 柯 尔 钦 的 老 屋 里 


响 遍 了 一 个 年 青 人 的 愉快 的 声音 ， 他 时 而 热情 地 招呼 成 群 的 来 


宾 , 时 而 吟 只 仆 人 干 这 干 那 , 时 而 与 朋友 辩论 , 极力 说 服 对 方 。 


但 是 后 来 时 间 将 他 完全 制服 了 。 由 于 各 种 各 样 的 原因 ， 他 的 咀 


巴 贴 上 了 千 百 道 封条 。 日 子 一 天 一 天 地 ,一 年 一 年 地 逝去 ,一 一 
他 变 得 沉默 起 来 ,久而久之 , 连 想 也 不 再 想到 从 前 和 大 家 谈论 的 
那些 问题 了 。 直 到 今天 ,在 和 儿子 谈话 以 后 , 才 揪 掉 了 压 在 他 心 


上 的 石头 ， 打 开 了 他 的 咀 巴 。 他 开始 说 话 了 …… 这 是 在 心爱 的 
孩子 面前 讲述 往事 ， 还 是 在 刚才 猛烈 责备 一 一 几乎 是 侮辱 他 的 
人 访 前 进行 表白 和 辩解 呢 ? 


良心 悄悄 地 提示 他 有 必要 为 自己 辨 白 ,“ 你 应 当 人 解释 解释 ， 
为 什么 你 会 变 成 这 祥 一 个 人 ， 为 什么 你 会 失掉 他 现在 抱 有 的 思 
” 想 各 感 请 ， 从 前 你 的 本 性 是 怎样 的 !” 理 第 也 坚决 主张 “说 吧 ! 
要 不 钦 在 你 和 儿子 中间 形成 的 墙 辟 永远 不 会 倒塌 和 消失 。 要 知 
道 , 他 不 名 是 你 的 至 亲 骨 肉 , 还 是 你 的 青春 时 代 的 影子 , 是 奔流 
回来 的 信仰 .希望 ,快乐 光明 的 梦想 和 甜蜜 期 望 的 浪潮 !7” 





列 澶 迪克 特 果然 说 了 ,他 详细 地 叙述 ,在 地 覆 天 翻 以 后 他 心 
里 发 生 了 什么 样 的 变化 。 这 是 一 个 古老 的 故事 。 他 觉得 ， 从 那 


个 时 代 到 如 今 已 经 过 去 了 两 百年 ,而 不 是 二 十 年 ,因为 在 他 周转 
和 他 自己 身上 看 到 的 变化 实在 太 厉 害 了 。 他 不 是 一 朝 一 夕 、 而 
是 逐渐 逐渐 地 改变 成 这 样 的 一 象 铁锈 腐蚀 埋 在 地 下 的 宝剑 的 
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锋 丸 一样, 象 从 不 运动 的 肢体 慢 慢 地 消瘦 无 力 和 伪 死 一 样 , 象 黄 、 
导 的 幕 色香 噬 白 县 的 光明 一 样 ， 象 一 个 人 由 于 沉重 的 优 悉 和 痛 
苦 陷于 悲观 绝望 之 中 , 上 日益 衰 弱 , 终 于 烟 消 火 灭 一 样 … 
他 本 来 可 以 在 人 间 导 求 更 快活 的 地 方 ,但 是 他 没有 这 样 做 ; 
他 本 来 可 以 在 庸俗 的 享乐 中 找到 一 星 半 点 幸福 ， 但 是 他 没有 去 
， 找 。 他 的 纯洁 和 光辉 的 青年 时 代 只 留 下 了 这 一 点 ， 就 是 他 没有 
千 摆 吕 的 勾当 ,没有 背弃 信念 ,而 是 埋头 从 事 劳动 一 一 虽然 只 是 
”一 种 平凡 的 ,普通 的 劳动 ,他 清心 窒 谷 , 屏 弃 了 一 切 物质 享受 ,他 
”坚持 象 僧侣 一 样 过 清苦 的 生活 ， 好 比 落 水 的 人 抓 住 从 破 船上 掉 
下 的 一 块 木板 。 不 过 ， 在 这 种 劳动 中 他 有 时 候 也 能 看 到 从 高 处 
投射 下 来 的 一 线 光明 。 别 涅 迪克 特 先生 扒 开 了 两 只 手 ， / 
“有 什么 办 法 呢 ¢ 有 什么 法 子 可 想 ? 四 面 八方 都 在 说 ,都 在 
喊 ,都 在 要 求 ' 士 地 土地 '! 我 也 只 好 守 在 这 块 土地 上 。” 
他 和 守 着 它 是 因为 他 从 小 生长 在 这 里 ， 因 为 他 还 想 坚 持 自 己 
的 主张 ,另外 ,也 是 为 他 的 儿子 着 想 。 
但 是 , 他 努力 追求 一 个 目标 , 因此 把 其 他 的 一 切 忽略 了 , 好 
比 低头 负 轿 的 老 牛 ,只 管 踏 着 脚底 下 的 章 沟 往 前 走 , 却 没有 注意 
旁边 的 犁 沟 。 他 极其 紧张 地 把 全 付 力量 集中 在 这 一 个 目标 上 ， 
”任何 其 他 的 都 照顾 不 到 了 。 顽 铁 不 会 感觉 到 在 它 上 面 生成 的 甸 
三 ， 但 是 人 可 以 用 泪水 一 举 冲 掉 沾 在 他 良心 上 的 每 一 个 污点 。 
由 于 他 不 能 象 他 所 希望 的 那样 生活 ， 由 于 在 他 心里 连 这 种 改变 
生活 的 愿望 也 消失 了 ， 由 于 后 来 他 开始 对 着 摊 开 的 帐 短 展 民 思 
睡 ,由 于 和 邻 人 发 生 的 经 常 的 冲突 与 争吵 使 他 玻 远 了 他 们 ,由 于 
他 起 初 不 再 幻想 、 后 来 也 不 再 去 了 解 柯 尔 钦 庄园 以 外 的 世 
界 , 一 他 曾 在 内 心 长 久 地 病史 活 了 多 久 呢 ? 他 记 不 清 ,说 不 
上 来 ,但 是 久而久之 他 对 一 切 都 习惯 了 ,只 有 这 些 看 不 见 的 眼泪 
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化 为 剧烈 的 隐痛 ， 时 时 激 起 他 的 爸 怒 和 对 于 人 、 对 于 生活 的 不 
满 。 不 过 偶尔 也 还 会 有 一 种 模 胡 的 、 晃 远 的 希望 在 他 心里 燃烧 。 
“也 许 ; 他 …… 也 许 , 为 了 他 …… 在 他 身上 …… 和 他 一 起 ?” 
他 这 样 想 着 儿子 。 
这 是 他 现在 唯一 的 希望 …… 
在 静 情 情 的 屋子 里 ,元 形 的 挂钟 缓 组 地 散 了 两 下 ， 可 是 别 温 
过 殉 特 先生 还 在 跟 儿 子 谈 话 ， 不 过 谈话 的 态度 已 经 和 先前 不 同 
了 。 维 托 里 德 象 童年 那样 搂抱 着 父亲 的 脖子 ， 热 烈 地 吻 着 他 三 
” 黑 了 的 脸 ， 擦 去 了 一 道道 沿 着 皱纹 往 下 流 的 泪痕 。 维 托 里 德 感 
”到 ,现在 已 经 没有 任何 障碍 不 让 他 贴 紧 父亲 的 宽阔 的 胸膛 ;就 是 
这 个 胸膛， 承受 了 那么 多 的 打击 并 且 在 种 种 打击 之 下 保护 
了 一 一 或 者 只 是 别 涅 迪克 特 的 感觉 如 此 一 一 某 种 比 自 己 的 利益 
更 为 重要 的 东西 ;年 青 人 认为 ;现在 良心 不 能 禁止 他 怀 着 热爱 和 
崇敬 的 心情 亲吻 这 双 在 操劳 中 变 得 粗粮 难看 的 手 了 。 维 托 里 德 
也 明白 , 他 身上 所 有 的 优秀 品质 和 比 生命 更 可 贵 的 东西 全 亏 了 
这 个 人 。 
“和 爸爸 ! 我 将 感谢 你 直到 生命 的 末日 , 直到 最 后 一 口气 , 因 
为 你 没有 在 我 和 劳动 人 民 中 间 设 下 障碍 ， 没 有 替 我 建造 一 个 台 
坐 , 没 有 把 我 教育 成 世 缆 的 王子 和 利 已 主义 者 。 假 如 没有 你 ,我 
一 定 在 褐 裸 中 就 被 放 进 玻璃 单 中 ,受到 种 种 偏见 的 震 陶 ,很 可 能 
我 现在 已 经 成 了 象 济 格 蒙特 那样 的 不 称职 的 艺术 家 、 时 装 画报 
上 的 玩偶 ,或 者 象 鲁 瑞 茨 那样 的 干 雏 的 羊皮 纸 和 吸毒 者 1” 
别 涅 迪克 特 不 由 自主 地 笑 了 ， 但 又 用 手 掩 着 咀 巴 哪 号 ， 
“ 哎 , 得 啦 , 得 啦 , 别 再 说 了 ! 我 总 还 不 至 于 愉 到 那 种 地 步 ， 
以 为 我 的 儿子 好 象 是 用 一 种 跟 别 人 完全 不 同 的 粘土 塑造 的 ， 或 
者 将 他 交 给 娘 儿 们 任意 摆布 ， 让 她 们 把 我 的 孩子 变 成 中 看 不 中 
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用 的 家 伙 !1” | : 

”他们 勉强 忍 住 微笑 ， 互 相 风 了 一 眼 。 现 在 他 们 感到 自己 比 
任何 时 候 都 更 加 坚强 ,因为 他 们 彼此 相爱 着 ,因为 他 们 之 间 有 许 
多 相同 的 地 方 。 片 刻 的 振奋 和 闪电 般 掠 过 的 回忆 已 经 足以 使 他 
们 当中 的 一 个 摆脱 长 期 腐蚀 他 的 心灵 的 铁锈 ， 足 以 使 他 们 的 相 
同 之 点 变 得 十 分 明显 。 

别 温 沁 克 导 至 然 向 后 你 起 脑 绕 ， 用 手指 反 红 注水 还 没有 二 
的 眼睛 ,一 面 高 声 说 ， | 
””“ 当 我 把 夫 心 的 一 切 告诉 了 你 以 后 , 伞 佛 从 我 的 心 上 印 下 了 
千斤 重担 。 你 还 不 知道 一 -但 愿 老 天 保 佑 你 永远 不 知道 一 长 
年 累 月 默默 地 忍受 痛苦 是 -种 什么 滋味 ， 看 不 见 一 全 豆包 放胆 
谈心 或 者 能 够 求 到 忠告 、 安 黑 可 党 助 的 人 人。 我 想必 是 因为 这 种 
缘故 才 变 得 意志 消沉 和 行为 尝 模 阐 。 我 曾 不 止 一 次 地 幻想 ， 到 
”将 来 你 就 是 我 的 一 切 ， 可 是 当 我 在 今年 夏天 看 到 这 一 幻想 也 象 
其 他 幻想 一 样 化 为 泡影 时 ,我 感到 那样 绝望 ,我 不 仅 羡 幕 安 德 若 
_ 依 , 而 且 也 羡慕 其 他 一 切 长 泌 于 九泉 之 下 的 人 。” 
现在 你 知道 是 什么 使 我 们 产生 了 隔 阁 ,” 维 托 里 德 打 断 了 

_ 他 的 话 , “并且 相信 我 对 你 的 爱 和 学 心 吧 。” 
z 他 忽然 为 难 地 住 了 咀 , 重 又 发 优 起 来 。 z 

“不 过 请 你 告诉 我 , 关于 那些 人 你 有 什么 想法 ,打算 怎样 对 
待 他 们 ?” : 

两 和 公关 人 人 人 相信， 关机 
“永远 不 会 离开 他 ， 它 人 
全 他 和 修 生 介 中 加 分， 也许 还 是 主见 分 因为 
即使 在 这 样 内 心 十 分 激动 的 时 刻 里 ， 它 们 仍然 继续 控制 着 他 ， 
而 他 也 无 法 撤 开 它们 。 别 涅 迪克 特 久 和 久 地 望 着 儿子 ， 在 修长 的 
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上 影 下 面 浮现 了 满意 的 微笑 。 
“ 嘿 , 你 真是 个 死心 上 腿 1” 他 说 。" 不 管 笑 也 好 , 尖 也 好 , 日 天 


”也 好 , 黑夜 也 好 一 一 心里 有 什么 事 , 永远 放 不 下 ! 整个 儿 就 象 


”我 ! 老天爷 知道 ,如 果 我 决定 了 要 怎么 样 , 那 就 杀 了 我 也 休想 让 
”我 改变 主张 ! 这 是 柯 尔 钦 斯 基 家 族 的 本 色 ……” 

他 开始 沉思 起 来 ,思想 飞 到 了 遥远 的 过 去 。 

“从 前 我 们 决定 关闭 我 们 的 小 酒馆 ,促使 庄稼 汉 戒 酒 。 随 后 
许多 人 都 按照 决议 做 了 , 唯 有 达 若 获 基 人 迟 迟 不 肯 关 闭 他 的 铺子 。 
安 德 若 依 和 他 争论 了 很 入 ， 没 有 得 到 结果 ， 后 来 没有 看 见 他 再 
提 , 我 们 以 为 他 已 经 认输 , 把 这 回 事 忘 了 。 谁 知 有 一 回 , 就 在 隔 
壁 的 餐 室 里 ,他 们 两 人 又 因为 小 酒馆 的 事 争 吵 起 来 了 , 安 德 若 依 


那样 冒 火 ， 抓 起 一 把 小 刀 向 达 若 艾 基 劈 面 投 去 。 兹 亏 刀 子 飞 偏 


了 一 点 ， 没 有 投 中 。 他 就 是 这 样 固 执 的 人 ! 往往 有 什么 事 搁置 
了 整整 一 年 一 似乎 已 经 不 了 了 之 ， 可 是 你 蜂 一 他 又 提 了 出 
来 …… 你 也 是 这 样 !” 

别 温 迪 克 特 先生 沉默 了 一 会 。 

“这 可 以 说 是 柯 尔 钦 斯 基 家 族 的 血性 ! 我 们 的 父亲 ,波兰 军 
_ 团 的 士兵 ,在 战争 中 度 过 了 六 十 多 年 …… 啊 ,我 还 记 起 来 了 ! 雅 
库 布 包 哈 狄 罗维奇 曾 和 他 一 同 去 作战 ， 一 我 在 二 十 年 后 看 
” 见 他 ， 他 已 经 老 了 ， 和 精神 有 点 失常 ， 老 是 寻找 一 个 叫做 帕 曾 柯 


的 人 ， 那 人 把 他 的 麦子 拐 跑 了 ,…… 他 也 常常 讲述 各 种 传说 和 多 


年 的 往事 。 我 和 安 德 车 依 很 喜欢 他 ,只 有 多 米 尼克 讨厌 他 罗 苏 。 
他 对 这 些 事情 不 象 我 们 有 兴趣 ,一 他 在 首都 实在 住 得 太 信 , 生 
活 得 太 慨 意 了 。 怎 么 样 , 雅 库 布 老 头 儿 还 活着 吗 ?” 


时 间 已 到 深夜 , 餐 室 里 的 挂钟 义 当 当地 裔 响起 来 ,可 是 维 托 ”- 


里 德 还 在 不 体 地 答复 父亲 层出不穷 的 问题 。 那 一 个 只 用 三 言 
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语 , 简单 地 向 儿子 发 问 , 然后 用 手 托 着 脑袋 , 默默 地 倾听 儿子 的 
叙述 。 他 听 着 听 着 ,一 种 怀念 故 旧 的 心情 油 然 而 生 , 使 他 心 驰 神 
往 ,几乎 沉醉 起 来 了 。 当 他 终于 从 轿 椅 中 站 起 来 , 捡 小 了 暗淡 的 
灯光 , 走 到 窗口 时 , 天 已 经 破晓 了 , 但 是 别 涅 迪克 特 先生 感到 自 
已 那样 健壮 有 力 和 精神 拌 攻 , 也 许 , 这 是 那些 遥远 的 幸福 的 日 子 
”逝去 以 后 从 未 有 过 的 事 。 

“ 呢 ， 真 是 奇迹 1 他 说 , “ 恰 象 一 个 浪头 把 我 从 阴暗 寒冷 的 
水 里 冲 到 明朗 温暖 的 草地 上 来 了 !…… 现 在 ,孩子 ,该 虑 了 !……: 
”只 有 两 个 钟头 了 ， 在 两 个 钟头 里 好 好 地 休息 一 下 。 然 后 你 去 告 
诉 他 们 ， 我 不 会 向 他 们 追 索 诉讼 费用 了 .…… 我 不 愿意 这 样 做 。 
这 笔 钱 一 一 应 当 承认 ! 一 一 太 多 了 一 些 , 再 者 , 一 些 坏 人 所 以 会 
”欺骗 他 们 , 引诱 他 们 犯罪 , 也 有 我 的 过 错 。 我 跟 他 们 是 乡 邻 , 哪 
怕 手 指 动 一 动 ,对 他 们 也 会 有 帮助 的 ……” 

他 忧郁 地 笑 了 一 笑 。 
“为 了 这 个 , 安 德 车 依 会 用 刀子 掷 我 的 ! …… 但 是 你 在 那里 
不 要 多 耽搁 ,我 们 需要 制订 未 来 的 计划 ,而 后 ,在 傍晚 时 分 ,也 许 
我 们 一 同 坐 般 。v。 .到 那 边 .… » / 
”他 咀嚼 起 来 。 

6。 咀 …… 到 墓地 去 1 


” 太阳 还 只 刚刚 从 地 平 线 上 升 起 ， 维 托 里 德 已 经 飞 也 似 地 走 
进 华 必 安 的 正 房 , 有 相当 多 的 客人 还 没有 分 散 回 家 ,他 们 正在 房 
里 进 早餐 。 又 瘦 又 长 、 咀 里 衔 着 香烟 的 盖 佐 尔 德 太太 和 手脚 灵 
巧 、 戴 着 饰 带 际 扬 的 包 发 由 的 斯 达 仁 斯 卡 太太 在 几 张 餐桌 旁边 
走 来 走 去 , 用 各 种 菜肴 款待 客人 , 按照 习惯 , 这 些 菜 是 她 们 自己 
花 钱 和 亲手 做 成 的 。 
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”这 时 候 华 必 安 刚 印 下 了 当主 人 的 责任 ， 垂 头 形 气 地 坐 在 老 
头 们 中 间 。 一 看 见 走 进 来 的 维 托 里 德 ,他 立刻 隶 了 起 来 , 带 着 掩 
饰 不 住 的 惊 懂 向 他 奔 去 。 他 们 两 人 还 没有 谈 上 几 句 ， 忧 愁 的 主 


、 人 已 经 喜 笑 颜 开 了 。 


“万 岁 1” 他 尽力 高 呼 , 开始 向 邻 层 们 浴 午 双手 , 好 象 风 磨 的 
址 膀 一 样 .“ 你 们 把 所 有 的 悲哀 都 寺 到 闷 草 云 外 去 吧 ! 我 们 已 
经 用 不 着 害怕 不 可 避免 的 毁 丈 了 。 当 大 卫 得 知 约 拿 单 穿 上 了 并 
服 的 时 候 ， 他 的 心软 下 来 了 。G 我 们 的 天 使 从 死亡 中 挽救 了 我 
们 。” : z 
说 到 “天 使 > 这 两 个 这 时 ,他 用 手指 闭 颖 托 里 德 。 

大 家 的 询问 、 回答 欢笑、 感激 和 祝福 纷纷 落 到 小 柯 尔 钦 基 
基 头 上 ,经 久 不 息 。 

“万 岁 , 柯 尔 钦 斯 基 先 生 ! 万 岁 ， 我 们 的 调解 人 和 保护 者 1” 
华 必 安 不 住地 岂 碱 。 

“光荣 归于 天 主 ， 和 平 降临 大 地 ; 善意 充满 人 间 !” 阿 波斯 托 
尔 喃 喃 地 祷告 。 - 

:我 告诉 你 们 ， 在 这 次 播种 以 后 一 定 会 得 到 丰盛 的 收 
获 ……” 斯 扎 尔 柯 夫 斯 基 用 庄重 的 声调 说 。 

往 后 他 们 又 怎样 感谢 维 托 里 德 一 一 那 可 不 清楚 ， 也 许 他 们 
一 个 个 拥抱 了 他 亲吻 ， 也 许 向 他 提出 了 种 种 计划 和 对 于 未 来 的 
建议 ,甚至 也 可 能 抬 起 了 他 向 上 抛 ,表示 他 们 对 他 的 热爱 。 当 维 
托 里 德 从 华 必 安 屋 子 里 跳出 来 时 ,疲乏 得 呼 呼 地 喘气 , 脸 上 涌现 
“了 火 也 似 的 红学 。 他 匆匆 地 眼 一 些 在 绿色 的 小 巷 里 和 在 打 谷 场 
四 周 走 来 走 去 的 年 青 人 问 了 好 ,然后 从 最 近 的 路 跑 回 家 里 去 了 ， 


@。 圣经 中 的 古 以 色 列国 王 大 卫 戏 勇 普 贼 ， 擅 长 音乐 诗歌 密友 约 拿 单 阵 亡 
后 ,大 卫 为 他 作 哀 四 
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这 一 天 他 再 也 没有 到 村 里 来 。 

大 家 只 是 老 远 看 见 他 和 父亲 一 道 在 田野 上 散步 。 父 子 俩 整 
天 没有 分 离 。 他 们 在 别 涅 迪克 特 先 生 的 书房 里 对 着 摊 开 的 柯 尔 
钦 平面 图 坐 了 很 久 , 不 知道 用 元 规 测 量 什么 , 计算 什么 。 傍 晚 以 
前 ,有 几 个 参加 婚礼 的 客人 站 在 绿色 的 山 背 上 ,看 到 一 只 小 船 在 - 
涅 曼 河上 航行 ,船上 有 两 个 男子 ,其 中 一 个 年 青 的 在 划 桨 。 

小 船 靠 岸 以 后 ， 两 个 人 孙 上 了 陡峭 的 黄 沙 岩 ， 不 久 就 在 森林 
里 消失 了 。 


太阳 源 渐 落 山 了 。 艾 里 茹 震 的 婚礼 接近 了 尾声 。 在 果园 里 
和 大 路 上 散步 的 客人 足 是 减少 了 一 半 。 打 谷 场 的 大 门 还 象 昨 天 
一 样 效 开 着 ; 查 涅 夫 斯 基 兄 弟 不 时 把 小 提琴 和 大 提琴 声 拉 得 叶 
叶 作 响 ,相互 应 和 ;在 这 种 漫不经心 的 ,车 断 若 续 的 乐 声 里 ,在 显 
得 空旷 多 了 的 脱粒 场 上 ,有 那么 三 两 对 午 伴 懒 洋洋 地 转 来 转 去 。 

热烈 的 谈话 还 在 长 着 杂 草 的 墙 边 ,篇 巴 附 近 、 果 园 里 和 谷 仓 

台阶 上 继续 进行 ,娇艳 的 花 采 还 在 姑娘 们 的 发 关中 闪耀 ,但 是 
男 千 伞 人 已经 陪 下 了 他 们 的 自 手套， 失去 了 他 们 在 婚礼 开始 时 
那 种 不 同 寻常 的 豪 兴 和 矫健 的 气概 。 
” 婚礼 的 欢乐 接近 最 后 阶段 , 它 显然 趋 于 消沉 了 , 越 来 越 没有 
劲头 ;先前 的 大 声 叫 喊 和 欢笑 变 成 了 逐渐 静 息 的 、 只 是 偶尔 进发 
出 愉快 的 呼唤 的 哺 杂 声 ,但 是 可 以 感觉 得 到 ,转眼 之 间 连 它 也 会 
沉没 在 日 常 的 单调 平凡 的 忙碌 与 操劳 之 中 。 

现在 要 算 院子 里 最 活跃 。 大 大 小 小 的 马车 乱 纷纷 地 套 上 马 
匹 ,这 个 工作 一 般 都 由 它们 的 主人 亲自 动手 ,只 有 盖 佐 尔 德 和 雅 
斯 芒 特 例外 ， 然 而 在 他 们 命令 长 工 一 一 那些 长 工 在 这 时 候 又 变 
成 车 夫 了 一 一 套 车 的 时 候 ,喊叫 声 比 什么 人 都 响亮 。 
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新 婚 夫妇 的 家 住 在 雅 斯 芒 特 村 。 第 一 男 伐 相 在 院子 里 指挥 
着 , 排 定 应当 伴 送 一 对 新 人 去 到 自己 家 里 的 婚礼 马车 队 的 次 序 。 
首先 , 卡 济 麦 日 打发 载 着 乐师 们 的 马车 驶 到 紫 连 田野 的 大 路 上 。 
在 它 后 面 跟 着 新 婚 夫 妇 乘 坐 的 、 套 着 两 匹 马 的 四 轮 马车 。 随 后 
走 的 习惯 上 是 新 婚 夫妇 的 父母 ,两 位 男 媒 、 两 位 女 媒 和 第 一 男 从 
相 自 己 的 车 子 。 卡 济 次 日 亲自 拉 着 笼 头 ， 把 他 那 匹配 着 华美 的 
挽 具 、 套 在 草绿 色 的 四 轮 马车 里 的 黑 驹 替 上 了 路 ,至 于 婚礼 马车 
队 往 后 的 安排 他 就 不 管 了 ， 因 为 在 这 方面 不 存在 任何 例 规 。 谁 
愿意 同 去 或 者 接受 邀请 , 完全 听 他 们 自 便 : 单独 走 或 者 结伴 走 ， 
在 前 面 或 者 在 后 面 ， 一 一 反正 都 一 样 。 有 的 人 不 想 前 去 或 者 没 
”有 得 到 洲 请 ,因此 留 在 这 里 或 者 退 到 一 旁 ,这 种 举动 既 没 有 破坏 

礼节 ,也 不 违反 规矩。 
新 娘 的 兄弟 一 定 要 同 她 的 箱 敌 走 在 车 队 的 最 后 面 。 假 如 没 
有 兄弟 的 话 ， 由 最 亲近 的 平 辈 亲 威 担负 起 这 一 责任 。 但 是 艾 里 
药 霞 有 几 个 兄弟 ， 在 婚礼 马车 队 后 面 护送 嫁妆 的 应 当 是 大 哥 。 
万 列 克 已 经 把 两 只 元 鼓 鼓 的 绿 箱子 放 上 了 位 在 绿色 小 巷 当 中 的 
大 车 ,然后 闲 望 着 周围 ,等 待 迟 迟 没 有 递 给 他 的 第 三 只 箱子 。 新 
娘 在 母亲 和 两 个 女 媒人 的 邦 助 下 装 完了 随身 带 走 的 衣物 ， 条纹 
. 的 和 花 格 子 的 裙子 、 围 禄 ,自己 做 的 小 毯子 .自己 纺 的 棉纱 和 毛 
线 ,最 后 ,还 有 几 块 薄 的 和 厚 的 土 麻布 。 z 
卡 济 麦 日 雅 斯 芒 特 把 车 队 编 组 好 了 以 后 ， 还 在 庄园 里 转 
了 一 图 ,终于 ,他 站 在 关上 了 门 的 屋子 前 面 , 放 开 喉 喀 喊 道 ， 
: “现在 , 诸位 女 侯 相 和 男 侯 相 , 让 我 们 来 唱 一 个 新 娘 辞 行 歌 
吧 !” 人 

一 会 儿 就 在 门 前 的 两 旁 形成 了 两 个 合唱 队 一 一 一 个 由 小 伙 

子 们 组 成 ， 另 一 个 由 姑娘 们 组 成 。 在 两 个 队 里 不 仅 包括 男女 伐 
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相 ， 还 有 许多 会 唱和 愿意 唱 这 个 歌 的 人 。 男 声 合唱 队 一 一 其 中 
清晰 地 听 得 出 第 一 男 伐 相 尖 细 的 童 高 音 、 杨 的 优美 动人 的 嗓音 
和 多 蒙特 兄弟 低沉 的 ,简直 阴森 可 怕 的 鸣 鸣 声 一 一 抑扬顿挫 地 、 
几乎 象 命令 似 的 唱 了 起 来 ， 


次 点 儿 上 车 到 年青 的 新 六 1 
干吗 站 着 不 动 ， 
风 得 眼 酒 江 江 ? 


史 是 没有 用 的 ， 
”眼泪 留 不 住 你 : 


骏 健 的 囊 红 马 ， 
漂亮 的 四 轮 车 ， 


等 候 在 台阶 下 …… 


男子 们 的 歌声 蓝 然 中 止 了 ， 接 着 由 姑娘 们 的 合唱 队 答 唱 。 
领唱 的 是 嗓音 清脆 咏 亮 的 美人 儿 奥 西 波 维 楚 甘 娜 ， 谢 马 什 柯 两 
个 小 姐妹 声音 纯正 而 微弱 ， 但 也 听 得 分 明 。 在 姑娘 们 的 歌声 里 
充满 了 冲凉 的 ,依依 惜别 的 情思 ， 和 
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不 ;等 一 等 ， 

我 不 能 上 车 ,一 一 
让 我 和 爸爸 辞别 。 
谢谢 你 ， 


” 妆 爱 的 爸爸 ! 


我 在 你 身边 ， 
生活 多 富足 ! 
今后 再 也 不 能 够 …*… 


男子 们 又 齐 声 高 唱 催促 新 娘 动身 的 那 一 段 ,而 姑娘 们 回答 ， 


不 ,等 一 等 ， 
我 不 能 上 车 ,一 一 

让 我 和 妈妈 辞别 。 

”谢谢 你 ， 

” 北 爱 的 妈妈 1 
我 在 你 膝下 ， 
日 子 多 甜蜜 ! 
今后 再 也 不 能 够 …… 


在 第 三 次 敦促 新 娘 上 车 以 后 ， 再 诬 响 起 了 翡 雪 切切 的 加 和 


不 ,等 一 等 ， 
我 不 能 上 车 ,一 一 
让 我 和 兄弟 辞别 。 
谢谢 你 ， 
”亲爱 的 兄弟 ! 
我 们 在 一 起 ， 
”彼此 多 和 小 1 
今后 到 也 不 能 够 ee : 
这 时 候 房 子 的 正门 “ 酝 ”的 一 声 打 开 了 ， 只 见 雪白 的 袜子 在 
” 黑 弓 外 衣 底 下 闪 了 一 闪 ， 新 娘 已 经 跨 过 高 高 的 门槛 胱 到 外 面 。 
她 没有 : 治 起 泪 疫 未 二 的 眼睛 ;也 不 注意 门 前 的 男女 歌手 , 却 带 着 
信 记 的 表情 从 他 们 身边 跑 进 了 果园 ， 开始 匆匆 地 提起 摊 旺 在 草 
坪 边缘 上 的 粗 麻布 。 她 把 还 没有 干 透 的 粗 麻布 一 一 收 卷 起 来 ， 
在 腋 下 夹 着 一 卷 , 手 里 拿 着 两 卷 , 重 又 跑 回 屋 里 。 大 家 都 惊异 地 
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瞧 着 她 ,只 有 卡 奖 霉 日 雅 斯 蕊 特 弹 响 了 手指 头 , 称 赞 说 ， 
“真是 个 会 当家 的 主妇 1 连 大 喜 的 日 子 也 没有 忘记 粗 朵 

布 。? 

站 在 他 后 面 的 米 海尔 包 焉 和 罗维奇 发 出 了 训 笑 的 声音 

向 上 擒 卷 着 两 撤 口 器 。 


“可 不 是 么 ! 候 如 天 使 召 引 她 升 和 天堂 , 她 也 要 脆 一 此 ,是 。 


不 是 还 能 从 人 间 捞 点 什么 带 上 去 。? 

“她 不 象 采 齐 里 亚 小 姐 那 样 , 昨天 ， 我 看 见 采 齐 里 亚 小 姐 从 
脖子 上 取 下 一 根 漂亮 的 缘 带 , 送 给 她 的 女友 ,因为 那 一 个 没有 任 
何 装饰 品 .” 黑 头发 的 拉 迪 西 ， 奥 西 波 维 奇 兴奋 地 售 诉 旁 人 , 同 
时 用 钟情 的 目光 盯 着 兰 眼 睛 的 采 齐 里 卡 。 

男子 们 忽然 又 高 声 别 了 ， 


快 点 儿 上 车 吧 , 年 青 的 新 娘 ! 
干吗 站 着 不 动 ， 

央 得 眼泪 汪汪 ? 

央 是 没有 用 的 ， 
眼泪 留 不 住 你 : 

骏 健 的 惠 红 马 ， 
漂亮 的 四 轮 车 ， 

等 修 在 仓 阶 下 …… 


”而 姑娘 们 回答 ， 
不 ,等 一 等 ， 
让 我 时 捍 子 
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， 四 本 “vv 


和 主子 辞别 。 
”谢谢 你 们 ， 
果子 和 党 子 ! 

多 少年 来 ， 

我 天 天 拭 擦 你 们 ， 
今后 再 也 不 能 够 … 


谢谢 你 ， 
老 屋 的 门槛 1 
多 少年 来 ， 
我 天 天 跨 过 你 ， 
” 今后 再 也 不 能 够 …… 


尤 列 克 和 两 个 兄弟 一 道 ， 从 屋 里 抬 出 画 着 大 采花 儿 的 第 三 
只 箱子 ,把 它 堆 到 大 车 上 面 。 
在 大 路 上 , 在 首尾 相 接 、 形 成 了 长 长 的 行列 的 车 辆 四 周 , 大 
家 乱 纷纷 地 彼此 告别 , 昕 得 见 邀 请 、 亲吻、 祝福 甚至 互相 笑 吕 的 
声音 。 要 让 所 有 的 人 及 时 地 ,秩序 井然 地 坐 上 马车 可 不 大 容易 。 
-三 位 乐师 倒是 没有 还 见 什 么 人 找 麻烦 ， 得 以 首先 登 上 前 面 的 大 
- 车 ,他 们 高 高 地 举 起 了 马子 ,只 等 一 声 令 下 就 拉 奏 起 来 。 但 是 新 
” 郎 在 最 后 的 时 刻 忽然 不 知道 到 哪儿 去 了 ， 已 经 坐 在 四 轮 马 车 上 
的 艾 里 茹 假 急 得 高 声 大 叫 ，“ 弗 兰 努 西 , 弗 兰 努 西 1” 当 他 应 声 飞 
奔 而 来 时 ,她 狠 狠 地 申 斥 了 他 一 顿 才 算 罢休 。 : 
在 这 以 后 , 盖 佐 尔 德 太太 因为 香烟 抽 完 了 而 满 肚子 不 高 兴 ， 
拒绝 按照 规矩 坐 到 斯 达 仁 斯 卡 大 太 的 马车 上 去 ， 说 什么 她 也 要 
坐 自己 的 四 轮 马 车 跟 丈 夫 一 块 儿 走 。 她 报 起 咀 巴 、 皱 着 眉头 大 声 
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地 证 明 , 这 一 切 习惯 和 规矩 都 是 没有 意义 的 成 见 ,除了 最 古板 ,最 
”不 开通 的 人 ， 早 就 没有 谁 遵守 它 了 。 后 来 第 一 男 侯 相 给 她 戴 了 
一 大 堆 高 帽子 ,又 打开 装 得 满 满 的 香烟 合 , 才 使 这 位 高 傲 的 女 媒 

人 和 组 下 来 , 轴 就 了 给 她 指定 的 坐位 。 但 是 这 当 儿 在 伴 送 新 郎 、 
“新娘 的 伐 相 中 间 又 开始 了 争吵 ， 这 一 个 女 伐 相 要 限 那 一 个 男 余 


相同 车 , 那 一 个 男 供 相 要 和 这 一 个 女 伐 相 同 走 ! 那 一 辆 车 子 搞 得 


厉害 ,这 一 辆 太 不 舒服 …… 
最 后 ， 卡 济 麦 用 ， 雅 车 蕊 特 终于 失去 了 自制 力 ， 他 把 手 一 
摆 , 向 大 路 上 投了 一 个 绝望 的 目光 , 忽然 , 在 他 的 脸 上 闪现 了 难 
以 形容 的 幸福 的 光 遂 。 z 
| 多 蒙 图 英 痢 从 村 子 里 这 灯 到 蚁 是 于 篇 巴 之 间 的 小 中 上 ， 然 
后 她 转 上 了 大 路 ， 径 向 站 在 车 轩 的 人 于 当 。 
”除了 雅 斯 芒 特 , 谁 也 没有 发 现 她 ,而 亿 一 见 她 就 忘掉 了 婚礼 _ 
。 世 府 队 ， 总 挤 了 丈 顺 友 让 从 的 稀 序 及 世界 上 的 一 切 ， 向 好 
了 过 去 。 姑 娘 走 得 很 快 , 浴 好 主体 着 他 的 草绿 色 的 四 轮 马车 ,而 
” 座 骏 的 黑 驹 性 急 地 举 起 优 关 的 前 路 创 据 泥土 的 地 方 ， 他 们 两 个 
人 碰头 了 。 / 
其 德 成 加 的 外 禾 又 政变 了 。 现 在 好 身上 穿 的 是 无 宙 术 和 条 
紧 了 腰身 的 粗布 黑 外 衣 。 这 件 衣服 使 她 丰满 的 、 强 壮 的 历 肢 显 
得 更 匀称 了 。 一 根 黑色 的 饰 带 一 一 分 明 是 表示 忧伤 一 一 绕 过 她 
婴 黑 的 顷 项 ， 兴 落 在 网 前 。 编 结 得 很 紧密 的 发 状 围 绕 着 没有 平 
日 那么 红润 的 面孔 ， 象 用 成 熟 的 小 麦 做 成 的 花冠 那样 内 内 发 
光 ， 而 兰 色 的 眼睛 在 乌黑 的 浓 导 下面 和 红肿 的 眼皮 中 间 透 露 了 
” 烦 乱 与 忧伤 的 心情 。 在 走 到 姑娘 身边 的 时 候 ， 雅 斯 芒 特 从 堆 着 
卷发 的 脑 绕 上 取 下 了 兰 色 的 便 幅 ， 对 她 鞠 了 一 躬 ,用 亲切 的 目光 
望 着 她 。 : 
.$376 | 


"是 徒然 的 希望 在 哄骗 我 喝 ，” 他 开始 说 “还 是 您 果真 打算 + 
“ 跟 我 们 一 周 上 路? 
她 在 黑 外 衣 上 面 各 下 了 红润 的 双手 ， 客 客气 气 地 对 他 行 了 
个 屈膝 礼 。 
“谢谢 您 的 遵 请 ,” 她 回答 。“ 但 是 我 此 刻 没有 心思 寻 快 活 。 
时 麦 还 没有 脱粒 留 种 ， 外 祖父 又 需要 我 照应 。 他 似乎 是 生 了 


病 。” 
a Me 


接着 好 再 一 次 把 类 矶 的 目光 投向 人 群 ， 仿佛 想 寻 找 什么 人 。 
她 又 客气 、 又 平静 、 又 温和 和 ， 连 说 话 也 是 轻 言 细 语 的 。 雅 斯 亡 特 


/ “如 果 您 不 内 我 的 车 子 全 重 ， 赏 光 和 我 - 同 前 去 ， 我 认为 这 
将 有 益 于 您 的 健康 。 它 不 会 颠 艇 的 …… 象 坐 在 弹 禾 椅 上 一 样 o” 
4 谢谢 。 我 可 不 能 撤 下 外 祖父 ……?” 
他 大 失 所 望 , 想 了 一 想 之 后 说 
“假如 有 一 天 我 斗 胆 去 到 我 念念不忘 的 地 方 ,我 是 否 可 以 指 
“ 望 不 至 于 得 到 太 难 堪 的 接待 ?” : / 
”她 又 行 了 个 届 膝 礼 。 
“怎么 会 昵 ? 我 的 外 祖父 一 向 喜欢 客人 。” 
“但 是 我 不 会 引起 您 的 不 安 吧 ?” 
“一 点 也 不 ! 怎么 会 呢 ? 我 从 来 不 拒绝 知情 识 礼 的 朋友 。” 
/ 在 他 刚 开 始 道谢 人 允许 他 上 她 家 里 去 的 时 候 * 从 大 大 小 小 的 
车 辆 里 发 出 了 许多 呼唤 他 的 声音 。 大 家 终于 分 别 坐 到 自己 的 举 
位 上 ， 但 是 缺少 第 一 男 伐 相 是 走 不 成 的 。 他 只 来 得 及 吻 了 一 下 
雅 德 威 加 的 手 ,然后 ,在 跑 过 她 的 兄弟 身边 时 ,悄悄 地 说 ， 
“好 一 位 漂亮 的 小 姐 。 说 老实 话 , 我 有 生 以 来 还 没有 见 过 这 
样 健美 的 腰 肢 和 这 样 奇妙 的 眼睛 。 
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他 跳 上 了 他 那 辆 轻便 的 四 轮 马车 ,大声 说 ， 

“ 谁 想得到 呢 ! 没有 一 个 人 肖 和 我 同 车 ,我 成 了 无 亲 无 友 的 
孤儿 ! 算 了 吧 ! 我 自己 陪 着 自己 得 了 。” / 

举 下 来 以 后 ;他 把 兰 色 的 便 帼 焉 戴 在 一 边 ,将 完全 不 需要 的 
米子 固定 在 赶 奈 的 坐位 上 ,提高 了 嗓音 发 布 命 令 ， 

“ 奏 乐 ,一 ,二 ,三 ! 我 们 走 吧 ,先生 们 和 女士 们 1” 

车 队 前 面体 在 空中 的 弓 子 一 齐 落 在 琴 弦 上 ， 两 把 小 提琴 和 
一 把 大 提琴 高 声 奏 起 了 进行 曲 ， 跟 得 得 的 马蹄 声 和 固 轿 的 车 轮 
声 交响 成 一 片 。 马 车 一 辆 接 一 辆 地 转 到 穿越 田野 的 大 路 上 ， 每 
一 辆 车 子 底下 都 卷 起 一 团 金黄 色 的 尘 移 , 向 着 一 边 飞扬 ,仿佛 张 
“ 开 的 想 膀 。 有 两 三 位 骑士 沿 着 收割 后 的 麦田 边沿 追赶 车 辆 ， 昌 
示 出 他 们 的 矫 捷 的 骑 姿 。 载 着 三 只 元 鼓 鼓 的 箱子 的 大 车 落 在 最 
后 面 , 尤 列 克 在 箱子 上 端 坐 着 , 促 然 一 坐 宝 塔 似 的 , 他 象 往常 一 
样 , 啊 开 咀 巴 得 意 地 惑 笑 着 ,露出 了 雪白 的 牙齿 ,在 浓密 的 ,火红 
的 硬 串 下 面 闪闪 发 光 。 毛 昔 营 的 黑 狗 萨 尔 加 斯 跟 在 大 守 旁 边 奔 
跑 ,时 时 抬 起 它 的 长 咀 脸 , 望 着 主人 快活 地 嘱 叫 。 已 经 黯 痰 了 的 
大 地 浸 浴 在 西 斜 的 淡 金 色 的 阳光 中 ， 肖 条 的 树木 暂时 恢复 了 往 
日 的 清新 , 蔚 兰 的 天 空 布 满 了 灰白 的 和 杂 色 的 ,长 条 形 的 和 雁 块 
形 的 云 采 。 | 

只 过 了 几 分 钟 ， 刚 才 车 马 杂书 的 大 路 上 重 又 笼罩 着 一 片 沉 
.- 寂 。 有 的 人 已 经 分 道 而 去 ， 有 的 人 正在 散 回 自 己 的 庄园 。 杨 用 
眼睛 送 走 了 婚礼 马车 队 的 人 以 后 ,回转 头 来 ,恰好 和 雅 德 威 加 面 
面相 对 。 

她 站 在 茂密 的 、 差 不 多 有 她 肩膀 那么 高 的 龙 芽 草 从 中 。 在 
杨 的 脸 上 闪 过 了 不 快 的 表情 ,她 已 经 看 出 来 了 。 

“您 别 害怕 , 杨 先生 。 我 到 这 儿 来 并 不 是 要 使 您 不 愉快 , 完 
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全 是 为 了 另 一 回 事 ……” | / 
”她 重 下 了 眼睛 ,两 只 手 不 由 自主 地 摸索 围裙 ,但 是 在 她 的 节 
日 的 外 衣 上 并 没有 围裙 ， 于 是 她 开始 下 意识 地 氮 扯 毛 营 蔡 的 龙 


”。 芽 草花 。 


“我 到 这 儿 来 是 想 看 看 您 ,说 明 我 对 您 将 永远 怀 着 感激 的 心 
入 | / 

“为 什么 ?” 杨 惊异 了 。 

“因为 在 昨天 大 家 开始 渭 笑 和 诉 丽 我 的 时 候 , 您 第 一 个 为 我 
辩护 ， 虽然 -一任 良 心 说 一 您 倒是 应 当 定 我 的 气 和 南 备 我 
的 。” 

“我 丝毫 不 值得 专 奖 ， 也 没有 任何 权利 生 您 的 气 。 并， 
您 不 过 是 想 跟 我 开 个 玩笑 罢了 。” 

准 德 威 加 变 得 满 险 通红 ;一 大 把 闪闪 发 光 的 统 毛 从 她 手 里 
既 轻 地 飞 出 来 , 标 散 在 空中 。 她 用 发 容 的 , 剑 疑 的 目光 瞻 了 杨 一 
眼 。 | 

你 为 什么 要 隐 四 扬 善 ， 所 使 我 说 席 电 1 事情 已 经 做 下 T， 
再 也 无 法 挽回 ， 说 说 只 能 把 一 切 事情 弄 得 更 糟 。 我 到 这 儿 来 不 


”是 为 了 说 谎 和 抵赖 , 而 是 说 明 , 我 对 您 已 经 没有 任何 恶意 , 也 不 


抱 任何 希望 。 心 不 是 奴仆 ,对 它 是 不 能 下 命令 的 。 对 您 来 说 , 太 
阳 不 是 从 那 一 边 , 而 是 从 这 一 边 升 起 , 您 有 什么 过 错 呢 ? 当然 ， 
您 是 毫 无 过 错 的 。 愿 上 帝 保 佑 您 幸福 .健康 和 成 功 ……?” 

从 她 手 里 又 飞 出 一 把 闪光 的 绒毛 ， 在 空中 四 散 陵 扬 。 她 抬 
”起 了 泪水 盈 眶 的 眼睛 , 望 着 童年 时 代 的 朋友 。 
“我 庄 心 地 祝愿 您 一 切 顺 利 !” 她 低 声 地 说 。 
杨 被 她 的 话 深 深 地 感动 了 ,他 热情 地 回答 

“中 许 的 话 和 未 示 为 人 的 有 友 , 并 且 和 
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“您 也 获得 幸福 ……” 


“我 希望 ,” 她 轻 轻 地 说 , “我 希望 ， 我 也 不 至 于 被 上 帝 遗 


“也 许 他 很 快 训 会 赐 给 您 -个 可 鸡 的 和 患 诚 的 朋友 .es 
大 滴 的 泪珠 从 她 发 热 的 脸 上 滚 下 来 ， 落 到 系 在 她 脖子 上 的 
昧 动 着 的 黑 饰 带 上 , 但 是 她 平静 地 、 骄傲 地 昂 起 了 脑袋 , 再 一 次 
重复 说 ， 

“我 希望 ， 我 希望 等 到 这 一 天 。 既然 上 帝 已 经 这 样 安排 好 
了 :一 个 女人 不 能 孤 孤 单单 留 在 世上 , 那 我 也 就 免不了 ……” 

“我 也 希望 您 一 切 都 美好 ,并 且 请 您 别 生 我 的 气 。” 

“我 也 请 您 不 念 我 的 旧 恶 …*…” 

“您 说 哪儿 话 。 我 一 辈子 都 是 您 的 朋友 ……” 
 ” 雅 德 威 加 伸 给 他 一 只 手 , 他 在 她 手 上 恭 恭敬 敬 地 吻 了 一 下 。 
“好 吧 , 我 该 回 家 了 ,她 说 “长 工 在 打 留 种 的 黑 麦 , 我 伯 他 


“会 背 着 我 偷懒 ,而且 外 祖父 也 有 些 不 舒服 !2” 


。 她 慢 慢 地 扭转 身 , 沿 着 小 路 向 村 子 里 边 走 去 ! 杨 在 后 面目 送 
着 她 ,直到 她 穿着 黑 外 衣 的 匀称 的 身材 和 盘 在 她 头 上 、 好 象 金黄 
的 花冠 似 的 柱 发 状 从 他 的 视线 中 消失 了 为 止 。 

加 忽然 ,不 知道 是 什么 刺 痛 了 他 的 心 , 他 站 了 一 会 之 后 也 向 家 
-里 走 了 ,或 者 , 更 正确 地 说 , 向 家 里 跑 去 。 刚 才 和 雅 德 威 加 交谈 
的 时 候 ; 他 发 现 尤 斯 青 娜 走 进 了 他 们 庄园 的 大 门 , 开 始 和 安 哲 里 

”“” 姆 谈话 。 她 此 刻 在 坚 儿 ? 也 许 已 经 走 了 吧 ? 她 看 到 他 和 雅 德 威 
加 站 在 一 块 ， 天 知道 会 有 什么 样 的 想法 ! 他 不 安 地 在 院子 中 间 
-站住 了 。 安 哲 里 姆 拱 起 背 ,独自 坐 在 小 台阶 的 梯级 上 。 

“叔叔 , 尤 斯 青 娜 小 姐 在 那儿 ? 她 刚才 来 过 这 里 , 可 是 现在 

看 不 见 。 她 到 什么 地 方 去 了 ? 是 不 是 已 经 回 家 了 ?” 
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老头 儿 用 手 向 河 那 边 一 指 ， 

“也 许 , 到 涅 曼 河 边 去 了 ……” 

杨 正 打算 往 河 边 跑 ;但 是 示 父 的 声音 止 住 了 他 。 

“等 一 等 , 雅 湿 克 , 听 我 说 | 你 为 什么 这 样 扒 命 乱 跑 ， 象 个 
疯子 一 样 ? 这 样 会 闹 出 什么 事 儿 来 ? 我 问 你 ， 你 这 样 会 闲 出 什 
么 事 儿 来 ?” 

安 哲 里 姆 极力 表现 得 严肃 ， 在 他 的 话 里 听 得 出 掩饰 不 住 的 “ 
担心 。 杨 站 住 了 ,显然 在 试图 深入 地 思索 叔父 话 里 的 含义 ,但 是 
做 不 到 ,一 一 他 急于 要 到 河 边 去 。 

“没有 时 间 了 ,好 权 权 ,以 后 随便 什么 时 候 再 痰 吧 ， 这 会 儿 没 
有 时 间 !? 说 罢 , 他 拔 脚 就 跑 。 

他 一 直 隐 到 青山 的 半 中 腊 ， 看 到 一 件 自 外 家 闪现 在 高 大 的 
白杨 树 底下 ， 这 才 放 慢 脚步 。 不 一 会 ， 他 已 经 来 到 尤 斯 青 娜 身 
边 。 
二 把 我 急 坏 了 他 说。 “我 以 为 您 已经 回 家 …… 也 不 告别 
一 声 1 

尤 斯 青 娜 用 手指 着 展现 在 他 们 面前 的 风景 。 苍 白 的 秋天 的 
太阳 向 西方 坠落 ,把 天 空 染 上 了 那样 绚丽 的 色 采 ,甚至 当 它 在 中 
天 高 照 的 时 候 也 未 曾 见 过 。 浑 元 的 日 轮 被 一 片 金 黄色 的 、 边 上 
透 出 浅 紫 深 红 的 采 云 遮 住 ;而 上 面 , 轻 至 得 象 绕 毛 似 的 云 打 一 一 
有 银色 的 ,有 红色 的 ,也 有 雪青 色 的 一 一 在 整个 天 空中 组 缓 地 消 
散 。 它 们 仿佛 是 有 生命 的 , 不 休 地 移动 、 飘荡、 弥漫 和 变换 着 形 
状 和 色 采 ， 它 们 的 影子 映照 在 几乎 象 镜子 一 般 凝 然 不 动 的 辽阔 
而 洪流 的 河水 中 。 河 水 本 身 宛如 融化 了 的 黄金 的 洪流 ， 而 河 认 
下 布 满 了 红宝石 . 旦 白石 和 紫 水 晶 , 亿 然 是 一 个 用 玻璃 盖 着 的 宝 
库 。 在 对 岸 浴 着 金光 的 松林 里 ， 一 根 根 褐 色 的 树干 历历 可 数 ， 


387 


在 它们 中 间 ,在 银灰 色 营 棍 的 背景 上 ,甚至 在 远 处 也 能 辨别 正在 
枯 闭 的 淡 红色 的 蔷 类 植物 。 在 高 处 ， 在 看 来 几乎 成 了 黑色 的 松 
树冠 上 ， 闪 动 着 金黄 色 的 和 淡 绿色 的 斑点 。 一 切 都 象 着 了 魔法 
似 地 喉 若 寒蝉 ,陷入 万 知 无 声 的 沉寂 中 。 白 鸥 .乌鸦 和 燕子 已 经 
飞 往 般 远 的 地 方 , 别 的 鸟 儿 也 都 识 进 它们 的 窝 里 ,只 间或 在 白杨 
匀 基 密 的 核 叶 中 国 听 得 什么 东 本 发 出 轻 轻 的 儿 角 声 和 时 履 声 
随即 又 沉默 了 。 / 

, 杨 望 了 望 河水 ， 又 望 望 松林 和 天 空 。 

“ “多 美 啊 !” 他 赞叹 说 。 

“多 美 呵 1” 尤 斯 肯 娜 重复 他 的 话 。 

他 们 的 自 光 不 期 而 迁 地 磁 在 一 起 ， 接 着 又 落 入 在 他 们 脚下 
闪烁 不 定 的 珍宝 库 中 。 从 天 上 到 水 面 倾注 着 耀眼 的 阳光 。 他 们 
相对 无 言 地 站 在 树 下 ， 因 为 他 们 被 一 种 永远 标志 着 人 生 中 的 伟 
大 时 肇 已 经 临近 的 内 心 的 激动 控制 位 了 ， 这 种 激动 好 似 从 远方 
” 卷 来 的 ,震撼 在 森林 深 处 的 旋风 ,又 象 是 苏醒 的 大 地 在 太阳 升 起 

之 前 惊喜 交集 的 颤栗 。 / 

过 了 一 会 ， 两 个 年 青 人 开始 说 些 什么 ， 但 是 他 们 谈 得 很 别 
志 ， 营 常 说 到 一 半 就 张口 结 天 起 来。 看 样子 好 象 他 们 心中 有 什 
么 东西 急 欲 一 吐 为 快 ， 但 是 他 们 咀 上 说 的 完全 不 是 他 们 迫切 渴 
让 告 诉 对 方 的 话 ,他 们 说 不 出 那些 话 。 眼 前 还 说 不 出 来 。 

在 万 斯 青 邵 晒 黑 了 的 面 类 上 时 时 泛 起 娇 差 的 红学 。 杨 几 次 
向 她 抬 起 眼睛 ， 但 是 每 一 次 都 胆 愤 地 或 者 慌张 地 转向 别处 。 他 
“ 们 仿佛 在 办 望 这 明 朋 的 阳光 早早 息 灭 ， 因 为 它 于 样本 折 限 
了 反映 在 他 们 脸 上 的 种 种 感情 。 

” 好 象 顺从 他 们 的 愿望 似 的 , 天 色 开始 黯淡 下 来 , 与 此 同时 ， 
河面 上 也 布 起 了 浅 灰色 的 烟 雳 ， 在 烟雾 中 只 有 几 处 晃动 着 浅 紫 
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的 或 者 淡 红 的 反光 。 松 林 中 的 树木 融合 成 一 道 黑 爪 竟 的 、 看 不 
、 穿 的 帘 幕 。 透 明 的 车 项 从 遥远 的 高 空中 徐徐 降落 ， 亲 切 地 笼 音 


了 大 地 ! 星星 在 天 空中 接二连三 地 闪现 了 。 四 周 是 无 边 无 际 的 ， 


宁静 。 

忽然 ， 在 家 痊 中 从 远 处 什么 地 方 传 来 了 做 长 的 喊 声 一 一 
次 又 一 次 ， 不 知道 呼唤 什么 人 。 对 面 的 森林 跟着 发 出 了 同样 的 
声音 , 清脆 婉转 地 、 悠悠 落 荡 地 向 四 周 扩散 , 仿佛 有 个 淘气 的 精 
灵芝 在 森林 中 ,由 于 烦 问 的 缘故 , 接 住 碱 声 , 又 招 它 搓 到 很 过 很 


“回声 !? 尤 斯 青 好 悄悄 地 说 。 

“客人 失 这 儿 昕 得 最 清楚 , 杨 回 答 ,为 了 使 自己 的 同伴 高 兴 ， 
他 高 叫 了 一 声 “ 啊 一 , 啊 一 

在 河 那 边 的 森林 深 处 马上 大 声 地 ,愉快 地 响应 : 

“ 啊 一 一 , 啊 一 一 1” 

最 后 的 回声 传 来 时 已 经 成 了 深长 的 ,车 断 若 续 的 叹息 。 

“现在 您 也 跟 回 声 谈 一 会 儿 吧 !? 杨 请 求 说 。 


他 走 到 她 的 喘 这 ， ， 离 她 那么 近 ， 他 的 衣 袖 已 经 触 着 她 的 外 
”家 。 他 的 声音 微微 地 发 择 。 


“ 泣 一 - 袜 - 一 科 一 - 拉 !" 尤 斯 青 娜 唱 起 来 。 

顽皮 的 ,上 影 亮 的 回声 把 这 个 旋律 传播 到 天 空中 ， 

“ 拉 一 一 拉 一 一 拉 一 一 拉 1” / 

然而 这 也 不 是 他 们 想 说 的 话 。 

“无 斯 青 娜 小 姐 1? 杨 开始 说 ， 极 力 控制 住 声 音 的 颜 抖 。“ 请 
您 说 出 您 认为 世界 上 最 宝贵 的 名 字 ， 我 导 求 您 喊 一声 您 放 爱 的 


4 


A 人 


/ 地 让 在 白杨 村 下 ,流动 得 适 不 过 气 来 捐 色 的 叶 于 拉 在 好 
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FA 二 3 于 和 和 才 革 手 玫 调和 


呼 呼 的 脸 上 。 接 着 ,- -在 苍茫 的 莫 色 中 ， 在 变 得 阴暗 了 的 河流 上 

面 , 听 得 一 声 高 喊 ， 

“ 雅 涅 克 !? 

”松林 象 唱 歌 一 样 拖 着 尾音 高 声 应 和 了 三 = 次 ， 

“ 雅 一 一 涅 殉 ! 雅 一 一 涅 克 1 ' 雅 一 一 涅 克 !1” 

尤 斯 青 娜 注视 着 唱歌 的 森林 ,忽然 感到 一 双 热烈 的 、 迫 不 及 
待 的 ,但 是 还 有 些 器 快 的 手 挡住 了 她 的 腰 肢 。 她 吃 了 一 惊 , 盖 得 
脸 上 象 火 席 一 般 发 可 ， 接着 在 心 荡 神 怡 的 微笑 中 , 她 又 轻 轻 地 
喊 了 一 次 ， 
”“ 雅 涅 克 !” 

但 是 这 一 次 的 低 声 呼唤 没有 得 到 回声 的 反应 ， 由 于 热烈 的 
”亲吻 它 迅即 休息 在 她 的 唇 边 。 她 慢 慢 地 挣脱 出 了 杨 的 怀抱 ， 转 
脸 向 若 他 ,将 观 手 落 在 他 的 符 上 ,然后 , 帝 着 幸 福 的 晤 持 * 无 限 信 
任 地 把 脑袋 傣 靠 在 他 的 胸 前 。 

“我 的 尊贵 的 、 唯 一 的 女王 ! 你 是 我 的 ， 对 玛 ? 你 是 我 的 - 
了 全 
“永远 是 你 的 1? 闻 回答 
在 远 处 ， 在 温 曼 河 的 河 海上 面 仿佛 从 水 里 置 出 来 似 的 , 升 
”起 了 红 似 火 、 弯 如 勾 的 新 月 ; 它 迅 速 地 变 大 、 变 元 ,终于 象 个 红 光 
灿烂 的 大 元 盘 , 景 挂 在 河流 的 上 空 。 星 星 息 灭 了 , 沉 家 笼 单 了 清 
辉 荡 澜 ,. 引 人 遐思 的 夜 的 世界 。 在 银色 的 白杨 树 下 , 听 得 见 喝 喝 


私语 , 它 是 那样 地 轻 悄 , 蕊 至 身 穿 粗 呢 外 衣 、 头 戴 大 羊皮 帽 , 坐 在 


山上 一 从 静止 的 著 提 树 下 、 把 担 优 的 脸 转 向 月 亮 的 人 也 没有 听 
清楚 。 ” .| 
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第 二 天 , 柯 尔 钦 到 了 不 少 的 客人 。 时 间 还 相当 早 ,一 辆 华丽 
”的 四 轮 马车 首先 在 台阶 前 面 仔 了 下 来 ,从 车 里 跳出 了 济 格 蒙特 - 
“一 柯 尔 钦 斯 基 , 他 急 不 可 耐 地 询问 他 碰 到 的 在 餐 室 里 当 差 的 男孩 ， 
”在 什么 地 方 可 以 见 到 他 的 叔父 。 别 涅 迪克 特 先生 没有 出 门 ， 他 
”把 倒 儿 延 入 书房 , 维 托 里 德 也 见 过 了 堂 兄 ,三 个 人 马上 在 书房 里 
大 声 交谈 起 来 。 从 打开 的 窗户 里 听 到 济 格 莹 特 用 气候 的 声音 向 
叔父 提出 请 求 ,并 且 热 烈 地 申述 他 的 理由 。 他 企图 说 服 别 涅 迪克 
特 , 要 他 去 劝告 安 德 若 约 娃 太 太 万 一 不 卖 掉 奥 索 夫 岩 ,至 少 也 得 
将 它 租 出 去 , 然后 全 家 到 国外 去 生活 。 他 , 济 格 蒙特 ,已 经 决定 
“再 过 两 个 来 月 就 同 妻子 一 道 出 国 ， 但 是 目前 母亲 的 心情 是 这 样 
” 频 恼 ,他 不 忍 它 将 她 拔 下 。 
别 涅 迪克 特 断 然 拒 绝 了 向 嫂嫂 提出 类 似 的 劝告 ， 他 不 仅 不 
愿意 听 这 种 话 ， 甚 至 开始 严厉 地 训诫 侄 儿 。 维 托 里 德 急躁 起 来 
了 ，, 他 迅速 地 、 激动 地 说 了 些 什么 , 大 概 是 努力 劝阻 或 恳求 堂 兄 


 ” 别 那 么 做 。 


差不多 紧 跟 在 济 格 蒙特 之 后 出 现 了 基 尔 洛 。 他 显然 在 沃 洛 
夫 席 那 .在 他 的 有 钱 的 内 弟 那 儿 做 过 了 客 ,因此 来 时 乘坐 了 内 弟 
的 精美 的 、 套 着 两 匹 骏马 的 轻便 马车 。 不 知道 为 什么 ,也 许 是 想 
喜 笑 站 在 台阶 上 的 列 奥 尼 亚 吧 , 他 器 着 脚尖 走 进 屋 来 ,悄悄 地 沈 
到 过 道里 ， 把 一 件 象 达 若 艾 基 和 济 格 蒙特 穿 的 那 种 式样 的 外 套 
“ 挂 在 衣架 上 。 然 后 ,他 回转 身 来 向 着 列 奥 尼 亚 ,得 意 地 举 起 了 一 
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个 手指 , 轻 轻 地 问 道 ， 
“ 尤 斯 青 娜 小 姐 还 在 睡觉 妈 ??” 
女孩 子 回答 :她 今天 还 没有 见 到 尤 斯 肖 娜 。 大 概 她 早已 起 
_ 床 了 ,这 会 儿 在 颖 家 服 或 者 穿 衣 服 ,准备 下 楼 来 。 
””“ 那 就 让 她 穿 得 更 轻便 一 些 吧 ,” 客 人 悄悄 地 说 ,“ 恐 怕 她 免 
不 了 要 跳 到 天 花 板 上 去 。? 
” 列 奥 尼 亚 有 睁 大 了 眼睛。 
“为 什么 今天 尤 斯 青 巡 下 跳 到 天 花 板 上 去 呢 ?” 
“因为 快活 呀 , 列 奥 尼 亚 小 姐 , 因为 快活 





和 呀 1” 基 尔 洛 嘿嘿 地 
笑 了 ,“ 您 瞻 吧 ,今天 在 这 儿 会 有 怎样 的 快乐 啊 …,… 而 且 , 喇 ,上 
帝 保 佑 ,还 是 一 桩 喜事 呢 …… 是 的 ,一 杭 喜 事 1” 
”他 提 了 搓 双 手 ， 请 求 对 这 囊 发 生 了 设 大 兴趣 的 女 该 把 他 到 
来 的 消息 通报 母亲 。 艾 米 条 亚太 太 网 顺 宣 过 来 ， 坐 在 床上 喝 可 
可 ,但 是 ,在 得 知 可 爱 的 令 居 到 来 以 后 ,她 吟 说 请 他 到 内 室 来 , 自 ， 
已 匆匆 地 披 上 了 一 件 早晨 字 的 、 缀 满 争 边 和 花边 的 漂亮 的 宽 外 
衣 。 - : 

基 尔 洛 先生 穿着 雪白 的 ,胸部 浆 得 笔 插 的 衬衣 , 手 里 拿 着 由 
子 , 高 高 兴 兴 地 走 过 了 客厅 。 

随后 又 有 一 辆 马车 驶 到 台阶 前 面 ,这 是 一 辆 普通 的 、 颠 繁 不 
稳 的 马车 , 套 着 一 对 长 毛 莲 乱 的 轰 马 ,由 一 个 身 穿 粗 呢 外 衣 的 年 
“ 青 车 夫 驾 驭 着 ， 载 来 了 一 伙 不 同性 别 和 不 同年 令 的 乘客 。 其 中 
有 :一 个 罩 着 面纱 的 女人 , 一 个 戴 草 帽 的 少女 两 个 穿 学 生 制 服 
的 男孩 和 一 个 四 岁 的 黑头 发 、 黑 皮肤 的 孩子 。 别 涅 迪克 特 先生 
和 维 托 里 德 奔 出 来 迎接 基 尔 洛 太太 。 她 在 过 道里 取 下 了 面纱 ， 
， 层 生 生地 指 着 身边 的 孩子 们 说 ， 
“请 原谅 ,我 把 一 家 人 都 带 来 了 。 我 们 在 鲁 瑞 获 家 中 做 了 两 
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 ， 没 了 。 


天 客 , 现 在 从 那儿 回来 。 我 只 待 半 小 时 ! 我 想 把 马 雷 尼 亚 从 府 上 
接 回 去 ,同时 谈 谈 一 桩 重要 的 事情 。” 

虽然 有 些 不 好 意思 ， 却 看 得 出 她 由 于 某 种 原因 感到 十 分 满 
意 。 她 向 小 布朗 尼 亚 一 -他 们 刚 下 马车 ， 她 就 牢 牢 地 抓 住 了 母 
亲 那 件 旧 了 的 岗 外 衣 的 下 摆 一 一 俯 下 身子 ， 用 手帕 擦 了 擦 她 的 
.， ”小 脸 , 抚 平 了 她 六 乱 的 头发 , 然后 蹲 下 来 , 开始 蔡 她 系 上 看 来 还 

”是 新 鞋 的 鞋 带 。 | 

等 她 站 起 来 以 后 ， 别 涅 迪克 特 就 请 她 到 客厅 里 去 。 这 个 女 
人 大 概 博得 了 他 深 深 的 尊敬 ,也 许 还 有 同情 。 

但 是 基 尔 洛 太太 谢绝 了 ， 她 知道 一 切 拜 会 和 访问 都 会 使 艾 
米 里 亚太 太 感 到 痛苦 , 一 - 她 只 待 半 小 时 ,把 女儿 带 走 ， 另外 还 
想 跟 别 涅 迪克 特 先 生 和 尤 斯 青 娜 谈 一 谈 。 目 的 正 是 要 和 他 们 谈 
话 …… 是 不 是 可 以 到 别 的 更 僻静 ,更 便于 说 话 的 房间 里 去 呢 ? 

别 涅 迪克 特 建议 上 他 的 书房 ， 但 是 这 当 儿 基 尔 洛 太太 的 大 
女儿 已 经 从 楼 梯 上 跑 下 来 了 。 她 在 柯 尔 钦 做 了 几 天 客 ， 跟 马尔 
“” 达 和 尤 斯 青 部 同 住 在 楼 上 。 又 愉快 .又 鲜艳 、 仿 佛 五 月 的 早晨 一 - 
般 的 马 雷 尼 亚 扑 到 了 母亲 的 膀子 上 ,开始 听 遇 嘻 叶 地 说 ,她 在 婚 
礼 宴会 上 如 何 快 活 , 如 何 晓 午 , 如 何在 温 曼 河上 荡 舟 , 说 个 没完 


基 尔 洛 太 太一 面 疼 着 女儿 ,用 手 抚摸 她 的 浅 色 的 头发 ,一 面 
向 别 涅 迪克 特 先生 说 ， 

“我 们 俩 生平 第 一 次 离开 了 这 么 久 , 但 是 这 有 什么 关系 ! 女 
孩子 能 够 得 到 一 点 快乐 也 好 。 我 们 奥 里 申 卡 的 生活 太 单 调 , 太 
辛苦 ,而 年 青 人 是 需要 娱乐 的 ……” 

她 没有 说 完 。 无 斯 青 娜 从 楼 梯 上 下 来 了 ， 她 迅速 地 跑 到 基 
“ 尔 洛 太太 面前 ,有 易 了 易 她 的 手 。 年 青 的 姑娘 一 向 对 她 十 分 敬爱 ， 
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总 说 她 很 象 自己 早年 去 世 的 母亲 ， 但 是 今天 她 的 吻 特 别 亲切 ， 


她 的 眼睛 内 炮 着 那样 幸福 和 快乐 的 光辉 ， 基 尔 洛 太太 不 由 得 仔 


细 具 了 瞧 她 ,然后 ， 她 搂 住 了 她 的 脖子 ,附着 她 的 耳 末 悄 俏 地 妃 ， 
“ “你 明 自我 是 为 什么 到 这 儿 来 的 oe 现在 你 抛 开 一 切 翡 误 
和 优 愁 吧 ! 哆 ， 我 多 人 么 快乐 '…… 多 人 么 快乐 呀 ! 我 是 这 笠 热 名 地 
希望 你 和 另外 一 个 人 幸福 “ee 你 知道 0 ” 
”万 斯 青 娜 没有 回 和 党 ,但 是 在 她 的 咀 唇 边 内 过 了 效 狼 的 微笑 。 
“ 喂 ,孩子 们 己基 尔 洛 太 太 下 命令 ， 现 在 我 要 跟 别 涅 迪克 特 
先生 和 尤 斯 青 娜 好 好 谈 一 谈 , 你 们 都 到 花园 里 去 吧 ,去 瞧 崔 柯 尔 
钦 的 优美 的 花园 ! 不 过 要 放 规 矩 些 ,不 许 胡 闲 , 免 得 惊动 了 艾 米 
里 亚太 太 。 
两 个 男孩 子 立刻 就 跑 开 了 ， 而 鲁 齐 亚 棕 着 小 布朗 尼 亚 一 只 


“ 手 ,打算 带 她 出 去 。 但 是 小 女孩 向 姐姐 抬 起 了 吃惊 的 眼睛 ,用 双 


手 抓 住 了 母 类 的 衣装 。 


“我 要 在 这 里 …… 我 要 跟 妈 妈 在 一 起 1” 从 她 珊瑚 般 的 小 蛆 


里 吐出 了 可 怜 的 哀求 。 
基 尔 洛 太 太 符 了 符 肩 膀 。 
“好 吧 , 就 让 她 在 这 里 …… 对 这 个 黑 丫 头 有 什么 办 法 呢 ? 不 


i th mm ds 


过 , 她 还 那么 小 , 那么 夸 , 一 切 都 可 以 当 着 她 的 面 讲 。 她 件 么 也 


不 懂 , 特 别 是 不 会 对 任何 人 说 1” 
己 雷 尼 亚 率 领 的 队伍 了 手 由 地 通过 客厅 ， 打 从 紧 半 着 房 
门 的 艾 米 里 亚太 太 的 内 室 一 在 他 们 看 来 这 是 个 有 点 可 情 的 圣 


地 一 一 旁边 汐 过 ， 走 进 了 花园 。 维 托 里 德 今天 第 一 次 见 到 他 的 


女友 ,马上 跟 在 她 后 面 跑 了 。 而 济 格 兹 特 已 经 转 到 客厅 里 ,他 不 
经 意 地 把 双手 挽 在 背后 ,开始 在 空房 间 里 走 来 走 去 。 
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来 到 别 涅 迪克 特 先 生 的 书房 里 以 后 ， 基 尔 洛 太太 在 散乱 地 


放 着 平面 图 和 帐 血 的 写字 台 旁 边 坐 下 。 小 布朗 尼 亚 在 地 上 足 
着 , 身子 贴 紧 母亲 的 肤 盖 ; 她 穿着 玫瑰 色 的 衣服 , 裸露 着 两 条 苯 
黑 了 的 小 警 膀 ， 在 母亲 的 黑 外 家 前 显得 轮 廊 分明。 元 斯 青 娜 和 
主人 占据 了 对 面 的 从 位 。 

感到 十 分 难为 情 的 、 满 脸 通 红 的 基 尔 洛 太太 还 没有 说 上 几 
名 话 , 书 房 门 里 忽然 出 现 了 艾 米 时 亚太 太 , 她 身 穿 镶 着 花边 的 又 
长 又 大 的 黑 衫 , 表现 得 十 分 兴奋 。 基 永 咨 拿 着 帽子 , 面 带 微笑 ， 
扬扬 得 意 地 跟 在 她 后 面 。 贱 着 和 圭 来 的 是 节 列 范 小 姐 , 在 她 棕 黄 色 
的 发 辩 里 插 了 几 采 野花 ， 脸 上 煞 往 党 一 样 同 了 一 张 膏药 。 在 角 
落 里 , 谁 也 没有 发 现 , 还 捧 着 浆 八 卷 旷 . 玄 服 华丽 的 列 奥 尼 亚 。 
由 于 好 奇 ,她 陷 大 了 眼睛 , 屏 气 静 神 地 坐 在 那里 。 

艾 米 里 亚太 太 象 平常 一 样 亲切 ， 她 含 着 温和 的 微笑 向 客人 
点 了 点 头 ,然后 在 丈夫 的 大 圈 椅 里 坐 了 下 来 。 

“我 希望 ,” 她 轻 轻 地 、 带 着 请 求 的 语气 说 ,在 你 们 谈话 的 时 
候 您 能 允许 我 待 在 一 边 。 我 猜 到 了 谈 的 是 尤 斯 表 尹 的 婚事 ， 而 
”这 是 我 极其 关心 的 ……” / 

节 列 莎 默 点 地 、 志 志 否 开 地 站 在 她 的 女友 背后 。 她 知道 痰 
的 无 疑 是 爱情 问题 ,看 她 的 样子 似乎 在 央求 大 家 别 把 她 赶 出 去 。 
基 尔 洛 先生 几 平 成 九 十 度 地 向 尤 斯 青 娜 俯 下 了 身子 ， 然 后 那样 
使 劲 地 在 她 手 上 吻 了 一 下 , 弄 得 姑娘 赶紧 把 手 缩 了 回去 。 

看 见 人 越 来 越 多 , 基 尔 洛 太太 更 加 困 容 了 ,在 椅子 上 局 促 不 
- 安 起 来 。 但 是 没有 法 子 , 她 终于 鼓 起 了 勇气 ,开始 说 ， 

“先生 们 和 女士 们 ,我 老实 说 吧 ,用 不 着 讲 废话 浪费 时 间 。 我 
是 来 这 儿 做 媒 的 。 我 的 堂 弟 鲁 瑞 蒋 托 我 向 尤 斯 青 娜 求婚 。 他 没 
有 亲自 前 来 是 因为 这 会 损伤 他 的 神经 ,另外 , 他 也 不 知道 会 得 到 
什么 样 的 答复 。 如 果 答 复 是 美满 的 ， 他 将 亲自 前 来 ， 而 且 毫 不 迟 
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延 。” 

她 这 番 话 早 在 大 家 意料 之 中 ， 谁 也 不 感到 惊异 。 只 有 艾 米 
里 亚太 太 交 插 起 十 个 手指 ,用 微弱 的 声音 赞叹 说 ， 

“这 对 尤 斯 青 娜 来 说 是 多 么 幸福 ! 鲁 瑞 艾 先生 的 举动 又 是 
多 么 善良 和 高 尚 呀 1 : 

节 列 落 居 如 登 上 了 天 堂 , 基 尔 洛 先生 坐 在 圈 椅 里 ,身子 向 前 
倾 ， 他 的 全 部 神情 表现 了 快乐 和 胜利 。 只 有 尤 斯 青 娜 固执 地 俯 
视 地 下 , 咀 上 含 着 若 有 所 思 的 微笑 。 

沉默 了 一 会 之 后 , 基 尔 洛 太太 又 鼓 起 勇气 ,继续 说 ， 

“ 鲁 瑞 欧 深 深 地 爱 上 了 尤 斯 青 娜 , 我 觉得 ,他 向 她 求婚 就 明 
显 地 证 明了 这 一 点 。 我 完全 相信 ， 尤 斯 青 娜 和 他 结合 将 是 幸福 
的 …… 他 具有 高 贵 的 心灵 和 充实 的 头脑 。 但 是 ， 在 我 来 这 儿 符 
他 求婚 之 前 ,我 已 经 说 过 ,我 要 把 他 的 真实 情况 一 五 一 十 告诉 尤 
斯 青 娜 …… 假 如 她 知道 这 一 切 而 仍然 同意 这 柱 婚 事 ， 那 当然 好 
极 了 ,否则 也 没有 办 法 ! 我 一 生 无 论 如 何 决 不 打算 欺骗 任何 人 。 
生 瑞 区 不 仅 同意 这 样 ， 基 至 他 自己 也 要 求 我 向 万 关 衣 如 了 先 说 
明 各 种 情况 ……” : 

“那么 问题 在 哪里 呢 ? 是 过 去 的 狂放 的 生活 ,还 是 败 光 了 的 
家 产 ?? 别 涅 迪克 特 先 生 问 。 

基 尔 洛 扮 了 个 鬼脸 ,悄悄 地 埋怨 妻子 ， 

“胡扯 ! 胡扯 ! 挑剔 细节 的 傻子 !1” 

基 尔 洛 太 太 用 茫然 的 、 忧 郁 的 目光 环视 了 在 坐 的 人 。 显 然 
她 不 愿意 当 着 这 么 多 的 人 说 出 来 ,但 是 不 说 又 不 行 。 
“不 ,” 她 回答 别 涅 迪克 特 先生 的 问题 “完全 不 是 的 。 他 的 

财产 现在 也 还 相当 可 观 ,至 于 过 去 的 生活 …… 咽 ,过 去 了 的 让 它 

过 去 算 了 ,既往 不 答 。 何 况 他 自己 也 对 往日 的 生活 感到 悔恨 , 重 
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” ”要 的 是 他 没有 在 那 种 生活 中 下 失 他 的 可 贵 的 心 。 不 ， 问 题 不 在 
这 里 。 和 鲁 瑞 茨 是 ……?” 

她 口吃 起 来 了 , 脸 胀 得 比 先前 更 红 , 她 几乎 是 用 耳语 声 把 话 
“说 完 ， 

“ 鲁 瑞 欧 是 吗 …… 了 吗啡 …… 哎 , 我 的 天 , 叫 什么 来 着 ? 我 老 

是 记 不 住 ! …… 吗 …… 吗 罪 吸毒 者 1” 

z 别 涅 迪克 特 睁 大 了 了 眼睛 望 她 。 
“这 又 是 什么 鬼 玩 意 儿 ?> 他 间 道 。“ 我 从 来 没有 听 说 过 。? 
基 尔 洛 太 太 轻 轻 地 ,一 字 一 顿 地 叙述 事情 的 原委 ,同时 尽 可 
能 地 努力 为 她 的 堂 弟 辩解 。 几 年 以 前 他 患 了 一 场 重病 ， 几 个 外 
”国医 生 劝 他 采用 这 种 该 死 的 药物 。 
“ 别 涅 迪克 特 往 下 扯 了 扯 他 的 长 器 。 

“不 客气 地 说 ,这 是 一 个 没有 希望 的 人 。? 他 哪 咏 了 两 句 。 
这 种 说 法 使 基 尔 洛 太 太 吃 了 一 惊 ， 甚 至 额 票 了 一 下 。 说 实 
“” 话 , 他 没有 过 错 , 是 那个 贵族 社会 不 仅 使 他 濒于 破产 , 而 且 将 他 
推 上 了 这 种 毁灭 的 道路 。 他 渴望 自救 ,曾经 进行 过 许多 次 治疗 ， 
他 感到 愧 对 自己 , 为 自己 年 青 的 生命 痛惜 , 但 是 …… 直 到 现在 ， 
任何 方法 都 不 见效 。 只 有 心爱 的 女人 才能 治 好 他 …… 抗 拒 一 种 
力量 必须 借助 于 另 一 种 更 大 的 力量 。 在 他 获得 了 幸福 的 时 候 ， 
他 不 会 再 感到 苦 问 ,安静 的 家 庭 生 活 会 有 助 于 他 恢复 健康 ,使 他 
重新 致力 于 事业 。 实 际 上 , 尤 斯 青 娜 将 负 起 护士 的 责任 ,如 果 她 
愿意 的 话 , 如 果 她 听 到 的 这 些 没 有 使 她 害 伯 的 话 …… 

这 时 艾 米 里 亚太 太 举 起 了 双手 。 

“害怕 ? 哎 , 我 的 天 !? 她 高 声 说 。“ 听 了 您 的 叙述 ,我 们 觉得 
鲁 瑞 欧 先生 更 有 趣 了 ， 对 他 产生 了 更 大 的 同情 …… 这 是 那样 一 
种 性 格 的 表现 , 它 渴望 摆脱 平凡 枯燥 的 现实 ,哪怕 在 梦 中 也 要 欣 
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赏 欣赏 高 尚 、 优美 . 富 于 诗意 的 东西 。 和 这 样 一 个 人 同 享 幸福 ， 
和 他 一 同 爱 ,一 同 幻 想 ……” : 
“大概 也 和 他 -起 吸毒 吧 ?* 别 温 迪 克 特 先生 咕 哮 了 一句 ,他 
丝毫 没有 表现 出 喜悦 的 样子 。 

“这 才 是 真正 的 幸福 1” 艾 米 里 亚太 太 结 束 道 。 
“的 确 ! …… 这 样 一 种 幸福 可 以 叫 人 快活 死 的 !” 从 圈 椅 后 


” 面 发 出 了 节 列 水 尖 细 的 声音 。 


“富裕 的 家 产 …… 门 第 …… 社 交 活 动 …… 这 还 有 什么 可 说 
的 呢 1” 基 尔 洛 含 着 愉快 的 微笑 低 声 说 。 
但 是 基 尔 洛 太太 喻 着 泪水 ,转向 尤 斯 青 娜 说 ， 

“ “他 的 心 是 高 贵 的 ,他 能 够 认识 一 个 正派 的 和 爱 他 的 女人 的 
好 心 , 并 且 为 她 造福 。 尤 斯 青 娜 ,你 不 知道 他 对 待 我 们 多 么 好 1 
别人 处 在 他 的 池 位 ,也 许 会 不 原意 和 穷 亲 威 米 往 ,可 是 他 对 竺 和 
们 象 朋友 , 象 亲 兄弟 , 象 …… 恩 人 1 我 不 想 装 面子 ,因为 贫穷 不 是 
罪恶 …… 他 决定 将 我 们 的 两 个 男孩 置 于 他 的 庇护 之 下 ， 答 应 负 
得 他 们 的 学 费 ， 并 且 已 经 支付 了 半年 的 钱 …… 但 是 这 称 他 仁慈 
的 心 比 较 起 来 仍然 算 不 了 什么 。 他 十 分 喜爱 我 们 的 布朗 尼 亚 ， 
甚至 将 她 氟 在 手 里 。 前 些 时 他 到 过 奥 里 申 卡 ， 要 求 说 ,你 们 去 
取 , 到 我 的 沃 洛 夫 虎 那 去 玩 玩 吧 , 郧 人 怕 三 两 天 也 好 。' 因 此 我 们 到 

了 他 那里 做 客 , 待 了 两 天 丙 夜 , 你 没有 看 见 , 他 是 怎样 接待 我 们 
” 啊 ! 我 说 , 这 已 经 不 是 款待 客人 , 而 是 他 亲自 侍候 我 们 了 , 他 还 
和 孩子 们 玩 要 ,只 是 有 时 候 陷于 忧郁 和 冷漠 …… 一 颗 高 贵 的 心 1 

一 个 虽然 有 钱 但 是 非常 不 幸 的 人 ! ……” 

她 氛 了 控 眼 障 ,身体 侦 向 万 斯 青 旦 ， 带 着 人 性急 的 表情 和 央求 
的 语调 间 道 ， 
“ 咀 , 怎 么 样 , 尤 斯 青 娜 1” 
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这 至 艾 米 里 亚 大 太 也 激动 起 来 了 ， 员 然 她 平日 的 态度 是 各 
持 的 。 

“当然 ,尤其 青 刀 会 接受 永 姓 … … 这 简直 是 意 想 不 到 的 辜 六 
真正 的 疝 迹 …， 

笃 安 东 尼 外 的 奇迹 1" 节 列 站 尖 叫 起 来 z 

“我 予 先 向 鲁 瑞 欧 太太 致敬 1” 基 尔 洛 先生 深 深 地 鞠 了 一 身 


别 涅 迪克 特 先生 开始 用 手指 擒 着 上 影 , 也 问 道 

“怎么 样 呢 , 尤 斯 青 卡 ,你 说 吧 1” 

尤 斯 青 邵 抬 起 了 了 眼睛， 她 的 态度 十 分 平静 。 她 向 基 尔 洛 太 

太 亲 切 地 望 了 一 眼 之 后 ,微微 地 和 鞠躬 回答 ， 
“我 非常 感谢 鲁 瑞 茨 先生 给 予 我 这 样 的 荣誉 。 我 知道 ,他 必 

须 作 很 大 的 努力 , 才能 采取 这 一 步 邓 , 不 难 想象 , 他 在 做 出 这 样 


的 决定 以 前 ， 心 里 有 过 什么 样 的 了 矛盾。 这 一 切 我 十 分 明白 。 无 


论 是 坊 照 我 的 地 位 ,或 者 是 按照 我 的 习惯 和 兴趣 来 说 ,我 都 不 首 

售 秘 他 的 终身 伴侣 。 我 不 可 能 成 为 一 个 上 流 社会 的 妇女 ， 而 是 
也 没有 这 种 愿望 ……” 

“你 应 当 好 好 估计 他 的 爱情 的 力量 。* 艾 米 里 亚太 太 插 明说 。 

“在 这 时 问 加 看 得 出 上 帝 的 意 虽 。? 节 列 落 补充 。 

“这 一 切 ,” 尤 斯 青 娜 向 着 基 尔 洛 太太 继续 说 ,“ 都 不 能 使 我 
接受 这 样 大 的 辖 性 。 但 是 还 有 一 种 更 重要 的 情况 ， 使 我 不 得 不 
谢绝 究 泥 区 先生 的 建议 一 一 这 就 是 ， 我 刚刚 在 昨天 答应 了 另 一 
个 人 。 ”3 

一 委 时 所 有 在 全 的 人 都 信 奇 得 目 史 口 呆 ， 接着 大 家 纷纷 
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”发 问 ， 

“你 说 什么 ?什么 时 候 ! 怎么 t 答应 了 淮 ?” 

不 知道 什么 力量 促使 尤 斯 青 娜 从 图 椅 中 站 了 起 来 。 她 的 脸 
涨 得 通红 。 


“是 附近 村 子 里 一 个 小 土地 所 有 者 祈 . 包 哈 儿 罗维奇 先 - 


生 1” 她 用 激动 得 发 拌 的 声音 慢 慢 地 回答 。 

现在 房间 里 掀起 了 疑问 的 浪潮 。 四 面 八方 只 听 得 一 片 惊讶 
的 呼声 ， | 

“真是 这 样 吗 ? 这 是 怎么 回 事 ? 那个 人 是 谁 ? 你 开玩笑 吧 ? 
不 ,这 不 是 真 的 ,您 一 定 是 开玩笑 1” 


但 是 从 尤 斯 青 娜 脸 上 可 以 看 出 ， 她 一 点 也 没有 开玩笑 。 她 


骄傲 地 仰 起 脑袋 ,严肃 地 皱 拢 局 毛 , 向 在 坐 的 人 环视 了 一 周 。 最 
后 别 涅 迪克 特 把 手 一 摆 ， 
“等 一 等 ， 你 们 别 忙 !2 他 高 声 说 。 .让 我 详细 癌 问 起 整个 全 
纲 1” : 
他 转向 外 钥 女 说 : 
* 尤 斯 青 娜 ,这 是 正经 话 吗 ?y 你 没有 开玩笑 到 1 你 果真 答应 
了 一 个 姓 包 哈 狭 罗维奇 的 人 吗 ?? 
尤 斯 青 娜 伸 出 一 只 手 给 他 刚 ， 


“您 看 , 田 田 , 先 母 的 政 指 已 经 不 在 我 手 上 ,昨天 我 把 它 赠 给 


了 他 。 我 的 心 和 我 的 终身 …… 都 属于 他 了 ……” 
”” 别 湿 迪 克 特 先生 有 点 奇怪 地 哦 了 一 声 ， 自 言 自 语 地 嘟 咏 了 
几 句 ,然后 注意 地 具 了 瞧 尤 斯 青 娜 ,重新 问 道 ， 

“那么 你 是 怎样 和 他 接近 的 呢 ?” 

从 万 斯 青 娜 咀 边 闪 过 了 一 丝 苦笑 。 她 正视 着 别 温 迪 克 特 先 
生 的 脸 说 ， 
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“是 的 , 粤 娘 ! 您 知道 只 有 侦 然 的 机 会 才能 使 我 和 他 接近 1” 


“ 唉 , 唉 1? 别 涅 迪克 特 先 生理 她 起 来 。“ 空 谈 理论 是 一 回 事 ， 
你 的 命运 又 是 一 回 事 。 你 是 不 是 爱 上 了 这 个 人 呢 ? 你 爱 他 ， 是 
码 ?” - 

似乎 尤 斯 青 娜 身上 又 通过 了 电流 ， 她 的 双关 涌 起 了 鲜艳 的 
红学 。 
“是 的 ,我 全 心 全 意 地 爱 他 ,我 相信 他 也 爱 我 4? 她 回答 。 
”区 米 里 亚太 太 头 量 起 来 ,感到 欢 斯 底 里 症 快 要 发 作 了 ,她 含 
着 满 眶 的 眼泪 ,用 断断续续 的 声音 说 ， : 

“万 斯 青 卡 ! 这 是 怎么 回 事 呢 ? .你 ， 从 前 是 那样 高 傲 的 人 ， 
不 容许 别人 对 你 有 一 丝 一 毫 的 侵犯 ,哪怕 是 最 平常 的 戏 恋 : 你 从 
来 不 肯 接 受 我 的 任何 赠与 ， 而 我 是 多 人 么 高 兴 看 到 你 穿 得 更 漂亮 
啊 ! 但 是 你 现在 却 拒绝 这 样 美满 的 对 象 ， 放 弃 上 流 社会 中 的 高 
贵 地 位 , 打算 嫁 给 庄稼 汉 …… 是 的 , 嫁 给 一 个 庄稼 汉 ! …… 啊 ， 
上 帝 ! 这 里 面 有 什么 秘密 ! 人 心 是 多 么 难 解 的 谜 啊 1” 

尤 斯 青 娜 微笑 了 一 下 。 : . 

“这 里 一 点 也 不 难 理解 , ”她 回答。“ 因 为 我 是 高 傲 的 ， 所 以 


我 不 愿意 人 家 在 昕 了 长 久 的 劝告 之 后 ,出 于 仁慈 ,宽厚 或 某 种 骑 


士 的 感情 而 刻 我 做 妻子 。 我 不 愿意 旁人 把 这 种 婚事 解释 为 圣 安 
东 尼 的 奇迹 或 上 帝 的 意 肯 …… 我 情愿 把 自己 的 安康 生活 和 终 吴 


。 幸福 害 托 在 我 所 爱 的 人 身上 ， 寄 托 在 与 他 共同 分 担 的 劳动 上 


面 。 
. 届 听 他 们 骨 说 > 别 温 治 克 桂 中 道 “这 一 切 秘密 、 奇 迹 和 
难 解 的 迹 都 是 春 话 和 偏见 ! 一 个 王子 爱 上 了 一 个 聪明 美丽 的 姑 


” 娘 一 一 这 是 一 个 奇迹 ! 一 个 姑娘 爱 上 了 一 个 端正 的 好 青年 一 一 


又 是 秘密 和 难 解 的 谜 ! 真是 一 派 胡说 ! 不 过 ,” 他 转向 尤 斯 青 娜 ， 
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“我 的 孩子 ,这 里 有 个 重要 的 问题 。 你 知道 在 前 面 等 着 你 的 是 什 
么 样 的 生活 吗 ?” 

“我 知道 得 很 清楚 , 田 田 。” 

“且慢 。 农 妇 的 活 计 呢 ? 你 知道 这 是 一 种 什么 样 的 劳动 
吗 ?” 

得 是 尤其 青 部 连 听 者 不 原 守 听 。 

“ 锚 田 ! 要 知道 正 是 无 所 事 事 的 生活 在 毒害 着 我 的 整个 生 
命 ! 我 多 么 感谢 他 啊 ! 做 将 把 我 领 到 他 的 贫穷 的 、 然 而 是 自己 
的 家 里 ,使 我 不 仅 可 以 得 到 快乐 的 生活 , 帘 且 有 可 能 运用 我 的 双 
手 和 头脑 邦 助 季 从 密 劳 动 ,为 了 我 们 自己 ,也 为 了 别人 1!” / 

一 种 温暖 和 快 王 之 感 谋 别 涅 迪克 特 先生 心中 油 然 琴 华 ， 他 
和 颜 悦 色 地 各 羞 姑娘。 

“了 曙 ,在 智力 发 展 方面 的 痊 别 呢 ? 对 这 一 点 你 有 什么 样 的 君 
法 呢 ?” 他 用 疑 虚 的 声音 污 。 | / 
” “并 没有 这 样 的 差别 , 粤 宙 ; 只 是 仿佛 觉得 如 此 而 已 。 我 不 
是 学 者 , 不 是 艺术 家 ， 我 没有 任何 天 才 , 但 是 有 足够 的 智慧 看 出 
和 理解 这 个 问题 。 我 要 坚决 地 从 我 所 受 的 教育 中 屏 弃 一 切 对 于 
我 和 任何 人 都 毫 无 益处 一 是 的 ,我 这 样 认 为 一 一 的 东西 ,一 点 
也 不 饶 异 。 假 如 将 来 我 发 现 ， 我 获得 的 光明 和 知识 一 一 这 一 点 
多 亏 了 您 一 比 他 …… 比 他 们 更 多 的 话 ……” : 
尤 斯 青 娜 激动 得 说 不 下 去 ,但 是 她 马上 控制 住 自己 , 红 着 脸 
继续 说 ， 
“ 那 我 将 怀 着 幸福 的 心情 把 我 的 知识 传授 给 他们 …… 假 如 
我 能 带 给 他 们 少许 光明 , 使 他 们 君 得 更 清楚 、 心胸 更 开 阅 、 生 活 
更 愉快 的 话 , 我 将 感到 何等 地 自豪 啊 !1……” 
别 涅 迪克 特 站 了 起 来 ,开始 向 上 捡 卷 口 影 。 
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“现在 你 们 这 些 年 青 人 唱 的 全 是 一 个 调子 ! 但 是 ,” 他 在 片 
刻 的 沉默 以 后 补充 说 , “你们 是 对 的 …… 不 用 说 ,你 们 是 对 的 1” 

艾 米 里 亚太 太 感 到 肩 腥 骨 下 面 、 腰 侧 和 胸膛 里 象 针 刺 似 的 
疼痛 ,她 好 不 容易 才 说 出 话 来 ， 

“ 节 列 尼 亚 …… 快 扶 我 起 来 , 节 列 尼 亚 1” 

节 列 莎 匆 匆 起身 ， 开 始 的 扶 她 向 门口 走 去 。 基 尔 洛 一 反常 
态 ， 没 有 采取 任何 行动 邦 助 生病 的 主妇 。 他 张大 了 咀 巴 坐 在 圈 
椅 里 , 眼睛 里 发 出 茫茫 然 的 目光 他 不 明白 房间 里 出 了 什么 事 ， 
耳朵 里 听见 了 什么 话 ， 简 直 一 点 也 不 明白 。 他 既 不 觉得 惊奇 ， 
也 不 感到 可 恼 ,因为 所 有 的 思想 都 从 他 的 脑子 里 飞 走 了 ,只 留 下 
“一 个 固执 的 、 驱 之 不 去 的 沉重 的 念头 ,“ 鲁 瑞 菊 遭 到 了 拒绝 …… 
他 , 鲁 瑞 艾 , 沃 洛 夫 席 那 的 领主 遭 到 了 拒绝 1……” 

他 象 机 器 人 一 样 从 圈 椅 里 站 了 起 来 , 手 里 拿 着 帽子 ,无 意识 
地 走 进 了 客厅 。 在 打开 艾 米 里 亚太 太 内 室 的 房 门 时 ， 他 又 一 次 
想 道 ， / 

““ 重 瑞 获 遭 到 了 拒绝 1” 

谁 也 没有 注意 到 的 列 奥 尼 亚 跑 出 了 父亲 的 书房 ， 在 经 过 举 

在 元 桌子 旁边 、 不 在 和 地 于 同时 的 括 国 的 济 格 演 竺 身边 时 


悄悄 地 对 他 说 了 几 句 话 。 然后 ， 她 跑 下 了 凉 台 ， 在 花园 里 大 声 
叫唤 ， 
“ 维 节 克 ! 维 节 克 1” | 
列 奥 尼 亚 对 各 可 旬 述 了 好听 到 的 一 切 ， 然 后 习 许 上 楼 告诉 
马尔 达 去 了 。 : 
“。。 维 托 里 德 听 了 妹妹 的 话 ， 旬 下 风 似 的 冲 进 了 父亲 的 书房 抓 
住 了 尤 斯 青 邵 一 只 手 。 


“万 斯 表 卡 ! 亲爱 的 ! 我 尊敬 的 好 姐姐 ! 我 早 就 四 出 了 茵 
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头 ,但 是 我 还 以 为 在 你 身上 布 希 曼 女 人 的 东西 会 占 上 风 , 恐 怕 你 
到 最 后 仍然 会 舍不得 刺 在 身上 的 漂亮 的 花纹 哩 ! 谁 知道 你 居然 
”决定 要 让 这 个 善良 的 小 伙 子 获得 幸福 ， 决 定 把 你 自己 献 给 哺育 
我 们 的 大 地 ,并 且 将 光明 带 到 可 怜 的 弟兄 们 的 生活 中 去 ! 好 啊 ! 
我 祝贺 你 …… 我 多 么 高 兴 , 多 么 高 兴 蚜 1.……” : 


说 罢 , 他 抱 住 了 她 的 腰 肢 , 笑 着 ， 崭 她 的 手 ,带动 她 罕 房 里 施 : 


转 了 两 图 ,但 是 他 忽然 严肃 起 来 ， 紧 紧 地 握 住 她 一 只 手 , 用 深思 
的 赞许 的 目光 望 着 她 。 
“你 要 记 住 ,我 不 仅 在 血统 上 、 而 且 在 精神 上 也 是 你 的 兄弟 。 


我 们 已 经 成 了 间 盟 者 ， 将 来 要 互相 邦 助 。 你 应 该 把 我 看 成 朋友 


和 兄弟 …… 请 你 们 两 人 都 这 样 看 待 我 忆 


别 湿 迪 克 特 含 着 幸福 的 微笑 凝望 儿子 。 已 经 有 两 天 了 ,这 种 


笑容 几乎 一 直 挂 在 他 脸 上 。 | : 

“对 这 班 年 青 人 真 没 办 法 1” 他 自 言 自 语 地 嘟 咏 。“ 他 们 以 为 
他 们 能 够 扭转 乾坤 ;创造 奇迹 呢 1.……” 

他 的 眼睛 变 得 忧 悉 起 来 。 他 摆 了 摆手 , 问 道 ， 

“ 咳 , 怎么 样 , 尤 斯 青 卡 ,这 是 你 最 后 的 决定 吗 ?2 

“是 的 ， 最 后 的 决定 ,” 姑 娘 回 答 。“ 无 论 是 什么 ， 甚 至 基 
您 一 亲爱 的 舅 奥 的 意志 也 不 能 使 我 改变 它 。” 
她 低下 头 来 ， 吻 了 吻 他 的 手 。 别 涅 迪克 特 先 生 把 她 的 脑 伏 
” 紧 紧 地 抱 在 怀 里 。 
这 时 候 基 尔 洛 太 太 也 站 了 起 来 ;她 想 说 什么 ,但 是 在 起 身 的 
时 候 惊醒 了 小 布朗 尼 亚 , 那 一 个 蕊 上 踩 着 了 松散 的 鞋 带 , 摔 倒 在 
母亲 的 脚 边 。 然 而 这 种 事 在 她 是 家 常 便 饭 ,她 一 声 也 不 响 ,起 初 
用 两 只 手 假 ,接着 就 站 了 起 来 ,撒娇 地 要 求 ， 
“妈妈 ,我 要 回 家 1” : 
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但 是 基 尔 洛 太太 好 象 既 没有 看 见 女 儿 摔 倒 ， 也 没有 听见 她 
的 请 求 ,她 急忙 走 到 尤 斯 青 娜 面前 , 担 住 了 她 两 只 手 。 她 的 发 普 
的 脸 已 经 被 泪水 沾 湿 了 。 

“我 可 怜 …… 十 分 可 怜 不 幸 的 鲁 瑞 茨 1" 她 说 。 “但 是 反正 我 
”不 会 说 假 话 ,大 概 你 做 得 对 ,你 将 来 会 得 开 幸 福 的 ……” : 
说 罢 ,她 热烈 地 吻 了 吻 姑 娘 。 

“等 你 在 自 的 衣 星 安 凡 好 以 后 ,我 将 打发 鲁 齐 亚 到 你 屠 
儿 去 …… 让 她 当 你 的 助 所 放学 生 , 学 会 用 自己 的 双手 干 活 .……” 

站 尔 洛 太太 合 限 河 关 了 生 ， 
“也 许 ， 将 来 你 会 党 地 在 那 边 找 一 个 东 意 朗 君 ,家 你 自己 找 

到 的 一 样 。 你 知道 ,对 于 既 不 能 成 为 伯 吕 夫人 ,又 不 能 成 为 医生 
” ”的 穷 家 姑娘 来 说 ,这 是 很 好 的 命运 …… 是 的 ,也 许 还 是 唯一 的 命 
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ELLELD 
”她 还 想 附 着 尤 斯 青 邵 的 耳 条 说 些 什 么 ， 但 是 忽然 感到 有 人 
在 背后 扯 她 的 衣 兹 。 布 朗 尼 亚 用 黑 黑 的 小 手臂 抱 住 了 她 两 条 
腿 , 抬 起 黑 炭 似 的 眼睛 望 着 母亲 , 纠缠 不 休 地 重复 说 ， 
“ 哎 , 妈 妈 , 我 要 回 家 呢 1” 
大 尔 洛 太 太 的 确 也 该 回 家 了 ， 家 里 有 那么 多 的 素 情 等 着 她 
去 做 ， 况 且 她 希望 至 少 抽出 几 分 钟 到 沃 洛 夫 席 那 去 回 个 信 儿 。 
”她 叹 了 一 口气 ,在 维 托 里 德 的 带领 下 , 走 进 花园 去 寻找 她 带 来 的 ， 
队伍 。 
“你 派 个 人 请 马尔 达到 我 这 儿 来 吧 !” 别 涅 迪克 特 先生 在 走 
出 了 房 门 的 儿子 背后 叫喊， 然后 回转 身 问 大 斯 青 娜 ,你 和 父亲 
谈 过 了 没有 ?” / 
尤 斯 青 娜 还 没有 来 得 及 了 眼 父亲 谈 起 这 件 事 。 奥 若 里 斯 基 先 
生起 得 很 晚 ,过 后 又 在 自己 房 里 吃 早 点 ,在 他 的 咀 巴 不 得 闲 的 时 
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候 , 他 是 百事 都 不 关心 的 。 

“那么 你 现在 就 去 告诉 他 吧 ， -他 到 底 是 你 的 父亲 而 我 
楼 和 马尔 达 谈 一 谈 …… 有 点 事 问 问 她 ……” 

尤 斯 青 娜 走 过 了 没有 人 的 餐 室 , 正 要 上 楼 去 ,忽然 听 得 有 人 
喊 她 的 名 字 。 她 回 过 头 来 ,看 见 了 济 格 蒙特 的 苍白 痛苦 的 脸 。 
“. “你 有 什么 事 , 表 哥 ?” 她 问 。 / 
“我 要 和 你 谈 一 谈 …… 千 万 恩 求 你 ,只 谈 一 分 钟 1” 
“好 的 ,我 很 乐意 。" 尤 斯 青 娜 无 所 谓 地 ,亲切 地 回答 ,随即 走 





到 他 的 喘 边 。 

“表妹 1 是 真 的 吗 …… 水 走 的 拒绝 了 重 瑞 获 ， 要 嫁 给 
个 PT 一 个 eo nee due sais—je?w 恬 洲 的 小 莹 族 和 庄 称 7 
四 ?> 


“是 的 。" 尤 斯 青 娜 不 动 声色 地 回答 。 
“天 哪 ,这 样 不 相称 的 婚姻 ! 要 知道 这 意味 着 必然 使 你 永远 
陷于 思想 和 感情 的 矛盾 中 。 这 简直 是 不 道德 1” 
尤 斯 青 娜 带 着 掩饰 不 住 的 嘲笑 望 了 望 他 的 眼睛 。 
“好 象 是 我 听 错 了 吧 ?…… 抑 或 是 你 果真 在 维护 婚姻 的 道德 
和 平等 呢 2” / AN 
他 有 点 儿 发 容 了 ， 但 是 他 的 脸色 和 手势 仍然 显得 那样 惊 诈 
”和 个 慨 。 
记 斯 青 电 打算 走 开 了 ,但 是 他 抓 住 了 好 一 只 手 。 
“你 还 有 什么 事 ?? 她 冷 冷 地 问 道 。 
“我 猪 到 了 ,” 济 格 蒙 特 开始 激 奋 地 说 ,“ 你 为 什么 决定 采取 
这 种 极其 藻 导 的 步 又。 我 明白 …… 你 要 建立 一 墙 越 不 过 的 墙 ， 


二 法语: 他 叫 什 么 来 管 ? 
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”使 自己 同 过 去 的 回忆 隔绝 …… 同 往日 的 感情 隔绝 …… 同 我 隔 
- 绝 ! 假如 你 嫁 给 鲁 瑞 茨 ,我 们 就 属于 同一 个 阶层 ,将 来 还 会 继续 
来 往 …… 见 面 …… 可 是 你 不 愿意 这 样 …… 你 打算 跟 这 班 流氓 浊 


”在 一 起 ,使 得 你 对 我 米 说 不 再 存在 ,我 对 于 你 也 一 样 1” 


”大 斯 青 娜 陷 大 了 眼睛 望 着 他 ， 她 起 初 不 明 帕 他 的 话 是 什么 
意思 ,后 来 简直 不 相信 自己 的 耳 条 。 
济 格 蒙特 焦躁 地 走 来 走 去 ,完全 打 心里 感到 了 绝望 ,似乎 他 
的 举止 和 神态 都 改变 了 。 他 用 双手 抓 住 了 脑袋 。 
“ 千 万 别 做 出 这 样 的 事 , 我 导 求 你 ! 别 毁 了 你 自己 , 别 叫 我 


”的 良心 背负 这 样 可 怕 的 重担 1….… 你 将 成 为 我 的 罪行 的 轿 性 品 ， 


永远 存在 于 我 的 脑子 里 。 可 怜 可 怜 我 和 你 自己 吧 ! 我 发 哲 ， 我 
就 要 离开 这 里 ， 以 后 不 再 和 你 见面 …… 我 要 邦 助 你 战胜 在 你 胸 
中 翻腾 的 风暴 ,战胜 那 可 怕 的 ,驱使 你 作出 这 种 绝望 的 决定 的 风 
暴 1” | 

到 现在 尤 斯 青 娜 才 终于 明白 了 他 的 意 恩 ， 相 信 自己 的 耳 末 
没有 听 错 。 她 极力 抑止 发 笑 ,但 是 忍 不 住 ,只 听 得 她 象 银 铃 一 般 
响亮 地 、 一 发 而 不 可 收拾 地 大 笑 起 来 。 这 是 从 年 青 的 、 幸 福 
的 -一 那样 幸福 的 心里 发 出 的 笑 声 ， 任 何 一 点 小 事 都 会 在 这 颗 
心里 引起 几乎 象 孩 子 似 的 欢乐 。 在 这 种 忽 高 忽 低 、 不 绝 于 耳 的 
笑 声 里 ,她 扭转 了 身子 , 撤 下 济 格 蒙特 , 跑 过 了 门 堂 ,迅速 地 登 上 
楼梯。 她 的 身影 已 经 消失 在 楼 梯 的 拐角 后 面 ， 可 是 她 的 笑 声 
还 在 门 党 里 回荡 着 , 跟 喜 洋洋 的 、 时 而 staccato@ ,时 而 
allegro@ 演奏 着 的 小 提琴 声 融 合成 一 片 。 

济 格 蒙特 伸 直 身子 , 张 开 咀 巴 , 环顾 了 一 下 自己 , 从 牙 颖 里 


@ 音乐 专用 名 词 , 断 奏 。 
@ ”音乐 专用 名 词 : 快 速 。 
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“天 生 的 农妇 坏 子 4” 


在 小 房间 里 ， 在 没有 整理 的 床铺 和 放 着 刊 脸 用 具 的 桌子 中 


” 间 , 奥 车 里 斯 基 先 生 披 着 一 件 揉 皱 了 的 花 单 衫 , 正在 拉 小 提琴 。 
”他 的 兰 眼 睛 的 目光 集中 在 远 处 什么 地 方 ,他 含 着 微笑 ,微微 地 踊 
着 脚尖 ， 似 了 想 随同 小 提 双 的 声音 飞 直 ! 一 阵 微风 区 进 打开 的 窗 
户 , 拂 动 了 他 灰白 的 头发 。 

满 脸 通 红 的 尤 斯 青 娜 直到 父亲 面前 。 

“和 爸爸,” 她 说 ,“ 我 有 一 桩 非常 重要 的 事情 要 跟 您 谈 谈 。 

老头 儿 何止 了 演 奏 ,茫茫 然 地 望 了 望 女儿 。 

“什么 事 ? 哦 ! 我 知道 !…… 鲁 瑞 欧 先 生 …… 等 一 会 儿 , 让 
我 拉 完 小 夜曲 吧 14……” 

尤 斯 青 部 在 窗 前 坐 下 ,耐心 地 等 侯 , 而 小 夜曲 的 声音 一 时 

而 staccato, 时 而 allegro, 时 而 andantissimo@ 一 一 还 在 房 
里 响 了 很 入。 终于 小 提琴 沉 家 了 。 老 头 儿 发 出 很 响 的 哑 咀 声 吻 
“了 吻 弓 子 末 端 ,怡然 自得 地 微笑 了 。 

“怎么 样 ? 这 一 只 小 夜曲 如 何 ? 妙 极 了 ,是 不 是 ?” 

过 了 一 会 ， 马 尔 达 来 到 别 涅 迪克 特 先 生 的 书房 ， 她 没有 春 
跑 , 没 有 叫喊 ,而 是 违反 她 的 习惯 , 果 着 黑头 巾 轻 轻 地 ,性 生生 地 


走 了 进来 。 

“你 派 了 人 找 我 ,” 她 开始 说 ,“ 但 是 你 不 找 我 我 自己 也 会 来 
的 ， 因 为 我 对 你 有 个 重大 的 请 求 …… 不 过 我 真 不 知道 …… 实 在 
的 …… 访 怎么 说 才 好 *……” : ~ 


“怎么 啦 ? 是 不 是 你 也 跟 蛙 个 漂亮 的 小 伙 子 末了 婚 呢 ?” 别 


@ 音乐 专用 名 词 ; 稍 慢 的 行 板 。 
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| 二 


涅 迪克 特 开玩笑 说 。 

马尔 达 把 手 一 摆 , 在 椅子 边 上 坐 下 了 。 

我 不 是 那样 的 人 ,会 想到 这 样 一些 事情 "她 用 湿 季 得 上 
” 奇 的 声音 答 ,“ 但 是 你 知道 …… 大 斯 青 疡 要 出 嫁 了 ， 候 如 你 同 
意 …… . 仿 如 你 和 放 的 汪 ， 我 想到 她 家 里 去 住 … 

“什么 ? 什么 ?> 别 涅 迪克 特 高 声 说 。 

“说 实话 ,我 很 希望 和 他 们 住 在 一 起 ,马尔 达 把 双手 放 在 放 
盖 上 ,垂下 了 了 眼睛 ,继续 说 。“ 我 不 会 白 吃 他 们 的 面包 ,我 会 经 管 
农事 ,而 且 我 还 多 少 剩 下 一 点 力气 。 他 们 用 得 着 我 这 双手 ,有 时 


候 也 有 个 人 可 以 商量 商量 。 可 是 我 在 这 儿 是 多 余 的 人 …… 只 有 
”将 恼 !…… 任 何人 都 不 需要 我 ! 任何 人 都 不 需要 我 ! 任何 人 , 任 
何人 12 | 


“怎么 会 是 多 余 的 人 呢 ? 你 说 的 是 什么 话 呀 ?” 别 温 迪 克 特 
激动 起 来 。 

马尔 达 播 了 所 突起 一 把 杭 子 的 脑袋 ,重复 说 ， 

“是 多 余 的 人 。 有 什么 法 子 ? 孩子 们 都 长 大 了 ,我 不 管 在 哪 
方 名 本 运 无 法 使 你 的 雪子 满意 ， 至 于 农事 方面 se 你 以 为 是 什 

么 区 个 了 的 事 ! 屠 个 管家 妇 代 替 我 就 行 。 可 是 尤 斯 青 娜 尊敬 
我 ， 爱 我 …… 她 一 向 爱 我 胜 过 所 有 的 人 。 况 且 将 来 和 她 在 一 起 
证 注 的 水 示人 onanne 六 

旭 结 巴 起 来 了 ,用 手 擦 了 擦 湿润 的 眼睛 。 
“” “从 莹 我 也 认识 那些 人 …… 喜 爱 那些 人 …… 是 命运 把 我 和 
他 们 拆 获 了 …… 当 时 我 没有 到 他 们 那里 去 ,然而 现在 我 要 去 ,我 
去 给 他 们 干 点 儿 活 儿 ， 然 后 一 一 这 用 不 着 等 多 久 了 一 一 他 们 会 
把 我 装 进 六 块 木板 里 ， 送 到 六 场 上 去 。 我 还 希望 什么 呢 ! 尤 斯 
青 九 和 雅 温 克 打算 在 两 个 月 以 后 结婚 …… 在 这 一 段 时 间 里 你 总 
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可 以 找到 一 个 管家 妇 吧 。 呢 照 , 呢 嘿 1.……” 
她 哈 住 了 ,开始 咳 喇 起 来 。 
别 浊 迪克 特 默 默 地 昕 着 ,终于 忍 不 住 了 。 


“废话 ! 不 如 干脆 把 整个 柯 尔 钦 搬 到 包 哈 狄 罗 维 奇 村 


| 去 …… 单 单 留 下 ， "他 微笑 着 补充 说 “我 的 妻子 和 节 列 忒 小 姐 。 
他 站 了 起 来 , 走 到 马尔 达 面 前 。 
“你 说 什么 胡 涂 话 呀 ? 你 的 脑子 里 起 了 多 么 恩 玫 的 念头 ! 


”你 在 这 儿 是 多 余 的 人 1? 花 慕 的 上 帝 ! 我 和 你 在 这 儿 劳 动 了 二 


十 年 ! 而 且 只 用 了 两 个 工人 ! 多 余 的 1? 如 果 你 不 在 我 这 里 , 叫 


我 怎么 办 呢 ? 没有 你 的 话 , 谁 知道 我 在 柯 尔 钦 还 能 不 能 支撑 下 


去 ! 一 个 可 敬 的 、 勤 劳 的 、 在 家 务 和 农事 方面 富有 经 驻 的 妇女 


”竟然 是 多 余 的 人 ， 这 不 是 笑话 吗 ? 再 说 你 又 亲自 带 大 了 我 的 孩 . 


子 , 对 他 们 来 说 , 你 好 象 母亲 一 样 …… 你 代替 了 母亲 爱 他 们 、 疼 


他 们 ， 而 且 你 对 他 们 的 疼爱 没有 采取 愚 宋 的 方式 ! 光 拿 维 托 里 


德 来 说 ， 应 该 怎 样 感谢 你 呵 , 一 是 你 给 他 灌输 了 许多 正确 的 


做 人 的 道理 …… 我 一 向 把 你 当期 友 君 待 , 衷心 地 爱 你 ,只 是 ,你 


知道 ,那么 多 烦恼 和 不 幸 使 我 变 得 这 样 悉 导 不 展 ,不 愿意 谈 到 我 
心里 的 事 。 但 是 我 至 死 都 会 感激 你 ， 我 不 能 放 你 走 …… 不 管 你 
愿意 不 愿意 ， 我 不 放 你 走 …… 走 是 胡说 ! 你 会 是 多 余 的 人 ! 象 
牛 一 样 劳动 了 整整 一 辈子 -一 -忽然 成 了 多 余 的 人 ! 没有 任何 人 
爱 你 ! 可 是 我 呢 ? 我 们 在 一 块 儿 长 大 ,一 块 儿 劳动 ……? 

别 温 迪 克 特 先生 捡 着 上 器 ,挥动 着 手臂 ,大 踏步 地 在 房 里 走 
来 走 去 。 马 尔 达 向 他 抬 起 了 闪闪 发 光 的 黑 眼 睛 ， 她 的 目光 渐渐 
地 变 得 柔和 了 。 


“我 的 好 人 1” 她 终于 高 声 说 ， “你 的 确 是 这 样 想 、 这 样 说 吗 ? 


”你 不 是 由 于 同情 年 老 无 靠 的 亲 威 ,不 是 由 于 客气 而 这 样 说 吗 ?” 
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“ 老 天 在 上 , 一 点 也 不 假 !” 别 涅 迪克 特 喊 道 。“ 你 自己 清醒 
清醒 ,好 好 地 想 想 吧 1 

“天 哪 , 我 的 天 1” 马尔 达 象 平常 那样 猛然 从 椅子 上 跳 起 来 ， 
抓 住 别 涅 迪克 特 先生 一 只 手 。“ 我 亲爱 的 ! 你 真是 我 毁 亲 的 兄 
弟 , 照 炮 着 我 的 人 生 道 路 的 福星 ! 可 是 我 一 直 这 样 想 ,在 这 儿 有 
谁 需 要 我 这 个 老 不 死 呢 ? 你 哪里 知道 ， 活 了 一 辈子 没有 一 个 亲 
近 的 人 ,没有 上 听 到 一 名 体贴 话 , 这 是 一 种 什么 滋味 啊 ! 我 常常 受 
着 那样 痛苦 的 折磨 ,感到 那样 忧 秋 和 凄凉 , 有 时 候 情 愿 躺 进 坟墓 
里 去 。 不 管 我 怎样 说 服 自己 ,内 心 始 终 有 一 种 要 求 ,希望 有 个 人 


”一 爱抚 我 ， 希 望 紧 紧 地 依 傍 着 某 个 人 ， 希 望 自己 对 某 个 人 有 点 益 


处 。 所 以 我 才 想 到 那 边 去 干 活 …… 但 是 现在 已 经 打消 了 这 种 念 
头 …… 说 实在 的 ,我 现在 不 想 去 了 …… 如 果 你 需要 我 ,如 果 你 象 
兄弟 受 姐妹 那样 爱 我 , 我 为 什么 要 到 那 边 去 呢 ? 哎 , 我 亲爱 的 ， 


”你 真正 使 我 得 到 了 安奈 , 叫 我 太 高 兴 了 ! 多 么 高 兴 啊 1 
她 吻 着 他 的 户 腾 , 笑 着 ,器 着 ,终于 剧烈 地 咳嗽 起 来 ,有 两 三 


分 钟 一 个 字 也 说 不 出 。 
“现在 ,” 她 在 稍微 平静 以 后 开始 说 ;“ 现 在 你 拨 给 我 两 匹 马 
用 几 天 吧 。 我 法 过 去 找 医生 应 议 反 所 治 好 ， 全 我 人 
“好 好 地 干 活 。 在 三 年 前 的 冬天 里 ,我 在 窖藏 蔬菜 的 时 候 伤 了 风 ， 
但 是 我 没有 理 它 。 为 什么 要 治 病 ? 治 它 干 什么 ? 只 有 痛苦 
我 心里 想 。 此 外 ， 我 也 不 愿意 给 任何 人 增添 麻烦 。 慢 慢 地 我 的 
毛病 严重 了 , 但 是 我 苔 终 不 让 人 知道 ,仿佛 隐 枉 什么 罪行 似 的 。 
我 想 ， 不 如 早早 死去 更 好 。 但 是 我 现在 的 看 法 完全 不 一 样 了 。 
”既然 你 需要 我 , 既然 你 尊敬 我 和 爱 我 , 那 我 就 应 该 治疗 , 治 好 了 
就 能 更 好 地 干 活 , 也 许 …… 呢 喂 , 呢 嘿 1……” 
她 一 面 笑 ,一 面 咳嗽 。 / 
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“也 许 ， 到 了 你 的 孩子 们 结婚 的 时 候 , 我 还 能 胱 上 几 圈 ， 


昵 1…… 那 才 高 兴 呢 ! 那 才 高 兴 呢 1” 
别 湿 迪 克 特 紧 紧 地 吻 了 吻 她 的 前 额 。 
“好 的 ,你 放心 好 了 ,” 他 说 ,“ 现 在 你 坐 下 来 吧 , 把 你 所 知道 


的 有 关 包 哈 狄 罗维奇 一 家 、 特 别 是 尤 斯 青 娜 的 未 婚 夫 的 情况 全 


都 告诉 我 。 我 是 尤 斯 青 娜 的 监护 人 ,尽管 她 是 个 成 年 的 姑娘 ,个 
性 刚强 而 又 聪明 ， 我 也 不 应 该 随 随便 便 就 表示 同意 。 我 不 大 信 
任 维 托 里 德 ， 他 对 一 切入 者 是 通过 玫瑰 色 的 眼镜 去 团 的 。 我 知 


道 ， 你 也 关心 这 些 人 ,不久 以 前 参加 过 沁 们 的 婚 礼 , 许多 人 你 都 


见 过 ,现在 就 请 你 详 详细 细 舍 诉 我 到 。 

听 到 这 个 请 求 , 马尔 达 过 发 感到 部 兴 , 她 彻底 相 储 ; ,她 不 
是 多 余 的 人 , 别 涅 迪克 特 药 平 
始 令 述 。 她 把 自己 知道 的 一 五 一 十 邦 告 诉 了 别 涅 迪克 特 ， 讲 了 








很 久 还 没有 讲 完 , 忽 然 啤 汉 餐 室 里 响起 了 匆 误 的 脚步 声 ,接着 在 ， 


书房 门口 出 现 了 奥 若 里 斯 基 洛 生 。 他 身 穿 系 着 腰带 的 长 罩 衫 ， 
手 里 拿 着 弓 子 。 现 在 ,在 做 平日 间 红 润 的 .忠厚 的 脸 上 表现 了 激 
动 和 众怒 。 
< 别 湿 迪 克 特 先生 1” 他 在 门口 就 叫喊 起 来 。 “我 希望 您 切 黄 
同意 这 个 …… 遇 者 的 举动 ! 您 是 尤 斯 青 娜 的 监护 人 ， 我 不 能 想 
象 ,她 在 您 府 上 可 以 这 样 …… 焉 辱 自已 。” 四 
”他 哗 息 起 来 了 ,骄傲 地 手 直 了 腰身 , 举 起 了 马子 。 


“ 克 斯 青 娜 丝毫 没有 下 辱 自己 ,” 别 涅 迪克 特 先 生 回答 。“ 她 


是 一 个 成 年 的 姑娘 ,可 以 自己 作 主 ,她 愿意 嫁 给 谁 就 嫁 给 谁 。” 
“她 应 当 出 嫁 ! 可 是 她 却 拒绝 了 象 鲁 瑞 蒋 这 样 的 贵族 ! 将 
来 我 可 怎么 办 呢 ? 是 不 是 我 也 …… 跟 着 她 …… 哎 …… 虹 …… 去 


到 一 个 庄稼 汉 的 家 里 ? 别 湿 迪 克 特 先生 ， 这 …… 这 …… 这 是 我 
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间 敬 她 ,信任 她 。 马 尔 达 坐 下 来 开 


" 2 . 


不 习惯 的 在 那 边 ,我 想 , 连 钢琴 也 没有 地 方 摆 , 在 那 边 , 会 …*… 
… 会 把 我 俄 死 的 1.…… ” z 
奥 首 里 斯 基 先生 的 眼 晴 里 充满 了 泪水 ， 丛 怒 的 声调 浙 源 交 
为 炙 若 。 他 几乎 在 嘿嘿 吸 泣 。 别 湿 迪 克 特 先生 把 一 只 手 搭 在 他 
以上 , 带 着 几 分 鄙视 的 微笑 说 ， 
“您 放心 吧 ; 您 既然 住 在 柯 尔 钦 ， 屠 就 这 样 住 下 去 吧 。 当然 ， 
“您 在 那 边 是 往 不 惯 的 。 我 十 分 愉快 地 建议 您 继续 住 在 我 家 里 。 


”最 后 ， 您 还 有 钱 存在 我 这 儿 ， 这 笔 钱 我 只 能 付 一 部 分 给 尤 斯 青 


” 娜 ,其 余 的 留 给 您 。” 

奥 若 里 斯 基 如 饥 似 渴 地 倾听 了 这 番 话 ,他 开始 镇 静 下 来 了 。 
… “但 是 您 毕竟 不 能 不 同意 ,一 一 个 赂 女 选择 了 这 样 不 相称 的 业 
姻 ,未 免 太 se 那个 ,ee 

“亲爱 的 奥 若 里 斯 基 先 生 ,” 别 涅 迪克 特 先生 回答 ,“ 回 忆 回 
。 忆 自 己 的 年 青 时 代 吧 。 当 时 我 的 党 组 是 和 一 个 似乎 十 分 体面 的 
”人 结婚 的 ;可 是 和 母亲 比较 起 来 ， 记 斯 青 如 在 这 桩 不 相称 的 婚姻 


.中 也 许 会 更 幸福 一 些 。” 


奥 若 里 斯 基 容 住 了 ， 某 种 回忆 使 他 不 愉快 地 战栗 了 一下 。 
“ 别 涅 迪克 特 先 生 ,” 他 开始 说 ,“ 谁 也 不 能 给 心 …… 给 心 下 
”命令 …… 假 如 我 在 这 方面 有 些 什 么 …… 那 么 …… 一 切 过 错 …… 
/ 都 在 于 那个 …… 那 个 心 oo 7 
”人 算 了 吧 ,” 别 湿 迪 克 特 先生 打 断 了 他 的 话 ,“ 过 去 的 事 别 再 
提 它 了 ， 而 对 于 将 来 您 是 用 不 着 担忧 的 。 请 您 上 楼 去 演奏 您 的 
奏鸣曲 和 小 夜曲 吧 , 马 尔 达 马 上 就 会 派 人 送 早餐 给 您 。” 
奥 车 里 斯 基 沉 吟 了 一 会 ,又 望 了 望 弓 子 。 四 
“既然 如 此 ,就 让 尤 斯 青 娜 …… 虽 然 .es 上 上 2 人 
高 贵 的 姑娘 嫁 给 那样 一 个 …… 开 …… 哎 ….… 毕 竟 不 合适 …… 


i sesues 咬 合适 1 
他 摇 播 头 ,走出 了 房间 。 
维 托 里 德 把 基 尔 洛 太太 和 她 的 队伍 送 上 马 说， 匆匆 地 和 他 
们 告 了 别 , 回 到 父亲 身边 。 
别 温 适 克 特 跟 马 尔 大 和 维 托 里 德 还 谈 了 很 欠 。 
“好 吧 , 行 了 ;” 别 温 迪 克 特 先生 终于 说 。“ 马 尔 达 小 姐 , 今 
我 们 晚 一 点 吃 午饭 吧 。 维 托 里 德 ,你 去 把 尤 斯 青 娜 喊 来 。 
充 斯 青 娜 激动 不 安 地 走 来 了 ， 脸 上 带 着 鲜艳 的 红学 。 她 十 
分 担心 会 限 舅 田 争 吵 。 : 
“我 们 走 吧 。” 别 涅 迪克 特 先 生 向 她 说 ， 接 着 戴 上 了 一 顶 草 
帽 , 向 她 伸 出 一 只 手 。 
z 尤 斯 青 娜 明白 他 打算 和 她 到 什么 地 方 去 ， 欢 呼 着 扑 到 他 的 
脖子 上 。 
他 们 沿 着 象 白带 子 一 般 网 峰 在 肖 条 的 田野 上 的 小 路 走 去 。 


”天 上 布 满 了 云 采 , 成 群 的 燕子 在 云 底下 飞行 ,个 别 地 方 有 几 只 路 
“” 磨 悠 做 地 翻 翔 。 在 天 地 间 感 觉得 到 忧郁 的 ,凉意 沁 人 的 农 ， 秋 
“天 已 经 来 临 了 。 


当 别 迪克 竺 和 元 其 前 迅 速 地 走 过 了 穿越 果园 的 、 布 江 
白 三 叶 草 的 黄花 和 枯草 的 大 路 ,来 到 安 哲 里 姆 和 杨 的 院子 时 ,本 


息 在 课 树 上 的 乌 匆 呀 呀 地 大 叫 起 来 ， 公 鸡 也 开始 在 篇 巴 那 边 什 
么 地 方 嗓 喔 地 啼 鸣 , 搂 着 从 屋 角 后 面 窜 出 了 黄 狗 称 崔 克 , 对 进来 


“的 人 狂怒 地 喘 叫 。 但 是 ， 当 尤 斯 青 部 摸 抚 了 它 一 下 以 后 , 它 俯 下 


了 黄色 的 , 狐狸 般 的 长 咀 脸 , 开始 嗅 她 的 外 衣 下 摆 ， 并 且 望 着 她 | 


的 眼睛 ,不 住地 摇动 毛 营 昔 的 尾巴 。 
一 个 身材 高 大 匀称 的 、 长 着 金黄 色 头 发 的 小 伙 子 正在 果园 


深 处 、 在 院子 的 篇 巴 门 旁边 制 草 ,突然 响起 的 鸡 鸣 狗 喘 声 促使 他 
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扭转 头 来 。 他 一 瞧见 万 斯 青 娜 身边 的 别 涅 迪克 特 先 生 ， 不 觉 大 
吃 一 惊 ,全 身 的 血液 都 洱 上 了 克 黑 的 脸 膀 。 但 是 他 的 惊讶 马上 
”消失 了 ,他 明白 光 斯 青 刀 陪同 粤 父 到 这 儿 来 意味 着 什么 ,他 的 眼 


睛 里 流露 出 大 喜 过 望 的 神情 。 只 见 亮光 一 由， 镰刀 当 哪 一 声 掉 


， 在 草地 上 。 他 儿 步 就 晃 到 了 别 涅 迪克 特 身 演 , 朝 他 中 下 ,把 热 呼 
呼 的 咀 唇 紧 贴 在 他 的 手 上 。 

然而 别 涅 迪克 特 并 没有 望 他 ,而 是 刻 着 安 耕 里 姆 。 那 一 个 站 
在 雕花 台阶 的 遮阳 下 面 , 强 缕 地 从 头 上 取 下 了 高 高 的 羊皮 四 。 

这 两 个 人 的 目光 终 字 由 迁 了 。 在 长 久 能 默 抽 禄 对 以 后 ， 别 
温 岂 克 特 先生 把 一 只 手 放 诗 杨 的 汰 上 , 问 谱 ， 

“他 是 耶 瑞 的 儿子 吗 ??” 

安 哲 里 姆 昂 头 托 胸 地 站 着 ， 他 那 密 密 地 布 满 了 细 雏 纹 的 脸 
”似乎 一 下 子 内 出 了 明亮 的 光辉 。 他 用 手指 着 涅 曼 河 对 岸 的 松 
” 林 , 微 微 口吃 地 回答 ， 


“是 的 , 他 就 是 那个 跟 令 兄 安 息 在 一 个 坟 莫 里 的 人 的 儿子 1” 


一 /WA\ 七 年 


609 


41. i 
lh 


C 

OO [ 

人 [L 

4 [ 

5G [ [ 

CS | 

LL 

OO [ [ 

UyU— LL] MM 

C 记 LN OO 

= CJ] m1 CC 
CC -1 OO) 

SE CC] LO 和 ~ 


yj | 中 局 口 
中 品 呈 口 V DO 口 
LIDIDIJn DO 


让 DIDIDID 记 | [LDLDD 记 |] 广 CCICILICO 


轴 轴 轩 籽 国 
I 


